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IETS NIEUWS

Eerst moet je tien worden.

Dat zegt Hannah al drie jaar.

Eerst moet je tien worden en pas dan kun je de zwem-
mers kopje-onder zien gaan als ze in het water duiken.

Hannabh zit vol slimme weetjes over het zwembad, en
vooral over de zwembadcafetaria.

Dat vindt Fien geweldig. Fien is Hannahs zus en de
zwembadcafetaria is haar allerlievelingsplek van de hele
wereld. Er staan lange rijen tafels en stoelen, en een
tapkast waar juffrouw Lina je enkel achter laat wanneer
je de zakjes snoep van dichterbij wilt bekijken. Op een
plank aan een van de muren staan twaalf bekers, brons

en zilver en goud. Boven de toegangsdeur hangt een



ingelijste, vergeelde voorpagina van de krant. Daarop
staat zwemmeester Dirk met zijn armen in de lucht, een
medaille om zijn hals en veel minder rimpels op zijn
gezicht. De cafetaria ruikt permanent naar chloor en
bleekmiddel. Behalve op vrijdagavond. Dan ruikt het er
ook naar bier en kaasballetjes.

Maar het allerbeste? Dat is het zwembadraam. In het
verlengde van de tapkast staat een muurtje dat maar half
z0 hoog is als de rest. Boven op het muurtje, helemaal tot
aan het plafond en wel zeven meter lang, zit een glazen
wand waardoor je het zwembad kunt zien. Of ja. Toch
als je groot genoeg bent.

‘Dit jaar zul je de zwemmers alleen maar zien als ze
van de springplank gaan,’ zei Hannah toen Fien zes
werd.

Hannah kon het weten. Zij was ooit al zes geweest.

Fien kwam op haar zesde amper boven de tafels uit.
Zelfs als ze een stoel tot bij het raam schoof en erop
klauterde, kon ze een jaar lang enkel de hoofden zien van
zwemmers die een snelle aanloop namen op de spring-
plank, zich afduwden op de rand en omhoogsprongen
voor ze weer uit het zicht verdwenen.

‘Op je achtste zie je ze als ze van het startblok duiken,
beloofde Hannah daarna. En toen ze op haar tiende met

haar schouders boven de muur uitstak, zei ze: ‘Kijk, Fien,



over drie jaar kun je net als ik heel het zwembad zien.’

Dus zo voelt tien zijn. Na een zomervakantie zonder
zwemles, een zomervakantie waarin Fien eindelijk tien
kaarsen op haar taart kreeg en uit al haar kleren groeide,
heeft Hannah gelijk gekregen. Ze kan alle zwemmers
zien vanuit het raam in de cafetaria. Er drijven veertien
mensen in het water en zes anderen stappen voorzichtig
om het zwembad heen, terug naar de startblokken.

Fien pulkt aan de hals van haar T-shirt. Ze heeft het
daarnet met wat moeite over haar klamme lijf getrokken
na het zwemmen. Op haar rug zuigt het T-shirt water uit
de puntjes van haar natte haren. Met een flesje cola aan
haar lippen kijkt ze naar de zwemles van de groep boven
haar.

Ze herkent Marion aan haar groene bloemetjes-
zwempak, en aan de rand van het water, aarzelend om
te duiken, ziet ze Lander. Vroeger zou ze Hannah ook
ergens halverwege een baan hebben opgemerkt, maar tot
aan nieuwjaar doet Hannah niet meer aan zwemmen.
Net nu Fien haar zonder problemen zou kunnen zien.

‘Het is maar voor even, Fien,” had Hannah gezegd,
terwijl ze voor de spiegel stond en stickem mama’s mas-
cara op haar wimpers smeerde. ‘Tk moet me nu concen-
treren op de voorstelling van Peter Pan.’

Dat toneelspelen is nieuw sinds vorig jaar. Dat van die



mascara pas sinds vorige week.

Hannah is de afgelopen maanden veel veranderd. Ze
is zoveel gegroeid dat ze allemaal nieuwe kleren heeft
gekocht met mama. Fien herkent haar zus er niet meer
in. Plots draagt ze geen T-shirts meer met eenhoorns
erop, maar wil ze bloesjes met knopen. Haar broeken
heeft ze allemaal vervangen door rokjes. Op haar schoe-
nen zitten geen strikjes meer, hoewel ze die vroeger altijd
wilde. En ze heeft sinds vorige maand ook een beha,
maar die mag Fien niet zien.

Sinds deze zomer komen er de repetities van Peter Pan
bij. Hannah kreeg na haar eerste jaar op toneelspelen
meteen de rol van Wendy, en ze is al meer dan acht
weken bezig met oefenen op haar kamer. Dat verloopt op
de typische Hannah-manier: geen woord mag verkeerd
gaan of te laat komen. Als dat wel gebeurt, wordt ze
kwaad op zichzelf. Laatst nog, toen Fien met haar repe-
teerde, werd ze boos omdat ze zei: ‘Niet weggaan, Peter,
ik kan nog zoveel andere verhalen verzinnen!” Blijkbaar
had dat moeten zijn: ‘Tk kan nog zoveel andere verhalen
vertellen!” Daar heeft Hannah toen een uur lang over
lopen mokken. Maar Fien durft te wedden dat Peter Pan
nooit het verschil had gemerkt.

Die Peter is trouwens ook nieuw. Of ja, Rocco, om

precies te zijn. De jongen die Peter Pan speelt. Hannah



is verliefd. Dat heeft ze aan Fien opgebiecht tijdens het
mascara smeren. Ze is verliefd op Rocco en hij mis-
schien op haar. Fien heeft moeten zweren dat ze het aan
niemand zal vertellen. Zeker niet aan mama en papa.
Hun geheim. Niets is leuker dan geheimen delen met
Hannah.

Fien kijkt op haar horloge. Hannah had er al moeten
zijn. Nog iets nieuws: nu Fien tien is, mag ze met de fiets
naar het zwembad in de stad. De enige voorwaarde is dat
ze met de fietsrij meefietst na school en dat Hannah haar
achteraf komt oppikken. Ze testen de nieuwe regeling
al twee weken, sinds de start van het nieuwe schooljaar,
en dat gaat prima. Na elke zwemles zit Hannah keurig
te wachten in de cafetaria. Opengeklapt schoolboek op
tafel, helm en rugzak op de stoel naast haar. Altijd op
tijd.

Maar vandaag dus niet.

Fien besluit in de hal op haar te wachten. Om het
wachten aangenamer te maken, stopt ze het laatste
muntstuk uit haar broekzak in de haardroger naast het
loket en rilt als de warme lucht haar natte T-shirt raakt.
Ze sluit genietend haar ogen. Met trage bewegingen
haalt ze een borstel door haar haren, zoals papa dat altijd
doet.

Wanneer Fiens haar droog is, is Hannah er nog steeds niet.



Ze twijfelt. Ze hadden toch binnen afgesproken? Fien
loert door de glazen deur naar het pleintje vol fietsen
buiten.

Verrek, daar is Hannah! Met haar hand in de hand
van een kerel die verdacht veel lijkt op de Peter-Rocco
die ze heeft beschreven. Warrig haar dat vanzelf rechtop
blijft staan, donkere reeénogen en een moedervlek op
zijn neusvleugel. Hij draagt een broek die twee maten
te groot is, omdat dat is wat jongens met een skateboard
dragen. Dat skateboard leunt nonchalant tegen het paal-
tje naast hem. En niet dat je het van zijn gezicht kunt
aflezen, maar hij speelt ook cello, wat Hannah helemaal
het einde vindt.

Fien vindt Rocco maar een eikel, helemaal nu ze hem
ziet. Met zijn slofhige broek, zijn plank op wielen en zijn
strijkstokkist. Wat is daar nu speciaal aan?

Ze gooit de deur open en stampt het plein op. Hannah
en Rocco draaien haar kant op. Fien ziet nog net hoe ze
elkaars hand loslaten.

‘Fijn dat je me komt oppikken,’ zegt Fien kwaad.

Ze kijkt haar zus indringend aan, waardoor ze goed de
zwarte lijntjes onder Hannahs ogen kan zien. Die zijn
minder strak dan de voorbije dagen, waardoor Fien
schrike. Is er iets gebeurd?’

Nog zoiets nieuws, Hannahs oogpotlood. De mascara



ziet mama door de vingers, maar over oogpotlood is ze
onverbiddelijk: dat hoort niet voor meisjes van twaalf.
Fien weet dat Hannah een stompje zwart oogpot-

lood verbergt in haar pennenzak en dat ze de lijntjes
aanbrengt in de toiletten op school. Daar rolt ze ook
haar truitje op zodat je haar navel kunt zien, zoals nu.
Hannah wil graag een navelpiercing als ze zestien wordst,
maar dat mogen mama en papa al helemaal niet weten.

‘O’ Hannah lacht. Ze wrijft met een puntje van haar
mouw het lijntje weer strak. ‘Nee, hoor. Te snel gefietst.
Die lijntjes lopen uit als je zweet.

Als je zweet misschien wel, ja. Maar als Hannah
zweet, worden haar oren rood en worden de haartjes op
haar haarlijn vochtig. Nu hebben haar oren hun normale
kleur en haar haren zitten leuk.

Rocco negeert Fien en stapt op zijn skateboard. Hijj
geeft een kneepje in Hannahs bovenarm voor hij ver-
treke. ‘Tk zie je op de repetitie. Komt goed.’

Voor Fien iets kan vragen, zet Hannah haar fietshelm
op.

“Zullen we?’ vraagt ze.

Ach, Fien heeft het vast verkeerd gezien. Ze stapt op
en fietst achter Hannah aan het plein af. Net wanneer ze
voor de kerk links willen afslaan, snijdt een groep fiet-

sende meisjes hun de pas af. Een van hen, een meisje met



kort hoogblond haar en een zwartleren jas vol metalen
ringetjes, roept over haar schouder: ‘Staat je goed die
helm, Haantje! Kun je de rest goed mee verdoezelen!” De
anderen rond haar gieren het uit.

Hannah staat verbouwereerd met haar stuur in haar
handen, een voet aan weerszijden van haar fiets. Terwijl
zich achter hen een rij met auto’s vormt, dijen de zwarte
lijntjes onder haar ogen verder uit. Ze lijkt de claxons

niet te horen.



DAGTRIP

Meester Mosi heeft een nieuwe uitstap aangekondigd:
schilderen in het museum.

Tot Fien zelf bij meester Mosi in de klas kwam, dacht
ze altijd dat de verhalen die over hem de ronde deden
gelogen waren. Het leek gewoon zo ongeloofwaardig, dat
je in één jaar tijd middeleeuwse kastelen bezocht om te
leren over ridders, en padden hielp met de jaarlijkse over-
steek, en vlotten maakte om de techniek van drijven te
begrijpen, en zes opa’s op bezoek kreeg die je leerden hoe
je een warme sjaal voor de winter moest breien. Maar
twee weken geleden gingen ze met de hele klas appels
plukken in de boomgaard van meester Mosi’s ouders, en

vandaag gaan ze met een schildersezel naar een museum



