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Dit boek behandelt serieuze onderwerpen die pijnlijk kunnen zijn voor lezers,  
waaronder verstoord eetgedrag en eetstoornissen. Heb je na het lezen van dit 
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11

IETS NIEUWS

Eerst moet je tien worden.
Dat zegt Hannah al drie jaar.
Eerst moet je tien worden en pas dan kun je de zwem-

mers kopje-onder zien gaan als ze in het water duiken.
Hannah zit vol slimme weetjes over het zwembad, en 

vooral over de zwembadcafetaria.
Dat vindt Fien geweldig. Fien is Hannahs zus en de 

zwembadcafetaria is haar allerlievelingsplek van de hele 
wereld. Er staan lange rijen tafels en stoelen, en een 
tapkast waar juffrouw Lina je enkel achter laat wanneer 
je de zakjes snoep van dichterbij wilt bekijken. Op een 
plank aan een van de muren staan twaalf bekers, brons 
en zilver en goud. Boven de toegangsdeur hangt een 
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ingelijste, vergeelde voorpagina van de krant. Daarop 
staat zwemmeester Dirk met zijn armen in de lucht, een 
medaille om zijn hals en veel minder rimpels op zijn 
gezicht. De cafetaria ruikt permanent naar chloor en 
bleekmiddel. Behalve op vrijdagavond. Dan ruikt het er 
ook naar bier en kaasballetjes.

Maar het allerbeste? Dat is het zwembadraam. In het 
verlengde van de tapkast staat een muurtje dat maar half 
zo hoog is als de rest. Boven op het muurtje, helemaal tot 
aan het plafond en wel zeven meter lang, zit een glazen 
wand waardoor je het zwembad kunt zien. Of ja. Toch 
als je groot genoeg bent.

‘Dit jaar zul je de zwemmers alleen maar zien als ze 
van de springplank gaan,’ zei Hannah toen Fien zes 
werd.

Hannah kon het weten. Zij was ooit al zes geweest.
Fien kwam op haar zesde amper boven de tafels uit. 

Zelfs als ze een stoel tot bij het raam schoof en erop 
klauterde, kon ze een jaar lang enkel de hoofden zien van 
zwemmers die een snelle aanloop namen op de spring-
plank, zich afduwden op de rand en omhoogsprongen 
voor ze weer uit het zicht verdwenen.

‘Op je achtste zie je ze als ze van het startblok duiken,’ 
beloofde Hannah daarna. En toen ze op haar tiende met 
haar schouders boven de muur uitstak, zei ze: ‘Kijk, Fien, 
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over drie jaar kun je net als ik heel het zwembad zien.’
Dus zo voelt tien zijn. Na een zomervakantie zonder 

zwemles, een zomervakantie waarin Fien eindelijk tien 
kaarsen op haar taart kreeg en uit al haar kleren groeide, 
heeft Hannah gelijk gekregen. Ze kan alle zwemmers 
zien vanuit het raam in de cafetaria. Er drijven veertien 
mensen in het water en zes anderen stappen voorzichtig 
om het zwembad heen, terug naar de startblokken.

Fien pulkt aan de hals van haar T-shirt. Ze heeft het 
daarnet met wat moeite over haar klamme lijf getrokken 
na het zwemmen. Op haar rug zuigt het T-shirt water uit 
de puntjes van haar natte haren. Met een flesje cola aan 
haar lippen kijkt ze naar de zwemles van de groep boven 
haar.

Ze herkent Marion aan haar groene bloemetjes-
zwempak, en aan de rand van het water, aarzelend om 
te duiken, ziet ze Lander. Vroeger zou ze Hannah ook 
ergens halverwege een baan hebben opgemerkt, maar tot 
aan nieuwjaar doet Hannah niet meer aan zwemmen. 
Net nu Fien haar zonder problemen zou kunnen zien.

‘Het is maar voor even, Fien,’ had Hannah gezegd, 
terwijl ze voor de spiegel stond en stiekem mama’s mas-
cara op haar wimpers smeerde. ‘Ik moet me nu concen-
treren op de voorstelling van Peter Pan.’

Dat toneelspelen is nieuw sinds vorig jaar. Dat van die 
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mascara pas sinds vorige week.
Hannah is de afgelopen maanden veel veranderd. Ze 

is zoveel gegroeid dat ze allemaal nieuwe kleren heeft 
gekocht met mama. Fien herkent haar zus er niet meer 
in. Plots draagt ze geen T-shirts meer met eenhoorns 
erop, maar wil ze bloesjes met knopen. Haar broeken 
heeft ze allemaal vervangen door rokjes. Op haar schoe-
nen zitten geen strikjes meer, hoewel ze die vroeger altijd 
wilde. En ze heeft sinds vorige maand ook een beha, 
maar die mag Fien niet zien.

Sinds deze zomer komen er de repetities van Peter Pan 
bij. Hannah kreeg na haar eerste jaar op toneelspelen 
meteen de rol van Wendy, en ze is al meer dan acht 
weken bezig met oefenen op haar kamer. Dat verloopt op 
de typische Hannah-manier: geen woord mag verkeerd 
gaan of te laat komen. Als dat wel gebeurt, wordt ze 
kwaad op zichzelf. Laatst nog, toen Fien met haar repe-
teerde, werd ze boos omdat ze zei: ‘Niet weggaan, Peter, 
ik kan nog zoveel andere verhalen verzinnen!’ Blijkbaar 
had dat moeten zijn: ‘Ik kan nog zoveel andere verhalen 
vertellen!’ Daar heeft Hannah toen een uur lang over 
lopen mokken. Maar Fien durft te wedden dat Peter Pan 
nooit het verschil had gemerkt.

Die Peter is trouwens ook nieuw. Of ja, Rocco, om 
precies te zijn. De jongen die Peter Pan speelt. Hannah 
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is verliefd. Dat heeft ze aan Fien opgebiecht tijdens het 
mascara smeren. Ze is verliefd op Rocco en hij mis-
schien op haar. Fien heeft moeten zweren dat ze het aan 
niemand zal vertellen. Zeker niet aan mama en papa. 
Hun geheim. Niets is leuker dan geheimen delen met 
Hannah.

Fien kijkt op haar horloge. Hannah had er al moeten 
zijn. Nog iets nieuws: nu Fien tien is, mag ze met de fiets 
naar het zwembad in de stad. De enige voorwaarde is dat 
ze met de fietsrij meefietst na school en dat Hannah haar 
achteraf komt oppikken. Ze testen de nieuwe regeling 
al twee weken, sinds de start van het nieuwe schooljaar, 
en dat gaat prima. Na elke zwemles zit Hannah keurig 
te wachten in de cafetaria. Opengeklapt schoolboek op 
tafel, helm en rugzak op de stoel naast haar. Altijd op 
tijd.

Maar vandaag dus niet.
Fien besluit in de hal op haar te wachten. Om het 

wachten aangenamer te maken, stopt ze het laatste 
muntstuk uit haar broekzak in de haardroger naast het 
loket en rilt als de warme lucht haar natte T-shirt raakt. 
Ze sluit genietend haar ogen. Met trage bewegingen 
haalt ze een borstel door haar haren, zoals papa dat altijd 
doet.

Wanneer Fiens haar droog is, is Hannah er nog steeds niet. 
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Ze twijfelt. Ze hadden toch binnen afgesproken? Fien 
loert door de glazen deur naar het pleintje vol fietsen 
buiten.

Verrek, daar is Hannah! Met haar hand in de hand 
van een kerel die verdacht veel lijkt op de Peter-Rocco 
die ze heeft beschreven. Warrig haar dat vanzelf rechtop 
blijft staan, donkere reeënogen en een moedervlek op 
zijn neusvleugel. Hij draagt een broek die twee maten 
te groot is, omdat dat is wat jongens met een skateboard 
dragen. Dat skateboard leunt nonchalant tegen het paal-
tje naast hem. En niet dat je het van zijn gezicht kunt 
aflezen, maar hij speelt ook cello, wat Hannah helemaal 
het einde vindt.

Fien vindt Rocco maar een eikel, helemaal nu ze hem 
ziet. Met zijn sloffige broek, zijn plank op wielen en zijn 
strijkstokkist. Wat is daar nu speciaal aan?

Ze gooit de deur open en stampt het plein op. Hannah 
en Rocco draaien haar kant op. Fien ziet nog net hoe ze 
elkaars hand loslaten.

‘Fijn dat je me komt oppikken,’ zegt Fien kwaad. 
Ze kijkt haar zus indringend aan, waardoor ze goed de 
zwarte lijntjes onder Hannahs ogen kan zien. Die zijn 
minder strak dan de voorbije dagen, waardoor Fien 
schrikt. ‘Is er iets gebeurd?’

Nog zoiets nieuws, Hannahs oogpotlood. De mascara 
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ziet mama door de vingers, maar over oogpotlood is ze 
onverbiddelijk: dat hoort niet voor meisjes van twaalf. 
Fien weet dat Hannah een stompje zwart oogpot-
lood verbergt in haar pennenzak en dat ze de lijntjes 
aanbrengt in de toiletten op school. Daar rolt ze ook 
haar truitje op zodat je haar navel kunt zien, zoals nu. 
Hannah wil graag een navelpiercing als ze zestien wordt, 
maar dat mogen mama en papa al helemaal niet weten.

‘O.’ Hannah lacht. Ze wrijft met een puntje van haar 
mouw het lijntje weer strak. ‘Nee, hoor. Te snel gefietst. 
Die lijntjes lopen uit als je zweet.’

Als je zweet misschien wel, ja. Maar als Hannah 
zweet, worden haar oren rood en worden de haartjes op 
haar haarlijn vochtig. Nu hebben haar oren hun normale 
kleur en haar haren zitten leuk.

Rocco negeert Fien en stapt op zijn skateboard. Hij 
geeft een kneepje in Hannahs bovenarm voor hij ver-
trekt. ‘Ik zie je op de repetitie. Komt goed.’

Voor Fien iets kan vragen, zet Hannah haar fietshelm 
op.

‘Zullen we?’ vraagt ze.
Ach, Fien heeft het vast verkeerd gezien. Ze stapt op 

en fietst achter Hannah aan het plein af. Net wanneer ze 
voor de kerk links willen afslaan, snijdt een groep fiet-
sende meisjes hun de pas af. Een van hen, een meisje met 
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kort hoogblond haar en een zwartleren jas vol metalen 
ringetjes, roept over haar schouder: ‘Staat je goed die 
helm, Haantje! Kun je de rest goed mee verdoezelen!’ De 
anderen rond haar gieren het uit.

Hannah staat verbouwereerd met haar stuur in haar 
handen, een voet aan weerszijden van haar fiets. Terwijl 
zich achter hen een rij met auto’s vormt, dijen de zwarte 
lijntjes onder haar ogen verder uit. Ze lijkt de claxons 
niet te horen.
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DAGTRIP

Meester Mosi heeft een nieuwe uitstap aangekondigd: 
schilderen in het museum.

Tot Fien zelf bij meester Mosi in de klas kwam, dacht 
ze altijd dat de verhalen die over hem de ronde deden 
gelogen waren. Het leek gewoon zo ongeloofwaardig, dat 
je in één jaar tijd middeleeuwse kastelen bezocht om te 
leren over ridders, en padden hielp met de jaarlijkse over-
steek, en vlotten maakte om de techniek van drijven te 
begrijpen, en zes opa’s op bezoek kreeg die je leerden hoe 
je een warme sjaal voor de winter moest breien. Maar 
twee weken geleden gingen ze met de hele klas appels 
plukken in de boomgaard van meester Mosi’s ouders, en 
vandaag gaan ze met een schildersezel naar een museum 
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