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Ik leer Anneke kennen in de zomer van 2019. Er volgen flits-

bezoekjes. Wij delen de liefde voor Zeeland. Zij spreekt open-

hartig over haar leven, een bewogen leven. Maar altijd is er haar 

gulle lach. In februari 2020 vraagt zij mij als ghostwriter. Daar 

hoef ik niet lang over na te denken. We treffen elkaar regelma-

tig, coronaproof. Langzaam worden haar woorden een verhaal. 

Haar leven een boek. Anneke Veraart. De vrouw van, een biogra-

fie. Met liefde geschreven. 
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en ervaren hebben, dan is er een verschil in subjectiviteit en individualiteit. 
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‘Ik heb geld én humor,’ lacht ze ‘wil je een kopje thee?’ Af en 

toe klinkt het Engelse: alríght. Ze zit tegenover mij op de leren 

bank. Links van de haard hangen foto’s van haar dochter met 

kleinkinderen. Rechts die van haar zoon en zijn familie. Aan de 

muur de uitvergrote foto’s van wijngaard De Kleine Schorre. 

Ze houdt van de wijn. De mensen. Het bedrijf. Het ligt om de 

hoek en ze is er kind aan huis.  

 ‘Of wil je liever witte wijn? Van de Schorre, ik heb een 

Rivaner 2019.’ Ze loopt naar de keuken.  

‘Ik heb ook nog een fles uit 2018… weet je wat, we 

doen een proeverij.’ Ze komt terug met vier wijnglazen. Ze zet 

het glas op een viltje. Een frivole dame met als bijschrift in fel 

rood: I like my men superrich and almost dead. Ik schiet in de lach. 

‘In Engeland gekocht, ik vond hem zo leuk. Mijn zoon 

had gezegd dat is echt iets voor jou!’ 

Engels leerde ze zelf. Uit de Oxford Dictionary. Zeven bladzij-

des per dag, bestudeert ze. Haar zoon is een jaar oud. Het is 
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januari 1962 en haar man is uitgezonden als expat voor Shell in 

Libië. Het is er heet en droog. Het dak is van teer. In de zon 

net smeerolie. Elke vrijdag leest ze de Engelse krant Sunday 

Ghibli. Genoemd naar de wind uit het zuiden. Gortdroge lucht 

wordt over land aangevoerd tot aan de Middellandse Zee. De 

luchttemperatuur stijgt dan ineens tot wel 50 graden. De lucht-

vochtigheid daalt tot tien procent. Roodbruin stof wordt mee-

gevoerd. En zand. De lucht kleurt ervan en het zicht beperkt 

zich tot zo’n dertig meter.  

Anneke wast de luiers in een ketel met Omo op het 

fornuis witter dan wit. Ze hangt ze te drogen in de zon aan het 

Romeo en Julia balkonnetje van het appartement dat uitkijkt 

op de tuin van het regeringspaleis.  

 ‘Vo-gel’ articuleert ze in het Nederlands. 

 ‘Kijk, bloe-me-tjes’ en ‘da-del-palm,’ 

 ‘en daar… K-L-M,’ ze wijst naar de lucht en spreekt de 

letters één voor één uit. Zo praat ze tegen Roland. Over wat ze 

ziet in de tuin van Saïd Abdallah. 

 ‘Opa!’ kraait Roland en wijst op de man in de witte jurk 

die tussen het groen loopt. Hofnar Abdullah Tief Lequel ont-

waart vanuit zijn tuin een blonde vrouw met kind op het bal-

kon.  

 ‘Opa, means papa from papa,’ lacht Anneke naar hem. Dat 

is een uitnodiging voor chaí, een kopje thee.  

 ‘Dat mag ik niet,’ en ze schudt daarna nee met haar 

hoofd, ‘I’m married’ verduidelijkt ze wijzend op haar ring. 

 ‘You Anny husband from Gijsbrecht!’ 

 ‘How do you know?’ 

 ‘Of course we know! We know everything!  

De regering kent alle partners van de pasfoto’s van Shell. ’s 

Avonds overlegt ze de uitnodiging met Gijs. 

 ‘Je doet maar,’ zegt hij.  
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 ‘Ik pak het slim aan, géén affairs, gewoon een kopje 

thee,’ besluit Anneke voor zichzelf. ‘Zo kan ik ook mooi mijn 

Engels oefenen.’ Ze accepteert de uitnodiging en laat de hofnar 

weten dat ze graag op de thee komt bij Saïd. 

Bij de entree in de hal staat een grote kist. Saïd opent 

de kist bij wijze van begroeting.  

 ‘You like it?’  

Ze staart in de kist vol juwelen en goud. Ze mag iets uitzoeken. 

Iets moois. Ze wijst het af. Ze komt voor een kopje thee. 

‘No affairs!’ zegt ze, en haar wijsvinger doet nee mee. 

 ‘It’s okay,’ zegt Saïd geruststellend. 

‘No Hankypanky,’ waarschuwt ze nog een laatste keer. 

 ‘Friends, just friends. Ze buigt ‘I’m Anneke.’ 

 ‘GHh-a- né-ku’ probeert Saïd. 

 ‘A-nu-ku, Anneke…’ herhaalt ze nu langzamer. 

 ‘H-ai-ne-ke’ zegt Saïd trots. 

 ‘Heineke, as cold as a beer, Bingo!’ 

 ‘Heineken!’ schatert ze. 
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Hoofdstuk 1 

Geologie 
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‘Ik ben zo blij dat hij dood is, die man,’ zegt Anneke, ‘godzij-

dank! Het was een afschuwelijke man, een dominante man.’ Ze 

lacht hardop. Ze trekt een been tot op de stoelzitting. Ze heeft 

lange benen. Ze ziet er sterk uit. Een dun wit linnen bloesje valt 

wijd over haar schouders. Met haar rechterhand schikt ze de 

grijze steile lok opzij. ‘Drink je wijn?’  

Ze loopt de keuken in. ‘Ik heb een Blanc of ik heb een… 

haha Blanc!’ Ze schenkt mijn glas vol tot aan de rug van het 

schaapje van het logo op het glas. De Kleine Schorre.  

‘Dure wijn, ik krijg discount. Maar ik kijk niet meer naar 

prijzen. Vroeger wel, vroeger moest ik alles bijhouden. In een 

kasboek. Hij was een enorme krentenkakker. Maar nu is hij 

dood.’ Ze zet een leeg bordje op tafel. 

 ‘Neem hummus.’ Haar dubbele oe-uitspraak verraadt 

een Midden-Oosten verleden. Ze plaatst drie bakjes op de pla-

cemat die de eikenhouten tafel moet beschermen. Dunne, re-

gelmatige reepjes wortel en komkommer. Vierkant gesneden. 
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Uit haar tuin? Een schaaltje met blokjes kaas. Fiere, vergeelde 

Holland vlaggetjes. Bewaard door iemand zich thuis wilde voe-

len in den vreemde. 

‘I’m sorry. Ik wilde niks meer te maken hebben met 

Verspyck. Jonkheer Gijs Verspyck. Die hele familie heeft zo 

naar gedaan. Van adel. Ze hebben mij nooit bij mijn voornaam 

genoemd, nadat we getrouwd waren. Het was altijd: hoer!  

“Hoeveel boterhammen wil die hoer eten?” zei mijn 

schoonmoeder. Nou, dat is toch schandalig. Schandalig! Ik had 

nog nooit zelfs maar een andere man gezoend. Hij was de eer-

ste. De enige. Maar zij lag zelf met haar eigen kinderen in bed. 

Haar zoons. Want haar hart was zo groot, ze kon van meer dan 

één man houden. Haar man was notabene kantonrechter! Hier 

in Zierikzee.’ Ze spuugt haar woorden uit. 

‘Had zij ook een beroep?’ vraag ik. 

‘Welnee, ze kon niks, ze had geen hersens. Ze hadden 

twee kinderen. Gijsbrecht Willem en Lennardt. Met d t. Ze wa-

ren van adel. Hij was jonkheer. Na mijn eindexamen HBS-B in 

1958 begon ik met geologie. Ik was goed in wiskunde, ik was 

niet goed in talen. Daarom deed ik de B-kant. Daarom heb ik 

geen gymnasium gedaan. We hebben vroeger na het Jappen-

kamp een half jaar in Singapore gewoond in het vrijheidskamp 

van de Engelsen. Daar heb ik wel wat Engels geleerd. Verder 

niet. 

Ik was eerstejaars. Gijs was vijfdejaars. Maar achteraf… 

ik was in een coconnetje grootgebracht. We zijn beschermd 

opgevoed. Mijn tennisvrinden waren allemaal oprecht en heel 

eerlijk. Ik ben eigenlijk nooit echt verliefd op hem geweest. Ik 

dacht: hij heeft me nodig. Maar hij had meteen in de gaten dat 

ik geld had. En ik leefde gewoon. Ik kocht geen belachelijk dure 

dingen. Kijk hier maar rond.’ 
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Ze wijst naar haar huis. Sober, dure maar tijdloze meu-

bels.  

‘Hij wist mijn rooster. Hij stond altijd bij het lokaal. Op 

het geologisch instituut. Maar ik had ook biologie als tweede 

vak. Dat was in een ander gebouw. Ik dacht wat aardig, hij was 

altijd om me heen, hij liep met mij mee. Pas later wist ik het: hij 

was een stalker. Hij heeft mij gewoon ingekapseld, ingepakt. Ik 

had veel vrinden. Ik zat op de jongensschool in Haarlem. Een 

paar meisjes. Engels had ik opgepikt in het kamp. Ik was jaar 

of 6, 7. Ik praatte met iedereen.’  

 

 
 

De zusjes Veraart: Jeanne en Anny  

 

‘Mijn moeder kon goed Frans. Zij verdomde het om mij te hel-

pen. Ze had vroeger les gehad. Haar moeder was een snob. Zij 

had een bed and breakfast in Den Haag. Zij deed hautain. Ze sprak 

vloeiend Frans.  
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Mijn moeder heeft me nooit geholpen, ik voelde me al-

tijd het derde wiel aan de wagen. Ik was veel intelligenter dan 

mijn zus, Jeanne, en mijn moeder. We woonden in Santpoort. 

Santpoort-Zuid. Ik ging veel met jongens om. Ik speelde ten-

nis. Ik had een keiharde backhand. Werkelijk geweldig, ik 

speelde tennis maar alleen met jongens. Hard tegen hard.’ 

 

 
 

Jannetje Heiltje Veraart-Arkenbout, Anny, Jeanne, Herman Veraart 

 

Aan de manier waarop ze staand een nootje opraapt van vloer 

zie ik dat ze ook lenig geweest moet zijn. En slank. 

‘Ik bleek op de HBS veel beter in de exacte vakken. Bij 

de talen presteerde ik niks: “Oh heb jij een oudere zus die 

Jeanne heet, ja, oh, dan ga jij geen voldoende halen want die 

kan er ook niks van…” Zo ging dat. Dus ik heb nooit een vol-

doende gehaald.’  



17 

 

Anny Veraart wordt verwekt in Surabaya en geboren in 

het Bronovo Ziekenhuis in Den Haag op 6 oktober 1938.  

‘Ik ben vernoemd naar mijn oma. De vrouw die een 

onecht kind had: mijn vader. Ik wilde liever ook geen Anny 

heten. Mijn moeder zei altijd Anneke. In Indonesië noemde ie-

dereen mij Annak. Ik was klein. Mijn zus Jeanne was een stuk 

groter. Annak betekent klein in het Bahasa.’ 

Het liefste was Anneke doorgegaan in edelstenen. Maar 

ze had geen gymnasium. Het werd geologie. Met als tweede 

hoofdvak biologie. In Leiden. Ze betrok een kamer bij haar zus 

in de Doezastraat. Zij woonde voor. Haar zus achter. Ze had-

den geen beurs.  

‘Mijn vader had gespaard. Ik wist niet hoeveel maar hij 

had mij verteld dat ik zeker zes jaar kon studeren.’ 

 

‘De ontgroening vond plaats op een excursie naar Urk. De 

boot zat tjokvol, de meeste studenten rookten. Ik rookte toen 

ook. Wij moesten als eerstejaars allemaal in het ruim. Beneden, 

bovenop elkaar. Buiten zaten de ouderejaars, want die bepaal-

den wat wij moesten doen. Er lag allemaal hooi op de vloer. 

Toen een medestudent een sigaret opstak werd ik zo kwaad.  

“Het is levensgevaarlijk!’’ Ik stond op en riep: “Ik wil 

eruit!” En daarna nog luider: “Potverdomme, ik wil eruit. Het 

is een bende hier. Ik wil hier niet bij horen!’’  

Zo kwaad was ik. Ze hebben mij eruit gehaald. Gijs zat 

boven bij de ouderejaars. Die heeft vast gedacht dat ik er eentje 

was met veel pit. Hij had al lang gehoord dat ik wat centen had. 

Ik weet niet hoe hij dat wist of van wie, maar dat is achteraf.  

Hij kwam daarna vaak langs. Hij stond bij het lokaal mij 

op te wachten. Ik liep dan met hem mee en dan praatten we. 

Anderen zeiden tegen mij dat hij gek op mij was. Ik was er niet 

mee bezig, ik wilde eerst mijn studie afmaken. Dat ging voor. 
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Hij zat in vijfde jaar. En wat ik moeilijk vond waren de vakken 

chemie en titratie. Hij zou mij helpen.  

“Kom maar bij mij thuis.” Hij woonde aan de andere 

kant van Leiden op kamers. De arme kant. Boven de slager. Hij 

voerde mij een fles wijn. Ik had het niet in de gaten. Elke keer 

schonk hij bij. Rode wijn. En nog een glas.’ 

 

‘Ik haat het, ik haat het nog steeds.’ Ze zegt het verbeten met 

haar tanden halfgesloten op elkaar. ‘Want je weet dan niet hoe-

veel je drinkt. En toen heeft-ie me gepakt. Ze slaat met haar 

hand hard tegen haar vuist: ‘Bam, bam, bam… Hij heeft me 

kapot gemaakt. Geramd. Vanbinnen. Ik bloedde zes dagen. Ik 

dors het aan niemand te vertellen. Niet aan mijn moeder en al 

helemaal niet aan mijn zus. Ik moest bij haar kamer naar de wc 

en de douche. Ik haatte haar. Mijn moeder heeft altijd alles voor 

Jeanne betaald. Voor mij niks.  

Gijs had een Vespa en verdomde het om me die avond 

thuis te brengen. Ik kon lopend naar huis. Hij dacht: nou heb 

ik ’r, nu kan ze verder niks. En dat heeft hij gebruikt. Hij heeft 

me zo kapot gemaakt. Ik bloedde leeg. Ik gebruikte handdoe-

ken. Ik was verkracht maar ik wist het niet. Ik meldde me ziek. 

Niemand mocht het weten. Mijn vader zei altijd: als je met ie-

mand naar bed gaat dan moet je met hem trouwen. Gijs heeft 

me stomdronken gemaakt met die wijn.  

Vanaf dat moment heb ik nooit meer rode wijn gedron-

ken. Ik krijg het nu nog. Die smaak. Van die avond. Soms pro-

beer ik een slokje. Dan komt het weer binnen. Hij bleef maar 

bonken. Beuken.  

“Ik durf te wedden dat je al met iemand anders naar 

bed bent geweest. Je was geen maagd meer.” Constant kapot-

maken. Dat is wat-ie deed. Ik begreep het niet. Hij rommelde 

met vrouwen, toen al. Een week later is hij uit zijn kamer 
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gegooid. De vrouw van de slager had het door. Ik was netjes. 

Hij niet. Binnen die week moest hij eruit. 

 

Hij bleef daarna heel erg aardig en beleefd. Hij heeft me niet 

ten huwelijk gevraagd.’ Ze verheft haar stem. ‘Het was een con-

clusie. Ik heb jou gepakt dus nu gaan we trouwen. Nu kan je 

met niemand anders, want je bent een stuk vuil. Dat hij van 

adel was, wist ik pas later. 

In september 1958 was ik zijn meeloper in Andorra. Zo 

heette dat. Dan leer je hoe je in bergen veldwerk kunt verrich-

ten. Topografische kaarten maken. Alles over gesteentes en zo. 

Ik vond dat heel interessant.  

Ontbijten, water meenemen, maar je mocht niet drin-

ken voor 12:00 uur want we gingen de berg op. Maar ik kreeg 

nierstenen. Het was heel hoog. Best eng. We kregen ook brie-

ven mee van de universiteit. Dat ze borg stonden. Alles was 

georganiseerd door de uni. Elke dag drie grensposten over. Dat 

hele Andorra was toen een roversdorp. Een rovershol. Je 

moest voor boodschappen naar Seu d’Urgell. Of Tarascon. 

Hotel Post zat daar. Als ik erg mijn best had gedaan kreeg ik 

een kop chocolademelk. Soms aten we bij Routiers. Voor 9 gul-

den en dan ook nog een karafje wijn erbij. Iedereen schoof aan. 

Het was ontzettend gezellig. De dorpsbewoners hadden een 

knoop in hun servet. Die kwamen er elke dag. Anneke, zeiden 

ze dan: Bonjour!  

Ik was een meeloper van Gijs. Ik ging dus ook naar de 

supermarkt. Wat ik nodig had, zette ik op de toonbank. En dan 

zei de verkoper: Nada Mas? Nada Mas? Ik noemde hem meneer 

Nadamas. Ik moest het eten kopen en koken. Rijst koken op 

de primus daarna in de donzen slaapzak. Dat doe ik nog steeds. 

Ik maakte vaak Indonesisch. Gijs heeft mij toen ook in bezit 
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genomen, hij betaalde niets. Tot ons trouwen heb ik alles be-

taald.  

Het veldwerk duurde een paar weken. We gingen 

daarna door, Spanje in, op zijn scooter. Langs de kust naar Ali-

cante. Marbella. Dat waren toen dorpjes. Op het strand kon je 

slapen in de tent, in de geoloog van Carl Denig. Het was het 

einde van de zomer. Tot Ronda kwamen we. Tante Pien en 

mijn moeder zouden ook naar Spanje komen met de bus. Vlie-

gen vond ze eng.  

 

We waren nog niet getrouwd. Gijs wist dat ik geld had. Ik wist 

niet dat hij jonkheer was. Nooit over gepraat. Ik had mijn eigen 

tent. Vaak moest ik met hem slapen. Hij hield me onder be-

dwang. In 1960 gingen we weer veldwerk doen in Andorra. Ik 

vond het interessant. Het was mijn studie. Ik vond leren heer-

lijk. Hij heeft me niets geleerd. Hij deed hardrocks. Dus ge-

steente. Granieten. Kristallogie vond ik ook wel interessant. 

Maar ik moest daarvoor eerst geologie doen. Eigenlijk had ik 

archeologie willen studeren. Dat was echt mijn ding. Maar dan 

had je gymnasium nodig. Daarom ben ik geologie gaan doen.  

Ik mocht niet naar Delft. Mijn vader had dat ook ge-

zegd. De open dag was geweldig. Allemaal jongens. Ik was een 

van de beste. Maar ik mocht niet. Leiden werd het dus.  

Ik zat altijd al tussen de jongens. We studeerden. We 

haalden ook gekkigheid uit. En we bestudeerden stenen. Dat 

deden we in het museum. Dan moest je alles weten. We gooi-

den dan een steen omhoog en als-ie terugkwam moest je alles 

weten. Zeggen welke steen het was, waar hij vandaan kwam, de 

juiste benamingen. Waar het gevonden werd. Alles. Het was 

een moeilijk examen bij een jonge leraar. Het gebouw aan de 

Witte Singel. Daar kwamen we samen. Wij moesten dan omlo-

pen om de biokant in te gaan. Eén van de jongens was een 
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idioot. Hij had in het leger gezeten en daarna kwam hij in de 

bak. Hij vertelde dat hij twee boeken mocht meenemen. Nou, 

had hij gezegd: de bijbel is je hoofdkussen en het gesteenten-

boek is om te leren. Hij werkte keihard. Geen afleiding. In zijn 

tweede jaar wist hij alles van gesteenten. Ik vond het prachtig. 

Hij heeft zijn kandidaats gedaan. PhD, professor in Amerika. 

Naar de biokant lopen was ook eng. Dan liepen we van 

de ene gang door de andere lange gang naar de andere faculteit. 

Maar daar lagen ook de lijken voor de wetenschap. Het stonk 

er. Daarom ben ik blij dat ik niet alleen biologie deed. Veel 

snijpracticums. We moesten dan ook duiven snijden. Jongens 

wisten niks van koken. Ik zei: halen jullie de vellen eraf. Ik wil 

de borsten hebben.  

‘Wat doe je daar dan mee?’ 

‘Die eet ik op!’ Dan maakte ik ze klaar, we haalden wijn, 

dan zaten we te smikkelen. Gijs moest daar ook altijd bij zijn. 

We hadden een groepje van vier.  

De ouders van Gijs woonden in Epe. Eerst in Zierikzee 

op de Blokweg. Een huurhuis. Tijdens oorlog was zijn vader 

daar kantonrechter. Later woonden ze op de Weelzicht in 

Schuddebeurs. Er tegenover stond een groot wit huis waar de 

Duitsers hoofdkwartier hadden. Bij vergissing is hun huis ge-

bombardeerd. Alles waren ze kwijt. Toen zijn ze naar de Be-

tuwe vertrokken. Mijn schoonvader heeft altijd een schofterige 

manier van leven gehad. Gierig waren ze. Die twee kinderen 

moesten eten stelen. Zijn moeder was niks. Ze deed niks. Ze 

was een manwijf. Een kenau. Een afschuwelijk mens… heel 

klein. Grote bek. Kijk uit voor kleine mensen dus,’ waarschuwt 

ze me. ‘Ze zijn net als kleine hondjes. Die keffen het hardste.’ 

 

‘Gijs was nog niet klaar, hij heeft in het zesde jaar examen ge-

daan. Hij was drs. Het bleef bij drs., hij moest nog twee jaar 
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voor zijn doctor maar dat heeft hij nooit gehaald. Hij moest 

eigenlijk in militaire dienst. Hij zeurde net zo lang totdat hij een 

project mocht doen. Zijn ouders, kruiwagen, zorgden ervoor 

dat hij uitgezonden werd door Shell naar een non-land. Een 

land dat niet bij de NATO zat. En dat werd uiteindelijk Libië.  

Dat is ook weer zo schofterig van hem: Shell vraagt vier 

mensen om met de trein naar Den Haag te komen. Gijs was 

niet uitgenodigd. Maar ik had een auto. (Ze zegt: oto) Mijn moe-

der vond het Vespa-ding maar niks. Zeker niet in de winter. 

Moesten we naar Epe toe, naar zijn ouders in Gelderland. Ik 

kocht dus een auto. Gijs pakte mijn auto. Hij vroeg het niet 

eens, hij eigende het zich toe. Hij heeft er geen cent aan mee 

betaald. Hij had helemaal geen geld. Hij niet, zijn ouders niet. 

Gijs laat de vier jongens weten dat hij wel rijdt. Een-

maal bij Shell binnen, moet er één van hen afvallen. Hans Hen-

kes, de zoon van de drankenboer, valt af. Gijs heeft zich zo erin 

gepraat. Zo kwam hij bij Shell. 

 Winter ’59 gaan we voor het eerst naar zijn ouders om 

kennis te maken. Hij ging eigenlijk altijd mee naar mijn moeder. 

Zij kon lekker koken en ze had wijn. Lekker sherry en zo. Hij 

rookte sigaren. Ze had ook sigaren in huis. Mijn vader leefde 

niet meer. Op 17 september 1960 trouwden we. 

Mijn vader zou nooit zijn toestemming hebben gege-

ven voor het huwelijk met Gijs. Ik had mijn maagdelijkheid 

verloren. Ik vond het vreselijk. Hij wilde mijn centen, ik dacht 

dat hij van mij hield.’ 
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Hoofstuk 2 

Nederlands-Indië 
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Ik trek aan de ouderwetse klingelbel. Anneke doet open. Ze 

heeft een vrolijk gestreepte broek aan met felle kleurtjes. Ze 

straalt. De tafel is gedekt. De wijnglazen staan klaar. Twee per 

bordje. Op de hoek ligt een kartonnen fotoboek. Ik heb ge-

vraagd of ze foto’s heeft van vroeger. 

 ‘Dit is alles wat ik heb. Maar één fotoboek. Mijn zus 

heeft alles vernietigd. Verbrand, weet ik veel. Zo erg, ik heb 

helemaal niets meer, vind je dat niet schandalig? Zo was mijn 

zus. Alles van mijn ouders heeft ze ingepikt. Gewoon van mij 

afgenomen. Een jaloers kreng was het.’ 


