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Ik leer Anneke kennen in de zomer van 2019. Er volgen flits-
bezoekjes. Wij delen de liefde voor Zeeland. Zij spreekt open-
hartig over haar leven, een bewogen leven. Maar altijd is er haar
gulle lach. In februari 2020 vraagt zij mij als ghostwriter. Daar
hoef ik niet lang over na te denken. We treffen elkaar regelma-
tig, coronaproof. Langzaam worden haar woorden een verhaal.
Haar leven een boek. Anneke Veraart. De vrouw van, een biogra-
tie. Met liefde geschreven.
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/ Like My Men
Super Rich
and Almost ¢

Dead

Ik heb geld én humor,” lacht ze ‘wil je een kopje thee?” Af en
toe klinkt het Engelse: a/right. Ze zit tegenover mij op de leren
bank. Links van de haard hangen foto’s van haar dochter met
kleinkinderen. Rechts die van haar zoon en zijn familie. Aan de
muur de uvitvergrote foto’s van wijngaard De Kleine Schorre.
Ze houdt van de wijn. De mensen. Het bedrijf. Het ligt om de
hoek en ze is er kind aan huis.

‘Of wil je liever witte wijn? Van de Schorre, ik heb een
Rivaner 2019.” Ze loopt naar de keuken.

Tk heb ook nog een fles uit 2018... weet je wat, we
doen een proeverij.” Ze komt terug met vier wijnglazen. Ze zet
het glas op een viltje. Een frivole dame met als bijschrift in fel
rood: I like mzy men superrich and almost dead. 1k schiet in de lach.

‘In Engeland gekocht, ik vond hem zo leuk. Mijn zoon
had gezegd dat is echt iets voor jou!’

Engels leerde ze zelf. Uit de Oxford Dictionary. Zeven bladzij-
des per dag, bestudeert ze. Haar zoon is een jaar oud. Het is



januari 1962 en haar man is uitgezonden als expat voor Shell in
Libié. Het is er heet en droog. Het dak is van teer. In de zon
net smeerolie. Elke vrijdag leest ze de Engelse krant Sunday
Ghibli. Genoemd naar de wind uit het zuiden. Gortdroge lucht
wordt over land aangevoerd tot aan de Middellandse Zee. De
luchttemperatuur stijgt dan ineens tot wel 50 graden. De lucht-
vochtigheid daalt tot tien procent. Roodbruin stof wordt mee-
gevoerd. En zand. De lucht kleurt ervan en het zicht beperkt
zich tot zo’n dertig meter.

Anneke wast de luiers in een ketel met Omo op het
fornuis witter dan wit. Ze hangt ze te drogen in de zon aan het
Romeo en Julia balkonnetje van het appartement dat uitkijkt
op de tuin van het regeringspaleis.

“Vo-gel’ articuleert ze in het Nederlands.

‘Kijk, bloe-me-tjes’ en ‘da-del-palm,’

‘en daar... K-L-M,” ze wijst naar de lucht en spreekt de
letters één voor één uit. Zo praat ze tegen Roland. Over wat ze
ziet in de tuin van Said Abdallah.

‘Opal’ kraait Roland en wijst op de man in de witte jurk
die tussen het groen loopt. Hofnar Abdullah Tief Lequel ont-
waart vanuit zijn tuin een blonde vrouw met kind op het bal-
kon.

‘Opa, means papa from papa,’ lacht Anneke naar hem. Dat
is een uitnodiging voor chas, een kopje thee.

‘Dat mag ik niet, en ze schudt daarna nee met haar
hoofd, ‘I'» married’ verduidelijkt ze wijzend op haar ring.

You Anny husband from Gijsbrecht!’

How do you know?’

‘Of course we know! We know everything!

De regering kent alle partners van de pasfoto’s van Shell. ’s
Avonds overlegt ze de uitnodiging met Gijs.
‘Je doet maar,’ zegt hij.



Ik pak het slim aan, géén affairs, gewoon een kopje
thee,” besluit Anneke voor zichzelf. “Zo kan ik ook mooi mijn
Engels oefenen.” Ze accepteert de uitnodiging en laat de hofnar
weten dat ze graag op de thee komt bij Said.

Bij de entree in de hal staat een grote kist. Said opent
de kist bij wijze van begroeting.

You like it?

Ze staart in de kist vol juwelen en goud. Ze mag iets uitzoeken.
Iets moois. Ze wijst het af. Ze komt voor een kopje thee.

‘No affairs!” zegt ze, en haar wijsvinger doet nee mee.

‘It’s okay,” zegt Said geruststellend.

‘No Hankypanky,” waarschuwt ze nog een laatste keer.

‘Friends, just friends. Z.e buigt ‘I'm Anneke.’
‘GHJ)-a- né-ku’ probeert Said.
‘A-nu-ku, Anneke...” herhaalt ze nu langzamer.

‘H-ai-ne-ke’ zegt Said trots.

‘Heineke, as cold as a beer, Bingo!’

‘Heineken!” schatert ze.
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Hoofdstuk 1
Geologie
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Ik ben zo blij dat hij dood is, die man,” zegt Anneke, ‘godzij-
dank! Het was een afschuwelijke man, een dominante man.” Ze
lacht hardop. Ze trekt een been tot op de stoelzitting. Ze heeft
lange benen. Ze ziet er sterk uit. Een dun wit linnen bloesje valt

wijd over haar schouders. Met haar rechterhand schikt ze de
grijze steile lok opzij. ‘Drink je wijn?’

Ze loopt de keuken in. Tk heb een Blanc of ik heb een. ..
haba Bland’ Ze schenkt mijn glas vol tot aan de rug van het
schaapje van het logo op het glas. De Kleine Schorre.

‘Dure wijn, ik krijg discount. Maar ik kijk niet meer naar
prijzen. Vroeger wel, vroeger moest ik alles bijhouden. In een
kasboek. Hij was een enorme krentenkakker. Maar nu is hij
dood.” Ze zet een leeg bordje op tafel.

‘Neem hummus.” Haar dubbele oe-uitspraak verraadt
een Midden-Oosten verleden. Ze plaatst drie bakjes op de pla-
cemat die de eikenhouten tafel moet beschermen. Dunne, re-
gelmatige reepjes wortel en komkommer. Vierkant gesneden.
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Uit haar tuin? Een schaaltje met blokjes kaas. Fiere, vergeelde
Holland vlaggetjes. Bewaard door iemand zich thuis wilde voe-
len in den vreemde.

‘I'm sorry. Ik wilde niks meer te maken hebben met
Verspyck. Jonkheer Gijs Verspyck. Die hele familie heeft zo
naar gedaan. Van adel. Ze hebben mij nooit bij mijn voornaam
genoemd, nadat we getrouwd waren. Het was altijd: hoer!

“Hoeveel boterhammen wil die hoer eten?” zei mijn
schoonmoeder. Nou, dat is toch schandalig. Schandalig! Ik had
nog nooit zelfs maar een andere man gezoend. Hij was de eer-
ste. De enige. Maar zij lag zelf met haar eigen kinderen in bed.
Haar zoons. Want haar hart was zo groot, ze kon van meer dan
één man houden. Haar man was notabene kantonrechter! Hier
in Zierikzee.” Ze spuugt haar woorden uit.

‘Had zij ook een beroep?’ vraag ik.

‘Welnee, ze kon niks, ze had geen hersens. Ze hadden
twee kinderen. Gijsbrecht Willem en Lennardt. Met 4 7. Ze wa-
ren van adel. Hij was jonkheer. Na mijn eindexamen HBS-B in
1958 begon ik met geologie. Ik was goed in wiskunde, ik was
niet goed in talen. Daarom deed ik de B-kant. Daarom heb ik
geen gymnasium gedaan. We hebben vroeger na het Jappen-
kamp een half jaar in Singapore gewoond in het vrijheidskamp
van de Engelsen. Daar heb ik wel wat Engels geleerd. Verder
niet.

Ik was eerstejaars. Gijs was vijfdejaars. Maar achteraf. ..
ik was in een coconnetje grootgebracht. We zijn beschermd
opgevoed. Mijn tennisvrinden waren allemaal oprecht en heel
eerlijk. Ik ben eigenlijk nooit echt verliefd op hem geweest. Ik
dacht: hij heeft me nodig. Maar hij had meteen in de gaten dat
ik geld had. En ik leefde gewoon. Ik kocht geen belachelijk dure
dingen. Kijk hier maar rond.”
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Ze wijst naar haar huis. Sober, dure maar tijdloze meu-
bels.

‘Hij wist mijn rooster. Hij stond altijd bij het lokaal. Op
het geologisch instituut. Maar ik had ook biologie als tweede
vak. Dat was in een ander gebouw. Ik dacht wat aardig, hij was
altijd om me heen, hij liep met mij mee. Pas later wist ik het: hij
was een Sfalker. Hij heeft mij gewoon ingekapseld, ingepakt. Ik
had veel vrinden. Ik zat op de jongensschool in Haarlem. Een
paar meisjes. Engels had ik opgepikt in het kamp. Ik was jaar
of 6, 7. Ik praatte met iedereen.’

De zusjes Veraart: Jeanne en Anny

‘Mijn moeder kon goed Frans. Zij verdomde het om mij te hel-
pen. Ze had vroeger les gehad. Haar moeder was een snob. Zij
had een bed and breakfastin Den Haag. Zij deed hautain. Ze sprak
vloeiend Frans.
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Mijn moeder heeft me nooit geholpen, ik voelde me al-
tijd het derde wiel aan de wagen. Ik was veel intelligenter dan
mijn zus, Jeanne, en mijn moeder. We woonden in Santpoort.

Santpoort-Zuid. Ik ging veel met jongens om. Ik speelde ten-
nis. Ik had een keiharde backhand. Werkelijk geweldig, ik
speelde tennis maar alleen met jongens. Hard tegen hard.’

Jannetie Heiltie 1 eraart-Arkenbout, Anny, Jeanne, Herman 1 eraart

Aan de manier waarop ze staand een nootje opraapt van vloer
zie ik dat ze ook lenig geweest moet zijn. En slank.

‘Tk bleek op de HBS veel beter in de exacte vakken. Bjj
de talen presteerde ik niks: “Oh heb jij een oudere zus die
Jeanne heet, ja, oh, dan ga jij geen voldoende halen want die
kan er ook niks van...” Zo ging dat. Dus ik heb nooit een vol-
doende gehaald.’
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Anny Veraart wordt verwekt in Surabaya en geboren in
het Bronovo Ziekenhuis in Den Haag op 6 oktober 1938.

Tk ben vernoemd naar mijn oma. De vrouw die een
onecht kind had: mijn vader. Ik wilde liever ook geen Anny
heten. Mijn moeder zei altijd Anneke. In Indonesié¢ noemde ie-
dereen mij Annak. Ik was klein. Mijn zus Jeanne was een stuk
groter. Annak betekent klein in het Bahasa.’

Het liefste was Anneke doorgegaan in edelstenen. Maar
ze had geen gymnasium. Het werd geologie. Met als tweede
hoofdvak biologie. In Leiden. Ze betrok een kamer bij haar zus
in de Doezastraat. Zij woonde voor. Haar zus achter. Ze had-
den geen beurs.

‘Mijn vader had gespaard. Ik wist niet hoeveel maar hij
had mij verteld dat ik zeker zes jaar kon studeren.’

‘De ontgroening vond plaats op een excursie naar Urk. De
boot zat tjokvol, de meeste studenten rookten. Ik rookte toen
ook. Wij moesten als eerstejaars allemaal in het ruim. Beneden,
bovenop elkaar. Buiten zaten de ouderejaars, want die bepaal-
den wat wij moesten doen. Er lag allemaal hooi op de vloer.
Toen een medestudent een sigaret opstak werd ik zo kwaad.

“Het is levensgevaarlijk!” Ik stond op en riep: “Ik wil
eruit!” En daarna nog luider: “Potverdomme, ik wil eruit. Het
is een bende hier. Ik wil hier niet bij horen!”

Zo kwaad was ik. Ze hebben mij eruit gehaald. Gijs zat
boven bij de ouderejaars. Die heeft vast gedacht dat ik er eentje
was met veel pit. Hij had al lang gehoord dat ik wat centen had.
Ik weet niet hoe hij dat wist of van wie, maar dat is achteraf.

Hij kwam daarna vaak langs. Hij stond bij het lokaal mij
op te wachten. Ik liep dan met hem mee en dan praatten we.
Anderen zeiden tegen mij dat hij gek op mij was. Ik was er niet
mee bezig, ik wilde eerst mijn studie afmaken. Dat ging voor.
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Hij zat in vijfde jaar. En wat ik moeilijk vond waren de vakken
chemie en titratie. Hij zou mij helpen.

“Kom maar bij mij thuis.” Hij woonde aan de andere
kant van Leiden op kamers. De arme kant. Boven de slager. Hij
voerde mij een fles wijn. Ik had het niet in de gaten. Elke keer

schonk hij bij. Rode wijn. En nog een glas.’

‘Ik haat het, ik haat het nog steeds.” Ze zegt het verbeten met
haar tanden halfgesloten op elkaar. “Want je weet dan niet hoe-
veel je drinkt. En toen heeft-ie me gepakt. Ze slaat met haar
hand hard tegen haar vuist: ‘Bam, bam, bam... Hij heeft me
kapot gemaakt. Geramd. Vanbinnen. Ik bloedde zes dagen. 1k
dors het aan niemand te vertellen. Niet aan mijn moeder en al
helemaal niet aan mijn zus. Ik moest bij haar kamer naar de wc
en de douche. Ik haatte haar. Mijn moeder heeft altijd alles voor
Jeanne betaald. Voor mij niks.

Gijs had een [7espa en verdomde het om me die avond
thuis te brengen. Ik kon lopend naar huis. Hij dacht: nou heb
ik ’r, nu kan ze verder niks. En dat heeft hij gebruikt. Hij heeft
me zo kapot gemaakt. Ik bloedde leeg. Ik gebruikte handdoe-
ken. Tk was verkracht maar ik wist het niet. Ik meldde me ziek.
Niemand mocht het weten. Mijn vader zei altijd: als je met ie-
mand naar bed gaat dan moet je met hem trouwen. Gijs heeft
me stomdronken gemaakt met die wijn.

Vanaf dat moment heb ik nooit meer rode wijn gedron-
ken. Ik krijg het nu nog. Die smaak. Van die avond. Soms pro-
beer ik een slokje. Dan komt het weer binnen. Hij bleef maar
bonken. Beuken.

“Ik durf te wedden dat je al met iemand anders naar
bed bent geweest. Je was geen maagd meer.” Constant kapot-
maken. Dat is wat-ie deed. Ik begreep het niet. Hij rommelde
met vrouwen, toen al. Een week later is hij uvit zijn kamer
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gegooid. De vrouw van de slager had het door. Ik was netjes.
Hij niet. Binnen die week moest hij eruit.

Hij bleef daarna heel erg aardig en beleefd. Hij heeft me niet
ten huwelijk gevraagd.” Ze verheft haar stem. ‘Het was een con-
clusie. Ik heb jou gepakt dus nu gaan we trouwen. Nu kan je
met niemand anders, want je bent een stuk vuil. Dat hij van
adel was, wist ik pas later.

In september 1958 was ik zijn meeloper in Andorra. Zo
heette dat. Dan leer je hoe je in bergen veldwerk kunt verrich-
ten. Topografische kaarten maken. Alles over gesteentes en zo.
Tk vond dat heel interessant.

Ontbijten, water meenemen, maar je mocht niet drin-
ken voor 12:00 uur want we gingen de berg op. Maar ik kreeg
nierstenen. Het was heel hoog. Best eng. We kregen ook brie-
ven mee van de universiteit. Dat ze borg stonden. Alles was
georganiseerd door de uni. Elke dag drie grensposten over. Dat
hele Andorra was toen een roversdorp. Een rovershol. Je
moest voor boodschappen naar Seu d’Urgell. Of Tarascon.
Hotel Post zat daar. Als ik erg mijn best had gedaan kreeg ik
een kop chocolademelk. Soms aten we bij Routiers. Voor 9 gul-
den en dan ook nog een karafje wijn erbij. Iedereen schoof aan.
Het was ontzettend gezellig. De dorpsbewoners hadden een
knoop in hun servet. Die kwamen er elke dag. Anneke, zeiden
ze dan: Bonjour!

Ik was een meeloper van Gijs. Ik ging dus ook naar de
supermarkt. Wat ik nodig had, zette ik op de toonbank. En dan
zei de verkoper: Nada Mas? Nada Mas? Ik noemde hem meneer
Nadamas. Ik moest het eten kopen en koken. Rijst koken op
de primus daarna in de donzen slaapzak. Dat doe ik nog steeds.
Ik maakte vaak Indonesisch. Gijs heeft mij toen ook in bezit
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genomen, hij betaalde niets. Tot ons trouwen heb ik alles be-
taald.

Het veldwerk duurde een paar weken. We gingen
daarna door, Spanje in, op zijn scooter. Langs de kust naar Ali-
cante. Marbella. Dat waren toen dorpjes. Op het strand kon je
slapen in de tent, in de geoloog van Carl Denig. Het was het
einde van de zomer. Tot Ronda kwamen we. Tante Pien en
mijn moeder zouden ook naar Spanje komen met de bus. Vlie-

gen vond ze eng.

We waren nog niet getrouwd. Gijs wist dat ik geld had. Ik wist
niet dat hij jonkheer was. Nooit over gepraat. Ik had mijn eigen
tent. Vaak moest ik met hem slapen. Hij hield me onder be-
dwang. In 1960 gingen we weer veldwerk doen in Andorra. Tk
vond het interessant. Het was mijn studie. Ik vond leren heer-
lijk. Hij heeft me niets geleerd. Hij deed hardrocks. Dus ge-
steente. Granieten. Kiristallogie vond ik ook wel interessant.
Maar ik moest daarvoor eerst geologie doen. Eigenlijk had ik
archeologie willen studeren. Dat was echt mijn ding. Maar dan
had je gymnasium nodig. Daarom ben ik geologie gaan doen.

Ik mocht niet naar Delft. Mijn vader had dat ook ge-
zegd. De open dag was geweldig. Allemaal jongens. Ik was een
van de beste. Maar ik mocht niet. Leiden werd het dus.

Ik zat altijd al tussen de jongens. We studeerden. We
haalden ook gekkigheid uit. En we bestudeerden stenen. Dat
deden we in het museum. Dan moest je alles weten. We gooi-
den dan een steen omhoog en als-ie terugkwam moest je alles
weten. Zeggen welke steen het was, waar hij vandaan kwam, de
juiste benamingen. Waar het gevonden werd. Alles. Het was
een moeilijk examen bij een jonge leraar. Het gebouw aan de
Witte Singel. Daar kwamen we samen. Wij moesten dan omlo-
pen om de biokant in te gaan. Eén van de jongens was een
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idioot. Hij had in het leger gezeten en daarna kwam hij in de
bak. Hij vertelde dat hij twee boeken mocht meenemen. Nou,
had hij gezegd: de bijbel is je hoofdkussen en het gesteenten-
boek is om te leren. Hij werkte keihard. Geen afleiding. In zijn
tweede jaar wist hij alles van gesteenten. Ik vond het prachtig.
Hij heeft zijn kandidaats gedaan. PhD, professor in Amerika.

Naar de biokant lopen was ook eng. Dan liepen we van
de ene gang door de andere lange gang naar de andere faculteit.
Maar daar lagen ook de lijken voor de wetenschap. Het stonk
er. Daarom ben ik blij dat ik niet alleen biologie deed. Veel
snijpracticums. We moesten dan ook duiven snijden. Jongens
wisten niks van koken. Ik zei: halen jullie de vellen eraf. Ik wil
de borsten hebben.

‘Wat doe je daar dan mee?’

‘Die eet ik op!” Dan maakte ik ze klaar, we haalden wijn,
dan zaten we te smikkelen. Gijs moest daar ook altijd bjj zijn.
We hadden een groepje van vier.

De ouders van Gijs woonden in Epe. Eerst in Zierikzee
op de Blokweg. Een huurhuis. Tijdens oorlog was zijn vader
daar kantonrechter. Later woonden ze op de Weelzicht in
Schuddebeurs. Er tegenover stond een groot wit huis waar de
Duitsers hoofdkwartier hadden. Bij vergissing is hun huis ge-
bombardeerd. Alles waren ze kwijt. Toen zijn ze naar de Be-
tuwe vertrokken. Mijn schoonvader heeft altijd een schofterige
manier van leven gehad. Gierig waren ze. Die twee kinderen
moesten eten stelen. Zijn moeder was niks. Ze deed niks. Ze
was een manwijf. Een kenau. Een afschuwelijk mens... heel
klein. Grote bek. Kijk uit voor kleine mensen dus,” waarschuwt
ze me. “Ze zijn net als kleine hondjes. Die keffen het hardste.’

‘Gijs was nog niet klaar, hij heeft in het zesde jaar examen ge-
daan. Hij was drs. Het bleef bij drs., hij moest nog twee jaar
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voor zijn doctor maar dat heeft hij nooit gehaald. Hij moest
eigenlijk in militaire dienst. Hij zeurde net zo lang totdat hij een
project mocht doen. Zijn ouders, kruiwagen, zorgden ervoor
dat hij uitgezonden werd door Shell naar een non-land. Een
land dat niet bij de NATO zat. En dat werd uiteindelijk Libié.

Dat is ook weer zo schofterig van hem: Shell vraagt vier
mensen om met de trein naar Den Haag te komen. Gijs was
niet uitgenodigd. Maar ik had een auto. (Ze zegt: of9) Mijn moe-
der vond het Vespa-ding maar niks. Zeker niet in de winter.
Moesten we naar Epe toe, naar zijn ouders in Gelderland. Ik
kocht dus een auto. Gijs pakte mijn auto. Hij vroeg het niet
eens, hij eigende het zich toe. Hij heeft er geen cent aan mee
betaald. Hij had helemaal geen geld. Hij niet, zijn ouders niet.

Gijs laat de vier jongens weten dat hij wel rijdt. Een-
maal bij Shell binnen, moet er één van hen afvallen. Hans Hen-
kes, de zoon van de drankenboer, valt af. Gijs heeft zich zo erin
gepraat. Zo kwam hij bij Shell.

Winter ’59 gaan we voor het eerst naar zijn ouders om
kennis te maken. Hij ging eigenlijk altijd mee naar mijn moeder.
Zij kon lekker koken en ze had wijn. Lekker sherry en zo. Hij
rookte sigaren. Ze had ook sigaren in huis. Mijn vader leefde
niet meer. Op 17 september 1960 trouwden we.

Mijn vader zou nooit zijn toestemming hebben gege-
ven voor het huwelijk met Gijs. Ik had mijn maagdelijkheid
verloren. Ik vond het vreselijk. Hij wilde mijn centen, ik dacht
dat hij van mij hield.”
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Hoofstuk 2
Nederlands-Indié
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DIAOAAAN

R AVVAVEVS
NENININ IN

Mevrouw E.W.K. Steinmetz

Onze rijsttafel

Ik trek aan de ouderwetse klingelbel. Anneke doet open. Ze
heeft een vrolijk gestreepte broek aan met felle kleurtjes. Ze
straalt. De tafel is gedekt. De wijnglazen staan klaar. Twee per
bordje. Op de hoek ligt een kartonnen fotoboek. Ik heb ge-
vraagd of ze foto’s heeft van vroeger.

‘Dit is alles wat ik heb. Maar één fotoboek. Mijn zus
heeft alles vernietigd. Verbrand, weet ik veel. Zo erg, ik heb
helemaal niets meer, vind je dat niet schandalig? Zo was mijn
zus. Alles van mijn ouders heeft ze ingepikt. Gewoon van mij
afgenomen. Een jaloers kreng was het.’

25



