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Eric van Someren was erg moe. Hij had een zware dag achter de
rug. Vandaag was hij met een aantal zware gevallen op de fysio
afdeling bezig geweest. Hij werkte in een niet al te groot
revalidatiecentrum net buiten Tilburg,

Dit revalidatiecentrum was bestemd voor zeer speciale gevallen.
Dootdat het centrum kleiner was dan de andere revalidatiecentra,
die Nederland rijk was, konden de patiénten extra veel aandacht
krijgen van de therapeuten die er werkzaam waren. De patiénten,
die hier therapie volgden, waren voor een aantal maanden intern
opgenomen. De periode dat ze hier waren, was naar gelang ze
langdurig of voor korte tijd moesten revalideren.

Eric behandelde voor het grootste gedeelte kinderen. Kinderen,
die weer op krachten moesten komen na een zware operatie of na
een ernstig ongeluk. Kinderen, die verdrietig waren en die totaal
niet mee wilden werken omdat ze zoveel pijn hadden.

Het gaf hem altijd veel voldoening om de kinderen zover te
krijgen dat ze hun oefeningen wél gingen doen. Dat kon soms lang
duren, want niet ieder kind wilde de pijn voelen, die nodig was om
de spieren weer aan te laten sterken.

Het was iedere keer weer moeilijk om ze over te halen om over
die grens heen te stappen. Hij hield ervan om de kinderen op een
speelse manier toch zover te krijgen. Gelukkig had de
revalidatieruimte veel oefenmateriaal om de kinderen daar te krijgen
waar de therapeuten ze wilden hebben, namelijk dat ze gingen
oefenen.

Er hingen onder andere vrolijk gekleurde ballen met een touw
aan het plafond. De ballen hingen boven een soort van waterbed en
konden naar beneden getakeld worden als er een kind op het
waterbed lag. Spelenderwijs deden de kinderen op die manier arm-
en beenoefeningen als ze op het waterbed lagen en tegen de ballen
moesten slaan of trappen.

Er was ook een brug waar pluchebeesten aan de balusters
vastgemaakt zaten. Deze pluchebeesten konden verschoven
worden, zodat de kinderen uitgedaagd werden om elke keer weer



een stukje verder te lopen voordat ze het pluchebeest konden
vastpakken.

Verder stond er een speciaal voor invalide mensen gebouwde
hometrainer, waarop een stoel met extra rugsteun en speciaal
gevormde zitting gemonteerd was. Er was een videoscherm aan het
stuur gekoppeld, waarop leuke tekenfilms van achtervolgingen
getoond werden. Het gaf de illusie dat je met de hometrainer de
tekenfilmfiguren kon inhalen of met een lasso of een net kon
vangen. Als je maar hard genoeg trapte, werd de illusie op het
scherm werkelijkheid. Er zat zelfs een hendel aan het stuur
waarmee je een net aan een stok of een lasso kon bedienen om die
tekenfilmfiguren daadwerkelijk te vangen. Volwassenen konden
kiezen uit een bosrijke omgeving, een stadstour of een rit dwars
door de weilanden. Er waren bijpassende geluiden onder
gemonteerd zodat je je even echt in die omgeving waande.

Eric werkte samen met vier andere collega’s, twee mannen en
twee vrouwen. Zij maakten deel uit van een vast team. Bert
Veenstra en Hans van der Molen waren therapeuten, die de oudere
kinderen en de volwassenen hielpen met hun therapie en Maartje
Marsman en Sjoukje Visser hadden samen met Eric de kinderen op
hun programma staan. Maartje was tevens de manager van het
centrum. Zij zat naast het werken met de kinderen ook veel op
kantoor.

De laatste patiént van Eric voor vandaag was Irene geweest. Zij was
die ochtend na een lange ziekenhuisperiode bij hen binnengebracht.
Een mooi kind van twaalf jaar. Ze had een bos weelderige
goudblonde krullen, sproeten op haar neus en de mooiste blauwe
ogen die je maar kon bedenken.

Die ogen stonden verdrietig, want Irene was aangereden door
een auto toen ze met de fiets over had willen steken om naar school
te gaan en had een aantal weken geleden gehoord dat ze nooit meer
zou kunnen lopen, omdat ze een dwarslaesie had opgelopen tijdens
dat ongeluk. Zij was tijdelijk in het revalidatiecentrum opgenomen
om aan te sterken en was nu Erics verantwoordelijkheid omdat zij
bij hem op het programma ingedeeld stond.



Het was de taak van Eric om weer vreugde in haar leven terug
te brengen door haar te leren omgaan met haar handicap en haar
rolstoel. Ze moest eerst aansterken en daarna moest er een rolstoel
op maat voor haar gemaakt worden. Eric besefte dat de eerste
ontmoeting niet helemaal een mislukking was geweest. Het meisje
had bijna het hele uur dat hij met haar bezig was geweest geen boe
of bah gezegd, maar aan het eind van het behandel-uur had hij de
opmerking gemaakt dat hij haar naar haar kamer terug zou brengen
en had ze mogen kiezen of ze dat zigzaggend of achteruitrijdend
had willen doen. Er was eerst een frons op haar gezicht verschenen.

Toen had ze hem aangekeken en was er zowaar geluid uit de

mond van het meisje gekomen. Ze had zigzaggend naar haar kamer
terug gewild.
Dus had Eric de handvatten van haar rolstoel gepakt en was
zigzaggend door de gang met de rolstoel gescheurd terwijl hij
motor- en slipgeluiden nadeed. Ze had zich stevig vast moeten
houden aan de stoel en gegierd van het lachen.

Toen ze eenmaal bij haar kamer aangekomen waren, had er een
brede glimlach rond haar mond gelegen en straalden haar ogen van
plezier. Erics hart was gesmolten toen hij dat zag. Er was die dag
dus echt een overwinning behaald. Hij had haar in haar kamer op
bed getild en haar een nek- en schoudermassage gegeven om te
voorkomen dat ze spierpijn van de oefeningen zou gaan krijgen.

Voor het merendeel had Irene die dag met haar bovenarmen en
schouders geoefend. Die moesten sterk worden om haar rolstoel
voort te duwen en ze moest de vaardigheid krijgen om zich in en
uit die rolstoel te hijsen. Daarna had hij het dagelijkse huiswerk
gepakt en haar laptop onder hand bereik gegeven.

Toen dat gebeurd was, had hij pas de andere twee meisjes, die bjj
Irene op zaal lagen, begroet. Zoals gewoonlijk, giechelden die twee
altijd als ze hem zagen. Ze waren veertien en zestien jaar en hadden
beiden een zware operatie achter de rug.

Alle twee waren bijna uitbehandeld en konden gauw naar huis.
Het was heel prettig dat deze twee meisjes bij Irene op zaal lagen,
omdat zij alle twee alweer goed uit de weg konden en Irene alles
konden aanreiken, waar het meisje zelf niet bij kon. Vooral Viola,
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de oudste van de twee, stelde zich erg zorgzaam op en dat was een
grote geruststelling voor het personeel.

‘Nou meiden, gaan jullie vannacht weer van me dromen?’
glimlachte Eric.

Viola werd zoals gewoonlijk rood en zei niets en Josje van
veertien knikte:

“Zoals altijd, Eric!” riep ze uitdagend glimlachend terug,.

Irene keek van Viola naar Josje en toen naar Eric. Eric stond
naar haar te kijken.

‘En jij, Irene? Denk je dat ik ook in jouw dromen voorkom
vannacht of zie je me nog steeds als die verschrikkelijke boeman?’
vroeg hij vriendelijk.

Maartje kwam de kamer binnen. ‘Eric, houd toch eens op met
flirten! Die meiden krijgen alleen maar nachtmerries van joul’
glimlachte ze.

‘Hoe is dat nou mogelijk?’ zei Eric met een speels flirtende blik
naar Maartje en legde geschrokken een hand tegen zijn borst.
Maartje verbeet een glimlach.

‘Weet je wat jij moet doen? Naar huis gaan en naar bed! Je ziet
er niet uit! Volgens mij, ben je hier al meer dan twaalf uur aan het
werk! We betalen je echt niet uit voor de overuren die je maakt,
hoor!’

Ik ga alleen naar bed als jij met me mee gaat!’ vleide hij en sloeg
vriendschappelijk een arm om Maartjes schouders en keek haar
flirterig aan.

‘Eric!” waarschuwde Maartje en dook onder zijn arm uit. Ze was
wel wat gewend met Eric. Hij liet haar niet meer blozen en zij liep
daarom, zonder naar hem op te kijken, langs hem naar de gordijnen
van de kamer en trok ze dicht.

‘Nou schoonheden, jullie horen het! Ik moet naar bed van
Maartje! En opnieuw stelt ze haar eigen man boven mij! Hoe is dat
nou mogelijk? Welterusten dan maar!” groette Eric nu dramatisch
en wierp een kushandje richting de kamer. Alle drie de meisjes
giechelden en zelfs Maartje had een glimlach om haar mond, ook al
schudde ze haar hoofd.

‘Goed weekend, Eric!” riep Maartje hem nog na.
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Eric stak zijn hand op, draaide zich om met een grote glimlach
rond zijn mond en liep naar zijn auto.

De moecheid was weer even vergeten. Eric ging achter het stuur
zitten. Hij zuchtte diep. Maartje had eigenlijk wel gelijk. Hij was al
veel langer gebleven dan hij uiteindelijk had moeten blijven. Alleen,
hij had Irene echt willen zien lachen voordat hij wegging en dat was
gelukt. Daar deed hij het tenslotte allemaal voor.

Gelukkig had hij nog een magnetronmaaltijd in de koelkast
staan dus hoefde hij niet te koken. Daarna gauw douchen en vroeg
naar bed. Dat zou hem beslist goed doen.

Hij draaide de auto de parkeerplaats af en gaf gas. Zijn
gedachten dwaalden af. Hij gaapte even. Hij moest echt vroeg naar
bed!

Eric draaide bij de kruising de provinciale weg op. Een donkere
weg die tot aan het volgende dorp onverlicht was. Eric had er nooit
moeite mee om die weg te rijden. Hij kende de weg als zijn
broekzak. Hij reed hem dagelijks en het gaf hem geen onprettig
gevoel om in het donker te rijden. Het ontspande hem enigszins.
Nog even en hij was thuis...

Opeens klonk er een luid getoeter. Hij schrok op en besefte dat hij
even zijn ogen gesloten had gehad. Het eerste wat hij zag, was dat
hij verblind werd door koplampen en toen dat er een auto met volle
vaart op hem af kwam. De tegemoetkomende auto slipte.

‘Jezusl” riep Eric en trapte uit alle macht op de rem. Zijn auto
raakte nu ook in een slip en er volgde een harde knal. De voorruit
barstte en spatte uit elkaar. De airbag plofte met een klap uit het
stuur en de klep, waarachter de airbag verborgen zat, sloeg keihard
in zijn gezicht.

Het eerste wat hij dacht was dat hij beslist zijn neus gebroken
moest hebben. Hij keek verbaasd naar de airbag, die langzaam leeg
liep. Ze zeiden altijd dat dit een levensreddend middel was, maar
die klap was behoorlijk hard aangekomen. Gelijk daarna drong het
tot hem door dat hij een barstende hoofdpijn had.

Toen hij met zijn hand langs de pijnlijke plek op zijn voorhoofd
streek, voelde hij een fikse bult opkomen. Kennelijk was de klep
van de airbag hier ook behootlijk hard tegenaan geklapt. Hijj
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schudde even met zijn hoofd omdat zijn zicht wazig werd. Hij
voelde zich verschrikkelijk misselijk worden. Eric probeerde de
klep van de airbag weer op zijn plek in het stuur te duwen, maar
stopte daarmee toen hij ontdekte dat zijn handen onder het bloed
zaten. Glassplinters prikten in zijn gezicht en handen. Het
verbaasde hem niets toen hij al het bloed zag. Dat kon ook niet
anders, de voorruit was totaal versplinterd.

Opeens besefte Eric weer dat er nog een andere auto bij de
botsing betrokken was. Hij keek op en zag dat de andere auto over
de vangrail heen gevlogen was en nu op zijn kop naast de weg lag.
Eric staarde er even verdwaasd naar, terwijl hij zijn neus betastte.
Het viel hem op dat bij de andere auto een wiel rond bleef draaien,
alsof het los zat. Zou de auto daarom stuurloos geworden zijn?
Niet bepaald geruststellend als dat werkelijk zo was geweest. Net
zoals het feit dat hij zijn ogen dicht had gehad, bedacht hij. Was hij
achter het stuur in slaap gevallen?

Zijn ogen gleden naar het klokje op het dashboard en dit gaf aan
dat het slechts tien over acht was. Als hij zijn ogen écht dicht had
gehad, was dat beslist niet langer dan een paar seconden geweest als
hij het klokje moest geloven.

Hij zuchtte diep en zijn ogen gleden weer naar de auto, die langs
de kant van de weg op zijn kop lag. Het was niet bepaald een goed
teken dat er geen mensen uit de auto kropen. Dat voorspelde niet
veel goeds.

Eric duwde zijn portier open. Dat ging moeizaam. Zijn arm prikte
ook behoorlijk, besefte hij nu. Zijn blik gleed naar zijn pijnlijke arm
en zag dat zijn mouw inmiddels bedekt was met bloedspetters. De
glassplinters van de voorruit waren waarschijnlijk door de stof
gedrongen en hadden dit veroorzaakt.

Hij stapte uit en liep naar de andere auto toe. Het lopen ging
minder gemakkelijk dan hij had gedacht. Hij had het idee, dat hij
zijn evenwicht kwijt was en zwalkte als een dronken man naar de
andere auto. Toen hij daar eindelijk aankwam, zag hij dat er een
jonge vrouw in paniek aan het portier trok en om hulp schreeuwde.
Ze kreeg het portier niet open.
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Waarschijnlijk was het metaal zo verwrongen van de klap zodat
de deur nu klemde. Hij riep naar haar dat ze haar gezicht moest
bedekken en sloeg toen de voorruit in met een kei die hij dichtbij
zag liggen. Hij legde zijn jas over de grootste scherven en trok haar
uit de auto.

Toen hij besefte dat ze niet kon staan, droeg hij haar zo goed als
hij kon naar een veilige afstand van de auto omdat hij een
benzinegeur rook en bang was dat de auto zou ontploffen. Eric
zakte naast de vrouw op zijn knieén en keek naar de vrouw.

Het leck er even op alsof ze haar bewustzijn verloren had. Haar
gezicht zat ook onder het bloed. Bij haar werd dat veroorzaakt door
een hoofdwond, zag hij. Zijn blik gleed weer naar de auto. Heel
even vroeg hij zich af of ze inderdaad op een veilige afstand lagen
voor het geval de auto zou ontploffen. Maar ondanks dat zijn
hersenen dit vaag registreerden, kon hij er niet naar handelen. Hij
had de kracht niet meer om op te staan en bleef een beetje afwezig
naar de auto staren.

De jonge vrouw kreunde en opende haar ogen weer. Eric boog zich
naar haar toe en probeerde zich te focussen op haar gezicht. Hij zag
met een wazige blik dat ze hem onderzoekend aankeek.

‘Danny?’ vroeg ze schor. Ze kreunde opnieuw en kneep haar
ogen weer dicht.

‘Ik heet Eric,” corrigeerde hij haar.

‘Neel...In de auto!’ zei ze met een schorre stem.

‘Alleen jij...zat in...de auto!’ vertelde Eric haar langzaam, ook
met schorre stem.
Hij keek met een fronsende blik naar de auto. Gewoon om te
checken of hij iemand over het hoofd gezien had. Maar zo te zien
zat er niemand meer in de auto. Hij had ook niet echt opgemerkt
dat er iemand op eigen houtje uit de auto gekropen was.

Zijn hoofd bonkte nu behoorlijk. Hij kneep zijn ogen dicht. Zijn
hele gezicht leek vol met spelden te zitten.
Het bonken in zijn hoofd ging over in hameren en zijn zicht
vertroebelde nog meer, terwijl zijn oren begonnen te suizen.

‘Nee, nee! Danny...zat er ook in!l...Waar is hij?” mompelde ze
protesterend en probeerde te gaan zitten.
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Eric duwde haar weer terug. ‘Blijven liggen...Ik ga
wel...even...’

De vrouw voor hem vervaagde en het werd zwart voor zijn
ogen, waarna hij naast de vrouw in elkaar zakte. Hij kreeg niet meer
mee, dat er auto’s stopten en dat enkele mensen zich over hen
ontfermden, terwijl anderen 112 belden. Er kwamen twee
ziekenwagens en die brachten de slachtoffers naar het ziekenhuis.
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Eric ontwaakte in een ziekenhuiskamer. Hij lag plat op zijn rug op
bed en een verpleegster scheen met een fel lichtje in zijn ogen nadat
ze zijn naam geroepen had.

‘Waarom schijnt u met dat licht in mijn ogen?” mompelde hij
slaperig en gaf meteen over op bed.

De verpleegster kon dit niet voorkomen. Hij keek schuldig naar
haar op.

Sorry,” mompelde hij.

‘U heeft een zware hersenschudding. Dat hoort er bij. Geeft
niets,” wimpelde ze vriendelijk zijn ongelukje weg en begon zijn bed
te verschonen.

‘Hoe voelt u zich?’ vroeg ze, terwijl ze hem vaardig omrolde om
het laken onder hem vandaan te krijgen.

“Zware hoofdpijn...en dat lichtje in mijn ogen is ook niet
prettig,” vertelde hij haar brommerig.

‘Die zware hoofdpijn hoort ook bij de hersenschudding en dat
lichtje was nodig om te kijken hoe u reageert. Als uw pupillen op de
juiste manier reageren op het lichtje, gaat het goed,” legde de
verpleegster uit, terwijl ze behendig in een paar minuten zijn bed
weer op had gemaakt.

‘En?’ vroeg hij toen.

Eric herinnerde zich vaag dat hij dat irritante lichtje al vaker die
nacht gezien had. Of was het al dag? Hij had geen idee. De
gordijnen zaten nog dicht, zag hij.

‘En...wat?’ vroeg de verpleegster hem nu.

‘Reageren mijn pupillen goed?’

‘Ta, dus het gaat goed,’ stelde ze vast.

‘Nou, zo voel ik me anders niet,” mompelde hij weer.

De verpleegster keek hem glimlachend aan, terwijl ze hem weer
toedekte met een laken.

‘Is het ochtend?’ vroeg hij.

Ja,” zei de verpleegster en gaf hem een ijzeren schaaltje.

‘Hoe laat is het?’
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‘Half zes,” vertelde ze, ‘Dat schaaltje is voor als u weet over
moet geven,” verduidelijkte ze nu toen ze zag dat hij bedenkelijk
naar het schaaltje keek.

Eric keek weer naar de verpleegster en zette het schaaltje toen
op het kastje naast zijn bed.

‘Welke dag is het vandaag?’

“Zondag’

Eric keek verbaasd op.

‘Lig ik hier al een hele dag en twee nachten?’

Ja.’

‘Waarom kan ik me daar niets van herinneren?’

‘Omdat u een hersenschudding hebt en voor het grootste
gedeelte geslapen hebt. De zware medicijnen, die u toegediend
gekregen hebt, zorgden daarvoor. Verder heeft u uw neus
gebroken. Die hebben we gezet. U mag dus nu een aantal dagen
met een leuke spalk rondom uw neus rondlopen. De glassplinters
hebben we ook verwijderd uit uw gezicht, armen en bovenlichaam.
Het zal niet veel schade achterlaten,” vertelde de verpleegster hem
toen, terwijl ze het lichtje weer aanknipte.

Hij draaide zijn hootd weg om het lichtje te ontwijken.

‘U bent aardig bij kennis, merk ik all’ stelde ze vast.

Ze keek hem vriendelijk aan.

‘Wat is er eigenlijk gebeurd?” vroeg hij duf.

‘Weet u dat dan niet meer?’ vroeg ze verbaasd.

Eric keek bedenkelijk en schudde traag zijn hoofd. ‘Vaag,’
mompelde hij.

‘Herinnert u zich dat u een auto-ongeluk gehad hebt?” vroeg de
verpleegster nu.

Eric fronste zijn wenkbrauwen.

TJa, ik geloof van wel...Er was nog een auto bij betrokken,...is
het niet?’

‘Ja,” beaamde de verpleegster.

‘Hoe is het met de mensen van de andere auto?’ vroeg hij
opeens.

‘Er was er maar ééntje betrokken bij het ongeluk,” vertelde de
verpleegster zakelijk.

16



Heel vaag herinnerde hij zich weer dat hij een vrouw uit de auto
getrokken had. Had die vrouw niet naar ene Danny had gevraagd?
Hij wist niet zeker of hij dit nu gedroomd had of dat ze dat echt
aan hem gevraagd had.

‘Was er niet nog een man bij betrokken?...Of een kind?’ vroeg
Eric, nu wakkerder dan hij al was.

Eric probeerde recht op te gaan zitten.

‘Hoe bedoelt u?’ vroeg de verpleegster, hem niet begtijpend.

Ze duwde hem terug op bed.

‘Ik herinner me vaag dat ik een vrouw uit de auto getrokken heb
en ze vroeg, volgens mij, naar Danny. Waar is die gebleven?’

“Van wat ik mee gekregen heb, bent u de enige andere persoon
die betrokken was bij het ongeluk. Er zijn die avond verder geen
gewonden van dat ongeluk binnengebracht, vertelde de
verpleegster hem toen.

Eric fronste zijn wenkbrauwen. Kennelijk was de vrouw zo
verward van de klap dat ze niet meer geweten had dat zij de enige
was geweest die in de auto had gezeten. Hij had het dus toch goed
waargenomen.

‘Hoe is de vrouw er aan toe?’

“Ze 1s stabiel,” zei de verpleegster en duwde een kussen onder
zijn hoofd, zodat hij wat beter kon liggen.

‘Is ze bij kennis?’

Ja.’

‘Weet ze inmiddels dat ze de enige was die in de auto zat?’

Ja.

‘Hoe is ze er onder?’

“Ze heeft tot nu toe nog niets gezegd,” vertelde de verpleegster
hem. “Ze ligt gewoon voor zich uit te staren en reageert nergens

op.’

‘Oh,” was alles wat Eric zei en staarde bedenkelijk voor zich uit.

De verpleegster wilde zijn kamer verlaten.

‘Kunt u mij misschien naar de vrouw toebrengen? Ik moet met
haar praten!” vroeg hij opeens, terwijl hij overeind kwam.

Hij wilde weten of zij nog wist wat er gebeurd was. Hij wist nog
dat hij verschrikkelijk moe was geweest. Maar voor de rest was het
een groot zwart gat. Had hij soms niet goed opgelet? En daardoor
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het ongeluk veroorzaakt? Hij kon het zich niet meer herinneren en
hoopte dat zij dat hem kon vertellen.

Sorry, dat zal niet gaan. De arts moet u eerst gezien hebben
voordat u ergens naar toe mag!’ vertelde de verpleegster toen en
liep weer terug naar het bed om hem weer terug in de kussens te
duwen.

“Zal ik zo iemand sturen die u een ontbijt brengt?’

‘Nee, dank u. Ik heb geen honger,” vertelde hij toen.

De verpleegster gaf hem het alarmknopje wat aan het bed
vastzat.

‘Mocht er iets zijn dan kunt u me oppiepen. Ik heb ook een
strip met paracetamol op het nachtkastje neergelegd. U mag er zes
per dag. U mag zelf bepalen wanneer u ze neemt,” vertelde ze hem.

Eric keek naar het nachtkastje en zag de strip met pillen liggen.
Daarnaast stond een groot glas met water. Hij knikte en nam toen
het alarmknopje aan, waarna hij het onder handbereik vlak bij zijn
hootd over de zijkant van het bed hing. De verpleegster pakte toen
de vuile lakens van de stoel en verliet de kamer.

Eric ging weer rechtop in bed zitten. Zijn hoofd bonkte
behoorlijk. Hij probeerde de pijn te negeren en keek de kamer,
waarin hij lag, rond. Het was een eenpersoonskamer, die er, zoals
alle zickenhuiskamers, steriel wit gekleurd uitzag. Zijn blik gleed
naar het kastje naast het bed, waar hij het spuugbakje opgezet had
en zag de strip met paracetamol weer liggen.

Eric pakte de strip, drukte er een paar pillen uit en slikte ze door
met een slok water. Daarna zakte hij terug in de kussens en sloot
zijn ogen. Hij opende ze gelijk weer, want het eerste wat hij zag
toen hij zijn ogen gesloten had, was dat er een auto recht op hem
afkwam. Eric ademde gehaast in en uit.

Opeens hoorde Eric iemand roepen. ‘Helpl..Zuster! Is daar
iemand?’
Erics deur stond open. Hij keek richting gang maar zag niemand
voorbij komen.

‘Help!...Iemand moet me helpen!” hoorde hij weer. De stem was
afkomstig van een vrouw en het klonk duidelijk alsof ze in panick
was.
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Niemand van het verplegend personeel scheen de vrouw te
horen. Eric stond moeizaam op. Alle spieren deden hem zeer. Zijn
lichaam voelde aan alsof er een auto over hem heen gereden was in
plaats van dat hij met zijn auto tegen een andere auto aangebotst
was. Hij keek de gang in en zag dat deze verlaten was.

‘Hoort iemand me?” hoorde hij weer.

Eric ging op het geluid af. Het kwam uit de kamer naast de
zijne. Hij liep er naar toe en stapte naar binnen. Het was, net als die
van hem, een eenpersoonskamer. De vrouw, die ondersteunt door
een aantal kussens in bed lag, herkende hij meteen. Het was de
vrouw, die hij uit de auto had gehaald.

‘Kan ik helpen?’ vroeg hij voorzichtig.

De vrouw keek naar de deur en liet haar blik onderzoekend over
hem heen glijden.

Is er geen zuster in de buurt?” vroeg ze verward toen ze hem in
een soort van ziekenhuis pyjama bij de deur zag staan. Ze had
immers een verpleegster verwacht en niet een van de patiénten.

Eric keek de gang weer in en schudde zijn hoofd. ‘Kennelijk
niet. Of ze horen je niet. Waarom druk je niet gewoon op de
alarmknop?’

‘Mijn alarmknopje is gevallen. 1k wilde hem...oppakken, maar
mijn benen willen niet...ik moet de arts spreken...mijn benen... ze
zijn gevoelloos!” vertelde ze hem.

Haar stem klonk steeds paniekeriger en ze wees naar het
alarmknopje dat op de grond naast het bed lag. Eric liep langzaam
naar het bed toe en bukte moeizaam. Zijn hoofd bonkte harder dan
normaal toen hij bukte. Hij greep het bed vast om zijn evenwicht te
hervinden.

‘Gaat het wel?” vroeg de jonge vrouw toen ze hem moeizaam
zag bukken. Het leck alsof ze toen pas in de gaten had dat hij ook
gewond was.

‘Het gaat prima,” verzekerde hij haar snel en overhandigde haar
de alarmknop. Hij gaf haar een traag glimlachje.

Haar handen omvatten het alarmknopje zonder deze ook
daadwerkelijk te gebruiken. Haar ogen gleden over zijn lichaam
heen. Het voelde aan alsof hij gescand werd. Ze fronste haar
wenkbrauwen.
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‘Heb ik jou al niet eens eerder ontmoet?’ vroeg ze weifelend.

Eric keek haar even bedenkelijk aan. Dat was een openingszin,
die hij vaak gebruikt had om contact te maken met leuke meiden in
een bar. Nu vond hij die zin totaal niet meer succesvol. Hij deugde
van geen kanten.

‘We waren betrokken bij hetzelfde auto-ongeluk,” vertelde hij
haar.

Hij was er zeker van dat ze er toch wel achter zou komen, dus
kon hij beter maar eetlijk zijn. Haar gezicht lichte op. ‘Jij hebt me
uit de auto getrokken!” vertelde ze hem.

Hij keek haar verbaasd aan. Hij had verwacht dat ze dat
vergeten zou zijn. Ze was naar zijn mening vaak buiten bewustzijn
geweest.

‘Ja, dat klopt,” zei hij langzaam.

Er gleed een scheef glimlachje rond haar mond. ‘Bedankt,” zei
ze toen welgemeend, ook al klonk het niet erg bljj.

Eric knikte en beantwoorde haar glimlachje met eenzelfde
glimlachje. Het glimlachje verdween weer en ze keek nu ernstig
naar hem.

‘Heb jij Danny ook gezien?” vroeg ze hem gespannen.

Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze had hem kort na het ongeluk
dus toch gevraagd of hij Danny gezien had. Hij probeerde zich de
auto weer voor de geest te halen, maar het enige wat hij zich vaag
herinnerde was dat zij de enige was geweest die in de auto gezeten
had en dat ze opeens op een veilige afstand van de auto gelegen
hadden. Hoe hij daar gekomen was, was weggevaagd uit zijn
herinnering. Hij kon zich echt niet meer herinneren of er nog
iemand in de auto had gezeten toen hij haar uit de auto getrokken
had.

‘Nee, sorry, naar mijn idee was je alleen. Ik heb alleen jou gezien
en uit de auto gehaald.’

Nu was zij degene die haar wenkbrauwen fronste.

‘Tedereen vertelt me keer op keer dat ik alleen in de auto zat,
maar dat kan helemaal niet. Danny was bij me! Dat weet ik zeker!
Dus waar is hij nu dan?’ vertelde ze hem bedenkelijk.
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‘Wie is Danny? Je hond?’ vroeg hij haar nu. Dat vond hij het
meest voor de hand liggend. Die kon weggelopen zijn zonder dat
iemand het gemerkt had.

‘Nee!l...Mijn man!’ vertelde ze hem op een toon, alsof hij het
gelijk moest snappen.

Eric week geschrokken achteruit. Haar man! Haar man had
volgens haar naast haar in de auto gezeten! Had hij dan echt iemand
over het hoofd gezien? Ze zou dat toch niet beweren als dat niet zo
geweest was, toch? Hij trachtte zich weer te herinneren of hij
inderdaad een man bij de auto gezien had. Maar hoe diep hij ook in
zijn geheugen groef, de plaats naast haar bleef leeg.

“Voor zover ik gezien heb, was jij de enige die in de auto zat,” zei
hij bedenkelijk.

De jonge vrouw keek hem met een gepijnigd gezicht aan.

‘Dat kan helemaal niet!” zei ze bedenkelijk. Tk weet zeker dat hij
bij me was.’

‘Sorry, maar dat is niet wat ik me herinner. Naar mijn idee was je
alleen.’

Ze keek hem paniekerig aan en schudde haar hoofd. ‘Hij was
echt bij mel’ mompelde ze verward.

Eric keek haar even medelevend aan. Zijn ogen gleden naar haar
handen. Haar rechterhand speelde met de trouwring die om haar
linker ringvinger zat. Hij staarde ernaar. Ze was getrouwd! En haar
man was nergens te bekennen! Was dat niet erg vreemd?

De jonge vrouw veerde op uit haar gedachten.

‘Weet je misschien wat over de chauffeur, die ons aanreed?’
vroeg ze opeens. ‘Hij reed recht op ons af! Heb jij hem gesproken?
Misschien heeft hij Danny gezien?’

Eric keek haar met een ruk geschrokken aan. Hij had dus echt
het ongeluk veroorzaakt! Zijn hootd begon weer onaangenaam te
bonken. Hij wreef met een hand over zijn voorhoofd en voelde de
flinke bult, die net onder zijn haargrens op zijn voorhoofd zat,
weer. Die was duidelijk gevoelig. Hij trok zijn hand weg.

‘Sorry...,” begon hij.

Jij weet dus ook niets. Het geeft niet. Alles ging ook zo snell’
viel ze hem mompelend in de rede.

Ze staarde verdrietig voor zich uit.
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Eric haalde diep adem en keek haar gespannen aan.

Hij slikte. ‘Het spijt me...,” begon hij weer.

Haar ogen vulden zich met tranen. Eric zag dat en beet op zijn
lip. Ik was zwanger, weet je...acht weken. Ik heb de baby
verloren,” vertelde ze hem intens verdrietig en wreef een
wegglijdende traan van haar wang.

‘Wat?”” Hij deed geschrokken nog een stap terug. Hij had het
gevoel alsof de vloer onder hem weggetrokken werd.

Tk was zwanger...ik ben mijn baby kwijt” De vrouw beet hard
op haar lip en veegde nog een traan weg,.

Eric slikte en voelde zich misselijk worden. Zijn hoofd begon
nog harder te bonken. Hij sloot even zijn ogen.

‘O, dat spijt me heel erg,’ zei hij weer en voelde zich nu
helemaal vreselijk opgelaten. Hij wist even niets anders te zeggen.

De jonge vrouw veegde weer een traan weg. Eric overhandigde
haar een tissue uit een doosje dat op haar nachtkastje naast haar
bed stond. Ze pakte het aan en snoot haar neus. Hij zag dat ze het
erg moeilijk had omdat ze weer op haar lip beet, terwijl ze hard haar
best deed om haar tranen tegen te houden.

“Zou Danny weten dat ik niet meer kan lopen? Zou hij daarom
niet meer komen?’ vroeg ze onzeker.

Eric voelde zich schuldiger dan ooit.

‘Als hij echt van je houdt, zou dat niet uit moeten maken!’
meende Eric toen.

“Zou je denken?’ vroeg ze weer.

Hij knikte. Wat kon hij anders doen?

‘Hebben ze hem gebeld?’ vroeg Eric nu.

‘Ja, dat hebben ze gedaan, maar zijn telefoon doet vreemd. Hij
gaat niet over, maar laat een toon horen alsof het telefoonnummer
niet bestaat,” vertelde ze hem sniffend.

Eric keek haar bedenkelijk aan.

‘Weten zijn ouders dan misschien waar hij is?” vroeg hij haar
toen weer.

“Zijn ouders zijn jaren geleden al overleden. Hij zat toen nog op
de middelbare school. Hij heeft geen familie meer waar hij naar toe
kan, dus daarom snap ik niet waarom hij niet hier is.” De kin van de
jonge vrouw begon te trillen. Ze sloeg een hand voor haar mond,

22



terwijl er nu tranen over haar wangen stroomden, die ze niet meer
wegveegde.

Eric kwam dichter bij haar staan en legde een hand op haar
schouder. Ze drukte haar gezicht tegen zijn shirt, zodat haar
snikken gesmoord werden. Hij slikte weer. Wat had hij haar graag
willen troosten, maar hij besefte heel goed dat hij degene was, die
vermoedelijk de oorzaak van haar verdriet was. Hoe kon hij dit ooit
goedmaken?

“Zullen we de verpleegster roepen? Dan kunnen ze kijken
waarom jij je benen niet voelt,” stelde Eric nu voor, enkel en alleen
om haar op andere gedachten te brengen.

Ze bleef echter snikken, dus daarom drukte Eric zelf maar op de
alarmknop en keek ongeduldig naar de deur.

De jonge vrouw had echt iets kalmerends nodig. Hij drukte
opnieuw op de knop, dit keer wat langer. Dezelfde verpleegster, die
hem die ochtend met dat afschuwelijke felle lichtje wakker gemaakt
had, kwam de kamer van de jonge vrouw binnen.

‘Waar is de brand?’ vroeg de verpleegster met een glimlach en
fronste gelijk haar wenkbrauwen toen ze Eric bij het bed zag staan.

‘Wat doe jij hier? Je hoort in bed te liggen!” sprak ze Eric streng
toe. Ze was hem opeens gaan tutoyeren en behandelde hem nu
alsof hij een kind was in plaats van een volwassene. Ze klonk als
zijn bezorgde moeder, besefte hij.

“Ze riep om hulp en niemand hoorde haar, dus ik wilde kijken
of ik kon helpen!” verdedigde Eric zich.

‘Terug naar je kamer, jij! Je mag pas van je bed af als de atts je
gezien heeft]” commandeerde de verpleegster hem nu.

Eric bleef echter staan.

“Ze is overstuur. Ze voelt haar benen niet meer!” vertelde hij
bezorgd. Hij vreesde echter dat hij nog meer op zijn geweten had.

Jij hoeft je daar niet druk om te maken. De dokter zal haar
vanmiddag onderzoeken! Naar bed jij en wel direct!” verkondigde
de verpleegster gebiedend en duwde hem nu met lichte dwang de
kamer uit.

Eric voelde gelijk de grond onder zich bewegen en greep zich
vast aan de deurpost. De verpleegster greep hem beet toen ze de
kleur uit zijn gezicht weg zag trekken. ‘Gaat het?’ vroeg ze bezorgd.
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Hij haalde een paar keer diep adem, terwijl hij zich vast bleef
houden aan de deurpost. Daarna keek hij op naar de verpleegster
en glimlachte geruststellend naar haar. ‘lets te snel bewogen. Het
gaat alweer,” verzekerde hij haar nu.

De verpleegster bleef hem een paar seconden onderzoeckend
aankijken en besefte dat hij zich beter voor deed dan hij zich moest
voelen. Hij zag nog steeds veel te bleek. Dus pakte ze hem bij zijn
arm en sloeg die over haar schouder, waarna zij hem terugbracht
naar zijn kamer en weer in bed hielp.

‘En nu blijven liggen totdat de arts geweest is!” vertelde ze hem
streng.

Hij haalde zijn hand over zijn gezicht, terwijl hij met zijn ogen
de verpleegster de kamer uit volgde. Hij raakte de bult op zijn
voorhoofd weer aan. Hij kneep zijn ogen dicht om de pijn buiten te
sluiten, maar de aanraking van de bult op zijn voorhoofd was lang
niet zo erg als de pijn die hij van binnen voelde.

Hij wilde dat de klok teruggedraaid kon worden naar
vrijdagmiddag vijf uur. Het tijdstip waarop hij eigenlijk naar huis
had moeten gaan. Hij had toen écht moeten gaan en niet om acht
uur in de avond, zoals hij gedaan had. Als hij gewoon op tijd naar
huis was gegaan, was dit allemaal nu niet gebeurd. Hij ging op de
rand van het bed zitten en liet zijn hoofd hangen.

Toen hij iemand binnen hoorde komen, keek hij weer op. De
verpleegster stond weer in de deuropening,

‘Het lukt je niet echt om te luisteren, is het wel?’ vroeg ze,
terwijl ze hem met een opgetrokken wenkbrauw op stond te
nemen.

Eric negeerde haar vraag.

‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij hoopvol.

‘Naar omstandigheden goed. De arts is haar aan het
onderzoeken,” vertelde de verpleegster hem.

‘Heeft ze nog gevoel in haar benen? Of heeft ze een dwarslaesie
opgelopen bij dat ongeluk?’ vroeg hij gespannen.

‘Dat is iets wat ik je niet kan vertellen!” zei de verpleegster.

‘Ach ja, de privacy van de patiént!’ zei hij gelaten.

‘Ja, dat ook, maar we hebben nog geen echt onderzock kunnen
doen!” vertelde de verpleegster hem weer.

24



‘Wanneer komt de arts bij mij? Ik moet hier wegl’ zei hij
onrustig.

‘Hij is voorlopig nog met je buurvrouw bezig! Even geduld dus!
Ga dus nog maar even liggen. Je moet je hoofd rust gunnen!” zei de
verpleegster. ‘De politie is hier trouwens voor jel” vertelde ze hem
vervolgens.

Eric kneep zijn ogen dicht. Ook dat nog! Hij wist dat het er een
keer van moest komen. Ze wilden tenslotte weten wat er gebeurd
was.

Ik dacht dat mijn hoofd rust moest hebben?” vroeg hij een
beetje sarcastisch.

De verpleegster trok één wenkbrauw op en keek hem strak aan.

‘Je kunt die vragen ook liggend beantwoorden!” vertelde ze hem
nu streng.

Hij zuchtte diep.

‘Okél...Laat maar komen!” zei hij gelaten en ging liggen.

De verpleegster keek de gang in en deed toen een stap opzij.

Eric keek op toen er twee agenten de kamer binnenkwamen.

‘Goedemorgen meneer Van Someren. We wilden u het een en
ander vragen over het ongeluk van afgelopen vrijdag.’

‘Goedemorgen agenten. Dat kan. Ik zal alle vragen zo goed en
z0 kwaad als het kan beantwoorden, voor zover ik dat tenminste
kan. Ik heb een hersenschudding en ik kan me niet helemaal goed
meer herinneren wat er gebeurd is.”

‘Had u gedronken?’ vroeg de agent, die als eerste het woord tot
hem gericht had, direct.

‘Nee, dat weet ik zeker. Ik heb zeer beslist niet gedronken! Ik
kwam van mijn werk en had een lange dag gemaakt. Ik was moe en
ik kan me echt niet meer zo veel herinneren van wat er gebeurd is,
maar ik kan u met zekerheid vertellen dat ik geen alcohol
gedronken heb!” vertelde hij de agenten resoluut.

De agenten keken elkaar aan. De tweede agent keek nu naar
Eric. Zijn blik gleed onderzoekend over de man die in het bed lag.

‘Het was anders wel vrijdagavond. En dan organiseren heel veel
bedrijven borreluurtjes voor het personeel na werktijd,” vertelde hij
Eric.
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‘Ja? En? Niet bij ons,” verzekerde Eric de agent. Ik heb alleen
hard gewerkt en daarna ben ik naar huis gegaan...Nou ja, ik was
onderweg naar huis...Opeens was daar een knal. Het werd even
zwart voor mijn ogen. De airbag klapte open in mijn gezicht en
toen ik me bewust werd dat ik tegen een andere auto aan gebotst
was, ben ik uitgestapt en zag ik de andere auto op zijn kop liggen.
Ik ben er naar toe gestrompeld en heb de vrouw, die nog in de auto
zat, eruit getrokken. Verder kan ik me niets meer herinneren. Ik
ben toen, volgens mij, bewusteloos geraakt.”

Hij zuchtte diep en keek weer naar de agenten. Ze staarden hem
eventjes aan en keken toen weer naar elkaar. Het zag ernaar uit dat
ze niet echt geloofden dat hij niet onder invloed was geweest.

‘U kunt het checken dat ik niet gedronken heb. Ze kunnen het
op mijn werk beamen dat ik niet gedronken heb na werktijd. U mag
van mij ook een bloedproef afnemen!” opperde Eric nu.

‘Daar is het te laat voor!” zei de eerste agent nu.

“Ze hebben bij de Spoedeisende Hulp vast wel bloed afgenomen
toen ik hier binnengebracht ben. Vraag het aan de verpleegster. Zij
zal het waarschijnlijk via mijn gegevens na kunnen kijken dat ik niet
gedronken heb. Het was gewoon een stom ongeluk...,” vertelde hij
de mannen.

‘Weet u echt niet meer wat er vlak voor de botsing gebeurder’
vroeg de tweede agent nu.

‘Nee, ik weet alleen dat ik erg moe was... Misschien heb ik niet
goed opgelet,” vertelde hij de mannen schouderophalend. Hij had
echt geen idee meer wat er gebeurd was.

‘Kunt u aan de stand van de auto’s en de remsporen op straat
niet zien wie het ongeluk veroorzaakt heeft?’” vroeg hij toen. Hijj
meende dat de technische recherche dat vast wel zou kunnen
onderzoeken.

De agent, die als laatste gesproken had, schudde zijn hoofd.

‘De klap is zo hard geweest dat het niet echt duidelijk is, wie
tegen wie gebotst is. Er was maar één paar remsporen te zien. Het
is nog niet echt duidelijk of die van uw auto atkomstig waren. Dat
zijn ze nog aan het onderzoeken, maar volgens de technische
recherche lijkt het erop dat de auto, die over de kop gevlogen is,
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amper geremd heeft. Zodra we dat met zekerheid vast kunnen
stellen, krijgt u dat te horen.’

Eric keek peinzend voor zich uit. In zijn hoofd speelde nog
steeds de beelden van het ongeluk af. Maar dat waren meerdere
flitsen achter elkaar; de felle lichten, de knal, het bloed en daarna de
vrouw die in de auto om hulp riep. Hij kneep zijn ogen even dicht,
alsof hij daardoor de beelden buiten kon sluiten, maar dat lukte niet
echt.

‘We hebben nog één vraag: Heeft u een man bij de vrouw, die u
uit de auto gehaald hebt, gezien?’

Eric keek met een ruk op naar de agent, die de vraag stelde.
‘Was er dan toch een man?’ vroeg hij verbaasd.

‘Dat weten we niet. De vraag is: heeft u er een gezien?’

Eric ging rechtop zitten en fronste zijn wenkbrauwen weer. Hijj
schudde langzaam zijn hoofd terwijl hij uit alle macht beelden uit
zijn geheugen probeerde op te halen van voor het ongeluk. Had hij
nu twee mensen in de auto gezien of maar één? Hij wist het echt
niet meer. Het was alsof hij zich niet kon focussen wanneer hij aan
het ongeluk dacht. Alles leek door elkaat heen te lopen.

‘Sorry, nee. 1k geloof niet dat ik een man gezien heb. Zover ik
me kan herinneren, was de vrouw alleen toen ik haar uit de auto
haalde, maar helemaal zeker weten, doe ik dat niet,” verklaarde hij
toen en staarde fronsend voor zich uit.

‘Mocht u iets te binnen schieten, horen we het graagl’ zei de
eerste agent weer.

Eric trok een pijnlijk glimlachje en knikte toen.

“Zal ik doen!’ verzekerde hij hun, maar hij betwijfelde het of
hem werkelijk nog wat te binnen zou schieten.

De agenten namen afscheid en verlieten de kamer. Eric zakte
weer terug in de kussens. Hij voelde zich uitgeput. Alsof hij door de
agenten tijdens het verhoor gefolterd was. Zijn hoofd bonkte
behoorlijk. Hij pakte de strip met paracetamol tabletten, die nog
steeds op zijn nachtkastje lag, weer en drukte er opnieuw een paar
pillen uit. Hij nam deze met een paar slokken water in. Hij wenste
dat het bonken in zijn hoofd ophield en dat hij in een droomloze
slaap kon wegzakken. De verpleegster kwam zijn kamer weer in.

‘Gaat het?’ vroeg ze bezorgd toen ze zijn lijkbleke gezicht zag.
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‘Ja,” vertelde hij haar.

Ze keek hem aan met opgetrokken wenkbrauwen. FEric
forceerde een glimlach omdat hij zag dat ze hem niet geloofde.

‘Nee, het gaat niet. Ik heb een barstende hoofdpijn. Mijn neus
doet zeer...maar dit gaat niet om mij. Er ligt hiernaast een jonge
vrouw die misschien nooit meer kan lopen en haar baby kwijt is...
en dat allemaal waarschijnlijk dankzij mij! Ik was betrokken bij dat
ongeluk. Waarschijnlijk heb ik het veroorzaakt. Het enige wat ik
weet is dat ik moe was...ik heb waarschijnlijk niet goed opgelet...1k
wou dat ik wist wat er gebeurd was!” Zijn stem brak.

‘Moet ik de arts vragen om je wat sterkers te gevenr Dit gaat
helemaal niet goed!”

‘Nee, ik hoef niets sterkers!” bromde hij nadat hij even zijn ogen
dichtgeknepen had en schraapte zijn keel. Hij zuchtte diep.

‘Kun jij je werkelijk niets meer herinneren van het ongeluk?’
vroeg de verpleegster.

Eric schudde zijn hoofd. ‘Nee, er was opeens een klap en een
gekantelde auto. Wat ervoor gebeurde weet ik niet meer. Het is een
wazig beeld wat ik voor ogen heb. Ik heb geen idee of het werkelijk
gebeurd is of niet,” vertelde hij weer.

De verpleegster legde haar hand op zijn arm. ‘Geloof me, het is
heel normaal dat je niet meer kan herinneren wat er precies gebeurd
is. Er zijn wel meer mensen die, als ze een hersenschudding
opgelopen hebben, niet meer weten wat er vlak voor gebeurde.
Soms komen die herinneringen terug, maar in de meeste gevallen
niet. Het zijn slechts fracties van momenten die je kwijt bent. Niets
om je zorgen over te maken,” stelde ze hem gerust.

Hij wist echter niet of hij zich gerust wilde laten stellen. Die
fracties van de momenten, die hij kwijt was, konden wel eens een
heel mensenleven veranderd hebben. Het zijne, omdat hij
waarschijnlijk altijd met de schuldvraag bleef zitten en het hare,
omdat ze niet meer kon lopen en een baby verloren had. Hij moest
op ecen of andere manier te weten zien te komen wat er gebeurd
was.

Er klonken voetstappen in de gang. De verpleegster keek
richting de gang. Ze glimlachte en keek weer naar Eric.
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‘Er is visite voor je... Ze zijn al diverse keren hier geweest om
te kijken of je alweer bij kennis was. Ze kunnen niet wachten om je
te spreken. Ze zeggen dat ze familie van je zijn. Kun je de drukte
hebben?’ vroeg ze hem.

Eric keek naar de deur en zag zijn surrogaatmoeder en haar
zoon Remco, zijn beste vriend, bij de deuropening staan. Hij
glimlachte naar ze en knikte toen naar de verpleegster. Hij had
behoefte aan een vertrouwd gezicht. Hij ging rechtop zitten toen ze
binnen kwamen.

‘Mam, Remco! Wat ben ik blij jullie te zien,” zei Eric.

‘Nou, zeg dat wel, dat kunnen wij ook wel zeggen. We zijn ons
rot geschrokken toen we hoorden dat je een ongeluk had gehad en
in het ziekenhuis ligt,” vertelde Remco hem.

Remco omarmde zijn beste vriend even. Eric trok even een
pijnlijk gezicht toen hij merkte hoe pijnlijk zijn lichaam aanvoelde
bij de stevige omarming van zijn vriend, maar hij zei niets. Daarna
boog hij zich naar voren en liet zich omarmen door de vrouw in de
rolstoel. Ze drukte een kus op zijn wang en keek hem emotioneel
aan. ‘Tk ben zo bljj dat je het er levend van afgebracht hebt. We
hebben je auto gezien en dat zag er niet best uit. Je had er veel erger
aan toe kunnen zijn,’ zei ze.

Zowel Remco als zijn moeder was heel belangtijk voor hem. Toen
hij acht jaar was, was hij ontsnapt aan het dodelijke ongeluk waarbij
zijn ouders en jongere broertje bij om het leven waren gekomen.
Hij had die dag niet mee gewild omdat hij bij zijn beste vriendje
Remco had willen spelen. Zijn ouders hadden dat uiteindelijk goed
gevonden. Dat had hem zijn leven gered, maar wel zijn leven voor
een aantal jaar overhoop gegooid.

Remco’s moeder had hem willen adopteren, maar aangezien ze
een alleenstaande moeder was en net te horen had gekregen dat ze
aan de ziekte Multiple Sclerose leed, kreeg ze geen toestemming.
Ook de aanvraag voor pleegzorg van jeugdzorg werd geweigerd.
Dat had ervoor gezorgd dat hij in verschillende pleeggezinnen
terecht was gekomen, waar hij iedereen alleen maar tot last scheen
te zijn.
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Hij voelde zich dan ook bij niemand echt thuis en liep
voortdurend weg. Toen hij zestien was, was hij al zo vaak
weggelopen dat zelfs jeugdzorg hem een hopeloos geval vond.
Remco’s moeder had toen gepleit dat hij nu groot genoeg was om
bij haar in huis te komen en had zij het voor elkaar gekregen dat
jeugdzorg hem bij hen had laten wonen.

Vanaf toen was het goed met hem gegaan en was er rust in zijn
leven gekomen. Toen hij door kreeg hij hoe zick de moeder van
Remco was, was hij net van school af en had hij besloten om een
studie fysiotherapie te gaan volgen.

Hij zag dat Remco’s moeder heel veel baat bij de oefeningen en
massages had die haar fysiotherapeut haar gaf. Haar ziekte was
momenteel tot stilstand gekomen en hij was ervan overtuigd dat dit
onder andere door de goede zorgen van de fysiotherapeut gekomen
was. Het was dan ook niet moeilijk geweest om een beroepskeuze
te maken. Hij had zieke mensen willen helpen door ze weer een
comfortabel leven te geven. Tijdens zijn opleiding was de keuze
gevallen op kinderfysiotherapie. Hij had stage gelopen op de
kinderafdeling van een van de ziekenhuizen in Tilburg en dat had
de doorslag gegeven.

Omdat hij besefte dat het voor Remco’s moeder best wel een
belasting was om een extra mond te voeden, was hij, kort nadat hij
een baan had gekregen, op zichzelf gaan wonen. Eerst in een
antikraakpand en toen dat afgebroken werd, had hij de woonboot
gekocht waar hij nu nog steeds op woonde.

Hij had Remco’s moeder, die hij als zijn eigen moeder was gaan
beschouwen niet verder tot last willen zijn. Het voelde echter nog
steeds goed dat het gezin zo close met hem was. Dat ze er nu weer
voor hem waren, raakte hem dan ook zeer.

‘Gaat het een beetje, joh?” vroeg Remco. Het klonk erg bezorgd.

Eric schudde zijn hootd.

‘Niet echt! Hoe moet je leven met het idee, dat je een ongeluk
hebt overleefd, terwijl je het ongeluk waarschijnlijk veroorzaakt
hebt en het leven van de enige andere overlevende verwoest hebt?’
vroeg hij zijn vriend.

Er zat een brok in zijn keel. Hij wreef met zijn vingers van een
hand door zijn ogen omdat hij tranen op voelde komen. Remco en
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