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1.

Eric van Someren was erg moe. Hij had een zware dag achter de 
rug. Vandaag was hij met een aantal zware gevallen op de fysio 
afdeling bezig geweest. Hij werkte in een niet al te groot 
revalidatiecentrum net buiten Tilburg.

Dit revalidatiecentrum was bestemd voor zeer speciale gevallen. 
Doordat het centrum kleiner was dan de andere revalidatiecentra, 
die Nederland rijk was, konden de patiënten extra veel aandacht 
krijgen van de therapeuten die er werkzaam waren. De patiënten, 
die hier therapie volgden, waren voor een aantal maanden intern 
opgenomen. De periode dat ze hier waren, was naar gelang ze 
langdurig of voor korte tijd moesten revalideren.

Eric behandelde voor het grootste gedeelte kinderen. Kinderen, 
die weer op krachten moesten komen na een zware operatie of na 
een ernstig ongeluk. Kinderen, die verdrietig waren en die totaal 
niet mee wilden werken omdat ze zoveel pijn hadden.

Het gaf hem altijd veel voldoening om de kinderen zover te 
krijgen dat ze hun oefeningen wél gingen doen. Dat kon soms lang 
duren, want niet ieder kind wilde de pijn voelen, die nodig was om 
de spieren weer aan te laten sterken.

Het was iedere keer weer moeilijk om ze over te halen om over 
die grens heen te stappen. Hij hield ervan om de kinderen op een 
speelse manier toch zover te krijgen. Gelukkig had de 
revalidatieruimte veel oefenmateriaal om de kinderen daar te krijgen 
waar de therapeuten ze wilden hebben, namelijk dat ze gingen 
oefenen.

Er hingen onder andere vrolijk gekleurde ballen met een touw 
aan het plafond. De ballen hingen boven een soort van waterbed en 
konden naar beneden getakeld worden als er een kind op het 
waterbed lag. Spelenderwijs deden de kinderen op die manier arm- 
en beenoefeningen als ze op het waterbed lagen en tegen de ballen 
moesten slaan of trappen.

Er was ook een brug waar pluchebeesten aan de balusters 
vastgemaakt zaten. Deze pluchebeesten konden verschoven 
worden, zodat de kinderen uitgedaagd werden om elke keer weer 
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een stukje verder te lopen voordat ze het pluchebeest konden 
vastpakken.

Verder stond er een speciaal voor invalide mensen gebouwde 
hometrainer, waarop een stoel met extra rugsteun en speciaal 
gevormde zitting gemonteerd was. Er was een videoscherm aan het 
stuur gekoppeld, waarop leuke tekenfilms van achtervolgingen 
getoond werden. Het gaf de illusie dat je met de hometrainer de 
tekenfilmfiguren kon inhalen of met een lasso of een net kon 
vangen. Als je maar hard genoeg trapte, werd de illusie op het 
scherm werkelijkheid. Er zat zelfs een hendel aan het stuur 
waarmee je een net aan een stok of een lasso kon bedienen om die 
tekenfilmfiguren daadwerkelijk te vangen. Volwassenen konden 
kiezen uit een bosrijke omgeving, een stadstour of een rit dwars 
door de weilanden. Er waren bijpassende geluiden onder 
gemonteerd zodat je je even echt in die omgeving waande.

Eric werkte samen met vier andere collega’s, twee mannen en 
twee vrouwen. Zij maakten deel uit van een vast team. Bert 
Veenstra en Hans van der Molen waren therapeuten, die de oudere 
kinderen en de volwassenen hielpen met hun therapie en Maartje 
Marsman en Sjoukje Visser hadden samen met Eric de kinderen op 
hun programma staan. Maartje was tevens de manager van het 
centrum. Zij zat naast het werken met de kinderen ook veel op 
kantoor.

De laatste patiënt van Eric voor vandaag was Irene geweest. Zij was 
die ochtend na een lange ziekenhuisperiode bij hen binnengebracht. 
Een mooi kind van twaalf jaar. Ze had een bos weelderige 
goudblonde krullen, sproeten op haar neus en de mooiste blauwe 
ogen die je maar kon bedenken. 

Die ogen stonden verdrietig, want Irene was aangereden door 
een auto toen ze met de fiets over had willen steken om naar school 
te gaan en had een aantal weken geleden gehoord dat ze nooit meer 
zou kunnen lopen, omdat ze een dwarslaesie had opgelopen tijdens 
dat ongeluk. Zij was tijdelijk in het revalidatiecentrum opgenomen 
om aan te sterken en was nu Erics verantwoordelijkheid omdat zij 
bij hem op het programma ingedeeld stond.
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Het was de taak van Eric om weer vreugde in haar leven terug 
te brengen door haar te leren omgaan met haar handicap en haar 
rolstoel. Ze moest eerst aansterken en daarna moest er een rolstoel 
op maat voor haar gemaakt worden. Eric besefte dat de eerste 
ontmoeting niet helemaal een mislukking was geweest. Het meisje 
had bijna het hele uur dat hij met haar bezig was geweest geen boe 
of bah gezegd, maar aan het eind van het behandel-uur had hij de 
opmerking gemaakt dat hij haar naar haar kamer terug zou brengen 
en had ze mogen kiezen of ze dat zigzaggend of achteruitrijdend 
had willen doen. Er was eerst een frons op haar gezicht verschenen.

Toen had ze hem aangekeken en was er zowaar geluid uit de 
mond van het meisje gekomen. Ze had zigzaggend naar haar kamer 
terug gewild.
Dus had Eric de handvatten van haar rolstoel gepakt en was 
zigzaggend door de gang met de rolstoel gescheurd terwijl hij 
motor- en slipgeluiden nadeed. Ze had zich stevig vast moeten 
houden aan de stoel en gegierd van het lachen.

Toen ze eenmaal bij haar kamer aangekomen waren, had er een 
brede glimlach rond haar mond gelegen en straalden haar ogen van 
plezier. Erics hart was gesmolten toen hij dat zag. Er was die dag 
dus echt een overwinning behaald. Hij had haar in haar kamer op 
bed getild en haar een nek- en schoudermassage gegeven om te 
voorkomen dat ze spierpijn van de oefeningen zou gaan krijgen.

Voor het merendeel had Irene die dag met haar bovenarmen en 
schouders geoefend. Die moesten sterk worden om haar rolstoel 
voort te duwen en ze moest de vaardigheid krijgen om zich in en 
uit die rolstoel te hijsen. Daarna had hij het dagelijkse huiswerk 
gepakt en haar laptop onder hand bereik gegeven.

Toen dat gebeurd was, had hij pas de andere twee meisjes, die bij 
Irene op zaal lagen, begroet. Zoals gewoonlijk, giechelden die twee 
altijd als ze hem zagen. Ze waren veertien en zestien jaar en hadden 
beiden een zware operatie achter de rug.

Alle twee waren bijna uitbehandeld en konden gauw naar huis. 
Het was heel prettig dat deze twee meisjes bij Irene op zaal lagen, 
omdat zij alle twee alweer goed uit de weg konden en Irene alles 
konden aanreiken, waar het meisje zelf niet bij kon. Vooral Viola, 
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de oudste van de twee, stelde zich erg zorgzaam op en dat was een 
grote geruststelling voor het personeel.

‘Nou meiden, gaan jullie vannacht weer van me dromen?’ 
glimlachte Eric.

Viola werd zoals gewoonlijk rood en zei niets en Josje van 
veertien knikte: 

‘Zoals altijd, Eric!’ riep ze uitdagend glimlachend terug.
Irene keek van Viola naar Josje en toen naar Eric. Eric stond 

naar haar te kijken. 
‘En jij, Irene? Denk je dat ik ook in jouw dromen voorkom 

vannacht of zie je me nog steeds als die verschrikkelijke boeman?’ 
vroeg hij vriendelijk.

Maartje kwam de kamer binnen. ‘Eric, houd toch eens op met 
flirten! Die meiden krijgen alleen maar nachtmerries van jou!’ 
glimlachte ze.

‘Hoe is dat nou mogelijk?’ zei Eric met een speels flirtende blik 
naar Maartje en legde geschrokken een hand tegen zijn borst. 
Maartje verbeet een glimlach.

‘Weet je wat jij moet doen? Naar huis gaan en naar bed! Je ziet 
er niet uit! Volgens mij, ben je hier al meer dan twaalf uur aan het 
werk! We betalen je echt niet uit voor de overuren die je maakt, 
hoor!’

‘Ik ga alleen naar bed als jij met me mee gaat!’ vleide hij en sloeg 
vriendschappelijk een arm om Maartjes schouders en keek haar 
flirterig aan.

‘Éric!’ waarschuwde Maartje en dook onder zijn arm uit. Ze was 
wel wat gewend met Eric. Hij liet haar niet meer blozen en zij liep 
daarom, zonder naar hem op te kijken, langs hem naar de gordijnen 
van de kamer en trok ze dicht.

‘Nou schoonheden, jullie horen het! Ik moet naar bed van 
Maartje! En opnieuw stelt ze haar eigen man boven mij! Hoe is dat 
nou mogelijk? Welterusten dan maar!’ groette Eric nu dramatisch 
en wierp een kushandje richting de kamer. Alle drie de meisjes 
giechelden en zelfs Maartje had een glimlach om haar mond, ook al 
schudde ze haar hoofd.

‘Goed weekend, Eric!’ riep Maartje hem nog na.



11

Eric stak zijn hand op, draaide zich om met een grote glimlach 
rond zijn mond en liep naar zijn auto.

De moeheid was weer even vergeten. Eric ging achter het stuur 
zitten. Hij zuchtte diep. Maartje had eigenlijk wel gelijk. Hij was al 
veel langer gebleven dan hij uiteindelijk had moeten blijven. Alleen, 
hij had Irene echt willen zien lachen voordat hij wegging en dat was 
gelukt. Daar deed hij het tenslotte allemaal voor.

Gelukkig had hij nog een magnetronmaaltijd in de koelkast 
staan dus hoefde hij niet te koken. Daarna gauw douchen en vroeg 
naar bed. Dat zou hem beslist goed doen.

Hij draaide de auto de parkeerplaats af en gaf gas. Zijn 
gedachten dwaalden af. Hij gaapte even. Hij moest echt vroeg naar 
bed!

Eric draaide bij de kruising de provinciale weg op. Een donkere 
weg die tot aan het volgende dorp onverlicht was. Eric had er nooit 
moeite mee om die weg te rijden. Hij kende de weg als zijn 
broekzak. Hij reed hem dagelijks en het gaf hem geen onprettig 
gevoel om in het donker te rijden. Het ontspande hem enigszins. 
Nog even en hij was thuis…

Opeens klonk er een luid getoeter. Hij schrok op en besefte dat hij 
even zijn ogen gesloten had gehad. Het eerste wat hij zag, was dat 
hij verblind werd door koplampen en toen dat er een auto met volle 
vaart op hem af kwam. De tegemoetkomende auto slipte.

‘Jezus!’ riep Eric en trapte uit alle macht op de rem. Zijn auto 
raakte nu ook in een slip en er volgde een harde knal. De voorruit 
barstte en spatte uit elkaar. De airbag plofte met een klap uit het 
stuur en de klep, waarachter de airbag verborgen zat, sloeg keihard 
in zijn gezicht.

Het eerste wat hij dacht was dat hij beslist zijn neus gebroken 
moest hebben. Hij keek verbaasd naar de airbag, die langzaam leeg 
liep. Ze zeiden altijd dat dit een levensreddend middel was, maar 
die klap was behoorlijk hard aangekomen. Gelijk daarna drong het 
tot hem door dat hij een barstende hoofdpijn had.

Toen hij met zijn hand langs de pijnlijke plek op zijn voorhoofd 
streek, voelde hij een fikse bult opkomen. Kennelijk was de klep 
van de airbag hier ook behoorlijk hard tegenaan geklapt. Hij 
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schudde even met zijn hoofd omdat zijn zicht wazig werd. Hij 
voelde zich verschrikkelijk misselijk worden. Eric probeerde de 
klep van de airbag weer op zijn plek in het stuur te duwen, maar 
stopte daarmee toen hij ontdekte dat zijn handen onder het bloed 
zaten. Glassplinters prikten in zijn gezicht en handen. Het 
verbaasde hem niets toen hij al het bloed zag. Dat kon ook niet 
anders, de voorruit was totaal versplinterd.

Opeens besefte Eric weer dat er nog een andere auto bij de 
botsing betrokken was. Hij keek op en zag dat de andere auto over 
de vangrail heen gevlogen was en nu op zijn kop naast de weg lag. 
Eric staarde er even verdwaasd naar, terwijl hij zijn neus betastte. 
Het viel hem op dat bij de andere auto een wiel rond bleef draaien, 
alsof het los zat. Zou de auto daarom stuurloos geworden zijn? 
Niet bepaald geruststellend als dat werkelijk zo was geweest. Net 
zoals het feit dat hij zijn ogen dicht had gehad, bedacht hij. Was hij 
achter het stuur in slaap gevallen?

Zijn ogen gleden naar het klokje op het dashboard en dit gaf aan 
dat het slechts tien over acht was. Als hij zijn ogen écht dicht had 
gehad, was dat beslist niet langer dan een paar seconden geweest als 
hij het klokje moest geloven.

Hij zuchtte diep en zijn ogen gleden weer naar de auto, die langs 
de kant van de weg op zijn kop lag. Het was niet bepaald een goed 
teken dat er geen mensen uit de auto kropen. Dat voorspelde niet 
veel goeds.

Eric duwde zijn portier open. Dat ging moeizaam. Zijn arm prikte 
ook behoorlijk, besefte hij nu. Zijn blik gleed naar zijn pijnlijke arm 
en zag dat zijn mouw inmiddels bedekt was met bloedspetters. De 
glassplinters van de voorruit waren waarschijnlijk door de stof 
gedrongen en hadden dit veroorzaakt.

Hij stapte uit en liep naar de andere auto toe. Het lopen ging 
minder gemakkelijk dan hij had gedacht. Hij had het idee, dat hij 
zijn evenwicht kwijt was en zwalkte als een dronken man naar de 
andere auto. Toen hij daar eindelijk aankwam, zag hij dat er een 
jonge vrouw in paniek aan het portier trok en om hulp schreeuwde. 
Ze kreeg het portier niet open.
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Waarschijnlijk was het metaal zo verwrongen van de klap zodat 
de deur nu klemde. Hij riep naar haar dat ze haar gezicht moest 
bedekken en sloeg toen de voorruit in met een kei die hij dichtbij 
zag liggen. Hij legde zijn jas over de grootste scherven en trok haar 
uit de auto.

Toen hij besefte dat ze niet kon staan, droeg hij haar zo goed als 
hij kon naar een veilige afstand van de auto omdat hij een 
benzinegeur rook en bang was dat de auto zou ontploffen. Eric 
zakte naast de vrouw op zijn knieën en keek naar de vrouw.

Het leek er even op alsof ze haar bewustzijn verloren had. Haar 
gezicht zat ook onder het bloed. Bij haar werd dat veroorzaakt door 
een hoofdwond, zag hij. Zijn blik gleed weer naar de auto. Heel 
even vroeg hij zich af of ze inderdaad op een veilige afstand lagen 
voor het geval de auto zou ontploffen. Maar ondanks dat zijn 
hersenen dit vaag registreerden, kon hij er niet naar handelen. Hij 
had de kracht niet meer om op te staan en bleef een beetje afwezig 
naar de auto staren.

De jonge vrouw kreunde en opende haar ogen weer. Eric boog zich 
naar haar toe en probeerde zich te focussen op haar gezicht. Hij zag 
met een wazige blik dat ze hem onderzoekend aankeek.

‘Danny?’ vroeg ze schor. Ze kreunde opnieuw en kneep haar 
ogen weer dicht.

‘Ik heet Eric,’ corrigeerde hij haar.
‘Nee!…In de auto!’ zei ze met een schorre stem.
‘Alleen jij…zat in…de auto!’ vertelde Eric haar langzaam, ook 

met schorre stem.
Hij keek met een fronsende blik naar de auto. Gewoon om te 
checken of hij iemand over het hoofd gezien had. Maar zo te zien 
zat er niemand meer in de auto. Hij had ook niet echt opgemerkt 
dat er iemand op eigen houtje uit de auto gekropen was.

Zijn hoofd bonkte nu behoorlijk. Hij kneep zijn ogen dicht. Zijn 
hele gezicht leek vol met spelden te zitten.
Het bonken in zijn hoofd ging over in hameren en zijn zicht 
vertroebelde nog meer, terwijl zijn oren begonnen te suizen.

‘Nee, nee! Danny…zat er ook in!…Waar is hij?’ mompelde ze 
protesterend en probeerde te gaan zitten.
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Eric duwde haar weer terug. ‘Blijven liggen…Ik ga 
wel…even…’

De vrouw voor hem vervaagde en het werd zwart voor zijn 
ogen, waarna hij naast de vrouw in elkaar zakte. Hij kreeg niet meer 
mee, dat er auto’s stopten en dat enkele mensen zich over hen 
ontfermden, terwijl anderen 112 belden. Er kwamen twee 
ziekenwagens en die brachten de slachtoffers naar het ziekenhuis.
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2.

Eric ontwaakte in een ziekenhuiskamer. Hij lag plat op zijn rug op 
bed en een verpleegster scheen met een fel lichtje in zijn ogen nadat 
ze zijn naam geroepen had.

‘Waarom schijnt u met dat licht in mijn ogen?’ mompelde hij 
slaperig en gaf meteen over op bed.

De verpleegster kon dit niet voorkomen. Hij keek schuldig naar 
haar op.

‘Sorry,’ mompelde hij.
‘U heeft een zware hersenschudding. Dat hoort er bij. Geeft 

niets,’ wimpelde ze vriendelijk zijn ongelukje weg en begon zijn bed 
te verschonen.

‘Hoe voelt u zich?’ vroeg ze, terwijl ze hem vaardig omrolde om 
het laken onder hem vandaan te krijgen.

‘Zware hoofdpijn…en dat lichtje in mijn ogen is ook niet 
prettig,’ vertelde hij haar brommerig.

‘Die zware hoofdpijn hoort ook bij de hersenschudding en dat 
lichtje was nodig om te kijken hoe u reageert. Als uw pupillen op de 
juiste manier reageren op het lichtje, gaat het goed,’ legde de 
verpleegster uit, terwijl ze behendig in een paar minuten zijn bed 
weer op had gemaakt.

‘En?’ vroeg hij toen.
Eric herinnerde zich vaag dat hij dat irritante lichtje al vaker die 

nacht gezien had. Of was het al dag? Hij had geen idee. De 
gordijnen zaten nog dicht, zag hij.

‘En…wat?’ vroeg de verpleegster hem nu.
‘Reageren mijn pupillen goed?’
‘Ja, dus het gaat goed,’ stelde ze vast.
‘Nou, zo voel ik me anders niet,’ mompelde hij weer.
De verpleegster keek hem glimlachend aan, terwijl ze hem weer 

toedekte met een laken.
‘Is het ochtend?’ vroeg hij.
‘Ja,’ zei de verpleegster en gaf hem een ijzeren schaaltje.
‘Hoe laat is het?’



16

‘Half zes,’ vertelde ze, ‘Dat schaaltje is voor als u weer over 
moet geven,’ verduidelijkte ze nu toen ze zag dat hij bedenkelijk 
naar het schaaltje keek.

Eric keek weer naar de verpleegster en zette het schaaltje toen 
op het kastje naast zijn bed.

‘Welke dag is het vandaag?’
‘Zondag.’
Eric keek verbaasd op.
‘Lig ik hier al een hele dag en twee nachten?’
‘Ja.’
‘Waarom kan ik me daar niets van herinneren?’
‘Omdat u een hersenschudding hebt en voor het grootste 

gedeelte geslapen hebt. De zware medicijnen, die u toegediend 
gekregen hebt, zorgden daarvoor. Verder heeft u uw neus 
gebroken. Die hebben we gezet. U mag dus nu een aantal dagen 
met een leuke spalk rondom uw neus rondlopen. De glassplinters 
hebben we ook verwijderd uit uw gezicht, armen en bovenlichaam. 
Het zal niet veel schade achterlaten,’ vertelde de verpleegster hem 
toen, terwijl ze het lichtje weer aanknipte.

Hij draaide zijn hoofd weg om het lichtje te ontwijken.
‘U bent aardig bij kennis, merk ik al!’ stelde ze vast.
Ze keek hem vriendelijk aan.
‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’ vroeg hij duf.
‘Weet u dat dan niet meer?’ vroeg ze verbaasd.
Eric keek bedenkelijk en schudde traag zijn hoofd. ‘Vaag,’ 

mompelde hij.
‘Herinnert u zich dat u een auto-ongeluk gehad hebt?’ vroeg de 

verpleegster nu.
Eric fronste zijn wenkbrauwen.
‘Ja, ik geloof van wel…Er was nog een auto bij betrokken,…is 

het niet?’
‘Ja,’ beaamde de verpleegster.
‘Hoe is het met de mensen van de andere auto?’ vroeg hij 

opeens.
‘Er was er maar ééntje betrokken bij het ongeluk,’ vertelde de 

verpleegster zakelijk.
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Heel vaag herinnerde hij zich weer dat hij een vrouw uit de auto 
getrokken had. Had die vrouw niet naar ene Danny had gevraagd? 
Hij wist niet zeker of hij dit nu gedroomd had of dat ze dat echt 
aan hem gevraagd had. 

‘Was er niet nog een man bij betrokken?…Of een kind?’ vroeg 
Eric, nu wakkerder dan hij al was.

Eric probeerde recht op te gaan zitten.
‘Hoe bedoelt u?’ vroeg de verpleegster, hem niet begrijpend.
Ze duwde hem terug op bed.
‘Ik herinner me vaag dat ik een vrouw uit de auto getrokken heb 

en ze vroeg, volgens mij, naar Danny. Waar is die gebleven?’
‘Van wat ik mee gekregen heb, bent u de enige andere persoon 

die betrokken was bij het ongeluk. Er zijn die avond verder geen 
gewonden van dat ongeluk binnengebracht,’ vertelde de 
verpleegster hem toen.

Eric fronste zijn wenkbrauwen. Kennelijk was de vrouw zo 
verward van de klap dat ze niet meer geweten had dat zij de enige 
was geweest die in de auto had gezeten. Hij had het dus toch goed 
waargenomen.

‘Hoe is de vrouw er aan toe?’
‘Ze is stabiel,’ zei de verpleegster en duwde een kussen onder 

zijn hoofd, zodat hij wat beter kon liggen.
‘Is ze bij kennis?’
‘Ja.’
‘Weet ze inmiddels dat ze de enige was die in de auto zat?’
‘Ja.’
‘Hoe is ze er onder?’
‘Ze heeft tot nu toe nog niets gezegd,’ vertelde de verpleegster 

hem. ‘Ze ligt gewoon voor zich uit te staren en reageert nergens 
op.’

‘Oh,’ was alles wat Eric zei en staarde bedenkelijk voor zich uit.
De verpleegster wilde zijn kamer verlaten.
‘Kunt u mij misschien naar de vrouw toebrengen? Ik moet met 

haar praten!’ vroeg hij opeens, terwijl hij overeind kwam.
Hij wilde weten of zij nog wist wat er gebeurd was. Hij wist nog 

dat hij verschrikkelijk moe was geweest. Maar voor de rest was het 
een groot zwart gat. Had hij soms niet goed opgelet? En daardoor 
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het ongeluk veroorzaakt? Hij kon het zich niet meer herinneren en 
hoopte dat zij dat hem kon vertellen.

‘Sorry, dat zal niet gaan. De arts moet u eerst gezien hebben 
voordat u ergens naar toe mag!’ vertelde de verpleegster toen en 
liep weer terug naar het bed om hem weer terug in de kussens te 
duwen.

‘Zal ik zo iemand sturen die u een ontbijt brengt?’
‘Nee, dank u. Ik heb geen honger,’ vertelde hij toen.
De verpleegster gaf hem het alarmknopje wat aan het bed 

vastzat.
‘Mocht er iets zijn dan kunt u me oppiepen. Ik heb ook een 

strip met paracetamol op het nachtkastje neergelegd. U mag er zes 
per dag. U mag zelf bepalen wanneer u ze neemt,’ vertelde ze hem.

Eric keek naar het nachtkastje en zag de strip met pillen liggen. 
Daarnaast stond een groot glas met water. Hij knikte en nam toen 
het alarmknopje aan, waarna hij het onder handbereik vlak bij zijn 
hoofd over de zijkant van het bed hing. De verpleegster pakte toen 
de vuile lakens van de stoel en verliet de kamer.

Eric ging weer rechtop in bed zitten. Zijn hoofd bonkte 
behoorlijk. Hij probeerde de pijn te negeren en keek de kamer, 
waarin hij lag, rond. Het was een eenpersoonskamer, die er, zoals 
alle ziekenhuiskamers, steriel wit gekleurd uitzag. Zijn blik gleed 
naar het kastje naast het bed, waar hij het spuugbakje opgezet had 
en zag de strip met paracetamol weer liggen.

Eric pakte de strip, drukte er een paar pillen uit en slikte ze door 
met een slok water. Daarna zakte hij terug in de kussens en sloot 
zijn ogen. Hij opende ze gelijk weer, want het eerste wat hij zag 
toen hij zijn ogen gesloten had, was dat er een auto recht op hem 
afkwam. Eric ademde gehaast in en uit.

Opeens hoorde Eric iemand roepen. ‘Help!...Zuster! Is daar 
iemand?’
Erics deur stond open. Hij keek richting gang maar zag niemand 
voorbij komen.

‘Help!...Iemand moet me helpen!’ hoorde hij weer. De stem was 
afkomstig van een vrouw en het klonk duidelijk alsof ze in paniek 
was.
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Niemand van het verplegend personeel scheen de vrouw te 
horen. Eric stond moeizaam op. Alle spieren deden hem zeer. Zijn 
lichaam voelde aan alsof er een auto over hem heen gereden was in 
plaats van dat hij met zijn auto tegen een andere auto aangebotst 
was. Hij keek de gang in en zag dat deze verlaten was.

‘Hoort iemand me?’ hoorde hij weer.
Eric ging op het geluid af. Het kwam uit de kamer naast de 

zijne. Hij liep er naar toe en stapte naar binnen. Het was, net als die 
van hem, een eenpersoonskamer. De vrouw, die ondersteunt door 
een aantal kussens in bed lag, herkende hij meteen. Het was de 
vrouw, die hij uit de auto had gehaald.

‘Kan ik helpen?’ vroeg hij voorzichtig.
De vrouw keek naar de deur en liet haar blik onderzoekend over 

hem heen glijden.
‘Is er geen zuster in de buurt?’ vroeg ze verward toen ze hem in 

een soort van ziekenhuis pyjama bij de deur zag staan. Ze had 
immers een verpleegster verwacht en niet een van de patiënten.

Eric keek de gang weer in en schudde zijn hoofd. ‘Kennelijk 
niet. Of ze horen je niet. Waarom druk je niet gewoon op de 
alarmknop?’

‘Mijn alarmknopje is gevallen. Ik wilde hem…oppakken, maar 
mijn benen willen niet…ik moet de arts spreken…mijn benen… ze 
zijn gevoelloos!’ vertelde ze hem. 

Haar stem klonk steeds paniekeriger en ze wees naar het 
alarmknopje dat op de grond naast het bed lag. Eric liep langzaam 
naar het bed toe en bukte moeizaam. Zijn hoofd bonkte harder dan 
normaal toen hij bukte. Hij greep het bed vast om zijn evenwicht te 
hervinden.

‘Gaat het wel?’ vroeg de jonge vrouw toen ze hem moeizaam 
zag bukken. Het leek alsof ze toen pas in de gaten had dat hij ook 
gewond was.

‘Het gaat prima,’ verzekerde hij haar snel en overhandigde haar 
de alarmknop. Hij gaf haar een traag glimlachje.

Haar handen omvatten het alarmknopje zonder deze ook 
daadwerkelijk te gebruiken. Haar ogen gleden over zijn lichaam 
heen. Het voelde aan alsof hij gescand werd. Ze fronste haar 
wenkbrauwen.



20

‘Heb ik jou al niet eens eerder ontmoet?’ vroeg ze weifelend.
Eric keek haar even bedenkelijk aan. Dat was een openingszin, 

die hij vaak gebruikt had om contact te maken met leuke meiden in 
een bar. Nu vond hij die zin totaal niet meer succesvol. Hij deugde 
van geen kanten.

‘We waren betrokken bij hetzelfde auto-ongeluk,’ vertelde hij 
haar.

Hij was er zeker van dat ze er toch wel achter zou komen, dus 
kon hij beter maar eerlijk zijn. Haar gezicht lichte op. ‘Jij hebt me 
uit de auto getrokken!’ vertelde ze hem.

Hij keek haar verbaasd aan. Hij had verwacht dat ze dat 
vergeten zou zijn. Ze was naar zijn mening vaak buiten bewustzijn 
geweest.

‘Ja, dat klopt,’ zei hij langzaam.
Er gleed een scheef glimlachje rond haar mond. ‘Bedankt,’ zei 

ze toen welgemeend, ook al klonk het niet erg blij.
Eric knikte en beantwoorde haar glimlachje met eenzelfde 

glimlachje. Het glimlachje verdween weer en ze keek nu ernstig 
naar hem.

‘Heb jij Danny ook gezien?’ vroeg ze hem gespannen.
Hij fronste zijn wenkbrauwen. Ze had hem kort na het ongeluk 

dus toch gevraagd of hij Danny gezien had. Hij probeerde zich de 
auto weer voor de geest te halen, maar het enige wat hij zich vaag 
herinnerde was dat zij de enige was geweest die in de auto gezeten 
had en dat ze opeens op een veilige afstand van de auto gelegen 
hadden. Hoe hij daar gekomen was, was weggevaagd uit zijn 
herinnering. Hij kon zich echt niet meer herinneren of er nog 
iemand in de auto had gezeten toen hij haar uit de auto getrokken 
had.

‘Nee, sorry, naar mijn idee was je alleen. Ik heb alleen jou gezien 
en uit de auto gehaald.’

Nu was zij degene die haar wenkbrauwen fronste.
‘Iedereen vertelt me keer op keer dat ik alleen in de auto zat, 

maar dat kan helemaal niet. Danny was bij me! Dat weet ik zeker! 
Dus waar is hij nu dan?’ vertelde ze hem bedenkelijk.
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‘Wie is Danny? Je hond?’ vroeg hij haar nu. Dat vond hij het 
meest voor de hand liggend. Die kon weggelopen zijn zonder dat 
iemand het gemerkt had.

‘Nee!…Mijn man!’ vertelde ze hem op een toon, alsof hij het 
gelijk moest snappen.

Eric week geschrokken achteruit. Haar man! Haar man had 
volgens haar naast haar in de auto gezeten! Had hij dan echt iemand 
over het hoofd gezien? Ze zou dat toch niet beweren als dat niet zo 
geweest was, toch? Hij trachtte zich weer te herinneren of hij 
inderdaad een man bij de auto gezien had. Maar hoe diep hij ook in 
zijn geheugen groef, de plaats naast haar bleef leeg.

‘Voor zover ik gezien heb, was jij de enige die in de auto zat,’ zei 
hij bedenkelijk.

De jonge vrouw keek hem met een gepijnigd gezicht aan.
‘Dat kan helemaal niet!’ zei ze bedenkelijk. ‘Ik weet zeker dat hij 

bij me was.’
‘Sorry, maar dat is niet wat ik me herinner. Naar mijn idee was je 

alleen.’
Ze keek hem paniekerig aan en schudde haar hoofd. ‘Hij was 

echt bij me!’ mompelde ze verward.
Eric keek haar even medelevend aan. Zijn ogen gleden naar haar 

handen. Haar rechterhand speelde met de trouwring die om haar 
linker ringvinger zat. Hij staarde ernaar. Ze was getrouwd! En haar 
man was nergens te bekennen! Was dat niet erg vreemd?

De jonge vrouw veerde op uit haar gedachten.
‘Weet je misschien wat over de chauffeur, die ons aanreed?’ 

vroeg ze opeens. ‘Hij reed recht op ons af! Heb jij hem gesproken? 
Misschien heeft hij Danny gezien?’

Eric keek haar met een ruk geschrokken aan. Hij had dus echt 
het ongeluk veroorzaakt! Zijn hoofd begon weer onaangenaam te 
bonken. Hij wreef met een hand over zijn voorhoofd en voelde de 
flinke bult, die net onder zijn haargrens op zijn voorhoofd zat, 
weer. Die was duidelijk gevoelig. Hij trok zijn hand weg.

‘Sorry…,’ begon hij.
‘Jij weet dus ook niets. Het geeft niet. Alles ging ook zo snel!’ 

viel ze hem mompelend in de rede.
Ze staarde verdrietig voor zich uit.



22

Eric haalde diep adem en keek haar gespannen aan.
Hij slikte. ‘Het spijt me…,’ begon hij weer.
Haar ogen vulden zich met tranen. Eric zag dat en beet op zijn 

lip. ‘Ik was zwanger, weet je…acht weken. Ik heb de baby 
verloren,’ vertelde ze hem intens verdrietig en wreef een 
wegglijdende traan van haar wang.

‘Wat?’ Hij deed geschrokken nog een stap terug. Hij had het 
gevoel alsof de vloer onder hem weggetrokken werd.

‘Ik was zwanger…ik ben mijn baby kwijt!’ De vrouw beet hard 
op haar lip en veegde nog een traan weg.

Eric slikte en voelde zich misselijk worden. Zijn hoofd begon 
nog harder te bonken. Hij sloot even zijn ogen.

‘O, dat spijt me heel erg,’ zei hij weer en voelde zich nu 
helemaal vreselijk opgelaten. Hij wist even niets anders te zeggen.

De jonge vrouw veegde weer een traan weg. Eric overhandigde 
haar een tissue uit een doosje dat op haar nachtkastje naast haar 
bed stond. Ze pakte het aan en snoot haar neus. Hij zag dat ze het 
erg moeilijk had omdat ze weer op haar lip beet, terwijl ze hard haar 
best deed om haar tranen tegen te houden.

‘Zou Danny weten dat ik niet meer kan lopen? Zou hij daarom 
niet meer komen?’ vroeg ze onzeker.

Eric voelde zich schuldiger dan ooit.
‘Als hij echt van je houdt, zou dat niet uit moeten maken!’ 

meende Eric toen.
‘Zou je denken?’ vroeg ze weer.
Hij knikte. Wat kon hij anders doen?
‘Hebben ze hem gebeld?’ vroeg Eric nu.
‘Ja, dat hebben ze gedaan, maar zijn telefoon doet vreemd. Hij 

gaat niet over, maar laat een toon horen alsof het telefoonnummer 
niet bestaat,’ vertelde ze hem sniffend.

Eric keek haar bedenkelijk aan.
‘Weten zijn ouders dan misschien waar hij is?’ vroeg hij haar 

toen weer.
‘Zijn ouders zijn jaren geleden al overleden. Hij zat toen nog op 

de middelbare school. Hij heeft geen familie meer waar hij naar toe 
kan, dus daarom snap ik niet waarom hij niet hier is.’ De kin van de 
jonge vrouw begon te trillen. Ze sloeg een hand voor haar mond, 
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terwijl er nu tranen over haar wangen stroomden, die ze niet meer 
wegveegde.

Eric kwam dichter bij haar staan en legde een hand op haar 
schouder. Ze drukte haar gezicht tegen zijn shirt, zodat haar 
snikken gesmoord werden. Hij slikte weer. Wat had hij haar graag 
willen troosten, maar hij besefte heel goed dat hij degene was, die 
vermoedelijk de oorzaak van haar verdriet was. Hoe kon hij dit ooit 
goedmaken?

‘Zullen we de verpleegster roepen? Dan kunnen ze kijken 
waarom jij je benen niet voelt,’ stelde Eric nu voor, enkel en alleen 
om haar op andere gedachten te brengen.

Ze bleef echter snikken, dus daarom drukte Eric zelf maar op de 
alarmknop en keek ongeduldig naar de deur.

De jonge vrouw had echt iets kalmerends nodig. Hij drukte 
opnieuw op de knop, dit keer wat langer. Dezelfde verpleegster, die 
hem die ochtend met dat afschuwelijke felle lichtje wakker gemaakt 
had, kwam de kamer van de jonge vrouw binnen.

‘Waar is de brand?’ vroeg de verpleegster met een glimlach en 
fronste gelijk haar wenkbrauwen toen ze Eric bij het bed zag staan.

‘Wat doe jij hier? Je hoort in bed te liggen!’ sprak ze Eric streng 
toe. Ze was hem opeens gaan tutoyeren en behandelde hem nu 
alsof hij een kind was in plaats van een volwassene. Ze klonk als 
zijn bezorgde moeder, besefte hij.

‘Ze riep om hulp en niemand hoorde haar, dus ik wilde kijken 
of ik kon helpen!’ verdedigde Eric zich.

‘Terug naar je kamer, jij! Je mag pas van je bed af als de arts je 
gezien heeft!’ commandeerde de verpleegster hem nu.

Eric bleef echter staan.
‘Ze is overstuur. Ze voelt haar benen niet meer!’ vertelde hij 

bezorgd. Hij vreesde echter dat hij nog meer op zijn geweten had.
‘Jij hoeft je daar niet druk om te maken. De dokter zal haar 

vanmiddag onderzoeken! Naar bed jij en wel direct!’ verkondigde 
de verpleegster gebiedend en duwde hem nu met lichte dwang de 
kamer uit.

Eric voelde gelijk de grond onder zich bewegen en greep zich 
vast aan de deurpost. De verpleegster greep hem beet toen ze de 
kleur uit zijn gezicht weg zag trekken. ‘Gaat het?’ vroeg ze bezorgd.
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Hij haalde een paar keer diep adem, terwijl hij zich vast bleef 
houden aan de deurpost. Daarna keek hij op naar de verpleegster 
en glimlachte geruststellend naar haar. ‘Iets te snel bewogen. Het 
gaat alweer,’ verzekerde hij haar nu.

De verpleegster bleef hem een paar seconden onderzoekend 
aankijken en besefte dat hij zich beter voor deed dan hij zich moest 
voelen. Hij zag nog steeds veel te bleek. Dus pakte ze hem bij zijn 
arm en sloeg die over haar schouder, waarna zij hem terugbracht 
naar zijn kamer en weer in bed hielp.

‘En nu blijven liggen totdat de arts geweest is!’ vertelde ze hem 
streng.

Hij haalde zijn hand over zijn gezicht, terwijl hij met zijn ogen 
de verpleegster de kamer uit volgde. Hij raakte de bult op zijn 
voorhoofd weer aan. Hij kneep zijn ogen dicht om de pijn buiten te 
sluiten, maar de aanraking van de bult op zijn voorhoofd was lang 
niet zo erg als de pijn die hij van binnen voelde.

Hij wilde dat de klok teruggedraaid kon worden naar 
vrijdagmiddag vijf uur. Het tijdstip waarop hij eigenlijk naar huis 
had moeten gaan. Hij had toen écht moeten gaan en niet om acht 
uur in de avond, zoals hij gedaan had. Als hij gewoon op tijd naar 
huis was gegaan, was dit allemaal nu niet gebeurd. Hij ging op de 
rand van het bed zitten en liet zijn hoofd hangen.

Toen hij iemand binnen hoorde komen, keek hij weer op. De 
verpleegster stond weer in de deuropening.

‘Het lukt je niet echt om te luisteren, is het wel?’ vroeg ze, 
terwijl ze hem met een opgetrokken wenkbrauw op stond te 
nemen.

Eric negeerde haar vraag.
‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij hoopvol.
‘Naar omstandigheden goed. De arts is haar aan het 

onderzoeken,’ vertelde de verpleegster hem.
‘Heeft ze nog gevoel in haar benen? Of heeft ze een dwarslaesie 

opgelopen bij dat ongeluk?’ vroeg hij gespannen.
‘Dat is iets wat ik je niet kan vertellen!’ zei de verpleegster.
‘Ach ja, de privacy van de patiënt!’ zei hij gelaten.
‘Ja, dat ook, maar we hebben nog geen echt onderzoek kunnen 

doen!’ vertelde de verpleegster hem weer.
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‘Wanneer komt de arts bij mij? Ik moet hier weg!’ zei hij 
onrustig.

‘Hij is voorlopig nog met je buurvrouw bezig! Even geduld dus! 
Ga dus nog maar even liggen. Je moet je hoofd rust gunnen!’ zei de 
verpleegster. ‘De politie is hier trouwens voor je!’ vertelde ze hem 
vervolgens.

Eric kneep zijn ogen dicht. Ook dat nog! Hij wist dat het er een 
keer van moest komen. Ze wilden tenslotte weten wat er gebeurd 
was.

‘Ik dacht dat mijn hoofd rust moest hebben?’ vroeg hij een 
beetje sarcastisch.

De verpleegster trok één wenkbrauw op en keek hem strak aan.
‘Je kunt die vragen ook liggend beantwoorden!’ vertelde ze hem 

nu streng.
Hij zuchtte diep.
‘Oké!…Laat maar komen!’ zei hij gelaten en ging liggen.
De verpleegster keek de gang in en deed toen een stap opzij.
Eric keek op toen er twee agenten de kamer binnenkwamen.
‘Goedemorgen meneer Van Someren. We wilden u het een en 

ander vragen over het ongeluk van afgelopen vrijdag.’
‘Goedemorgen agenten. Dat kan. Ik zal alle vragen zo goed en 

zo kwaad als het kan beantwoorden, voor zover ik dat tenminste 
kán. Ik heb een hersenschudding en ik kan me niet helemaal goed 
meer herinneren wat er gebeurd is.’

‘Had u gedronken?’ vroeg de agent, die als eerste het woord tot 
hem gericht had, direct.

‘Nee, dat weet ik zeker. Ik heb zeer beslist niet gedronken! Ik 
kwam van mijn werk en had een lange dag gemaakt. Ik was moe en 
ik kan me echt niet meer zo veel herinneren van wat er gebeurd is, 
maar ik kan u met zekerheid vertellen dat ik geen alcohol 
gedronken heb!’ vertelde hij de agenten resoluut.

De agenten keken elkaar aan. De tweede agent keek nu naar 
Eric. Zijn blik gleed onderzoekend over de man die in het bed lag.

‘Het was anders wel vrijdagavond. En dan organiseren heel veel 
bedrijven borreluurtjes voor het personeel na werktijd,’ vertelde hij 
Eric.
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‘Ja? En? Niet bij ons,’ verzekerde Eric de agent. ‘Ik heb alleen 
hard gewerkt en daarna ben ik naar huis gegaan…Nou ja, ik was 
onderweg naar huis…Opeens was daar een knal. Het werd even 
zwart voor mijn ogen. De airbag klapte open in mijn gezicht en 
toen ik me bewust werd dat ik tegen een andere auto aan gebotst 
was, ben ik uitgestapt en zag ik de andere auto op zijn kop liggen. 
Ik ben er naar toe gestrompeld en heb de vrouw, die nog in de auto 
zat, eruit getrokken. Verder kan ik me niets meer herinneren. Ik 
ben toen, volgens mij, bewusteloos geraakt.’

Hij zuchtte diep en keek weer naar de agenten. Ze staarden hem 
eventjes aan en keken toen weer naar elkaar. Het zag ernaar uit dat 
ze niet echt geloofden dat hij niet onder invloed was geweest.

‘U kunt het checken dat ik niet gedronken heb. Ze kunnen het 
op mijn werk beamen dat ik niet gedronken heb na werktijd. U mag 
van mij ook een bloedproef afnemen!’ opperde Eric nu.

‘Daar is het te laat voor!’ zei de eerste agent nu.
‘Ze hebben bij de Spoedeisende Hulp vast wel bloed afgenomen 

toen ik hier binnengebracht ben. Vraag het aan de verpleegster. Zij 
zal het waarschijnlijk via mijn gegevens na kunnen kijken dat ik niet 
gedronken heb. Het was gewoon een stom ongeluk…,’ vertelde hij 
de mannen.

‘Weet u echt niet meer wat er vlak voor de botsing gebeurde?’ 
vroeg de tweede agent nu.

‘Nee, ik weet alleen dat ik erg moe was… Misschien heb ik niet 
goed opgelet,’ vertelde hij de mannen schouderophalend. Hij had 
echt geen idee meer wat er gebeurd was.

‘Kunt u aan de stand van de auto’s en de remsporen op straat 
niet zien wie het ongeluk veroorzaakt heeft?’ vroeg hij toen. Hij 
meende dat de technische recherche dat vast wel zou kunnen 
onderzoeken.

De agent, die als laatste gesproken had, schudde zijn hoofd.
‘De klap is zo hard geweest dat het niet echt duidelijk is, wie 

tegen wie gebotst is. Er was maar één paar remsporen te zien. Het 
is nog niet echt duidelijk of die van uw auto afkomstig waren. Dat 
zijn ze nog aan het onderzoeken, maar volgens de technische 
recherche lijkt het erop dat de auto, die over de kop gevlogen is, 
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amper geremd heeft. Zodra we dat met zekerheid vast kunnen 
stellen, krijgt u dat te horen.’

Eric keek peinzend voor zich uit. In zijn hoofd speelde nog 
steeds de beelden van het ongeluk af. Maar dat waren meerdere 
flitsen achter elkaar; de felle lichten, de knal, het bloed en daarna de 
vrouw die in de auto om hulp riep. Hij kneep zijn ogen even dicht, 
alsof hij daardoor de beelden buiten kon sluiten, maar dat lukte niet 
echt.

‘We hebben nog één vraag: Heeft u een man bij de vrouw, die u 
uit de auto gehaald hebt, gezien?’

Eric keek met een ruk op naar de agent, die de vraag stelde. 
‘Was er dan toch een man?’ vroeg hij verbaasd.

‘Dat weten we niet. De vraag is: heeft u er een gezien?’
Eric ging rechtop zitten en fronste zijn wenkbrauwen weer. Hij 

schudde langzaam zijn hoofd terwijl hij uit alle macht beelden uit 
zijn geheugen probeerde op te halen van voor het ongeluk. Had hij 
nu twee mensen in de auto gezien of maar één? Hij wist het echt 
niet meer. Het was alsof hij zich niet kon focussen wanneer hij aan 
het ongeluk dacht. Alles leek door elkaar heen te lopen.

‘Sorry, nee. Ik geloof niet dat ik een man gezien heb. Zover ik 
me kan herinneren, was de vrouw alleen toen ik haar uit de auto 
haalde, maar helemaal zeker weten, doe ik dat niet,’ verklaarde hij 
toen en staarde fronsend voor zich uit.

‘Mocht u iets te binnen schieten, horen we het graag!’ zei de 
eerste agent weer.

Eric trok een pijnlijk glimlachje en knikte toen.
‘Zal ik doen!’ verzekerde hij hun, maar hij betwijfelde het of 

hem werkelijk nog wat te binnen zou schieten.
De agenten namen afscheid en verlieten de kamer. Eric zakte 

weer terug in de kussens. Hij voelde zich uitgeput. Alsof hij door de 
agenten tijdens het verhoor gefolterd was. Zijn hoofd bonkte 
behoorlijk. Hij pakte de strip met paracetamol tabletten, die nog 
steeds op zijn nachtkastje lag, weer en drukte er opnieuw een paar 
pillen uit. Hij nam deze met een paar slokken water in. Hij wenste 
dat het bonken in zijn hoofd ophield en dat hij in een droomloze 
slaap kon wegzakken. De verpleegster kwam zijn kamer weer in.

‘Gaat het?’ vroeg ze bezorgd toen ze zijn lijkbleke gezicht zag.
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‘Ja,’ vertelde hij haar.
Ze keek hem aan met opgetrokken wenkbrauwen. Eric 

forceerde een glimlach omdat hij zag dat ze hem niet geloofde.
‘Nee, het gaat niet. Ik heb een barstende hoofdpijn. Mijn neus 

doet zeer…maar dit gaat niet om mij. Er ligt hiernaast een jonge 
vrouw die misschien nooit meer kan lopen en haar baby kwijt is… 
en dat allemaal waarschijnlijk dankzij mij! Ik was betrokken bij dat 
ongeluk. Waarschijnlijk heb ik het veroorzaakt. Het enige wat ik 
weet is dat ik moe was…ik heb waarschijnlijk niet goed opgelet…Ik 
wou dat ik wist wat er gebeurd was!’ Zijn stem brak.

‘Moet ik de arts vragen om je wat sterkers te geven? Dit gaat 
helemaal niet goed!’

‘Nee, ik hoef niets sterkers!’ bromde hij nadat hij even zijn ogen 
dichtgeknepen had en schraapte zijn keel. Hij zuchtte diep.

‘Kun jij je werkelijk niets meer herinneren van het ongeluk?’ 
vroeg de verpleegster.

Eric schudde zijn hoofd. ‘Nee, er was opeens een klap en een 
gekantelde auto. Wat ervoor gebeurde weet ik niet meer. Het is een 
wazig beeld wat ik voor ogen heb. Ik heb geen idee of het werkelijk 
gebeurd is of niet,’ vertelde hij weer.

De verpleegster legde haar hand op zijn arm. ‘Geloof me, het is 
heel normaal dat je niet meer kan herinneren wat er precies gebeurd 
is. Er zijn wel meer mensen die, als ze een hersenschudding 
opgelopen hebben, niet meer weten wat er vlak voor gebeurde. 
Soms komen die herinneringen terug, maar in de meeste gevallen 
niet. Het zijn slechts fracties van momenten die je kwijt bent. Niets 
om je zorgen over te maken,’ stelde ze hem gerust.

Hij wist echter niet of hij zich gerust wilde laten stellen. Die 
fracties van de momenten, die hij kwijt was, konden wel eens een 
heel mensenleven veranderd hebben. Het zijne, omdat hij 
waarschijnlijk altijd met de schuldvraag bleef zitten en het hare, 
omdat ze niet meer kon lopen en een baby verloren had. Hij moest 
op een of andere manier te weten zien te komen wat er gebeurd 
was.

Er klonken voetstappen in de gang. De verpleegster keek 
richting de gang. Ze glimlachte en keek weer naar Eric.
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‘Er is visite voor je… Ze zijn al diverse keren hier geweest om 
te kijken of je alweer bij kennis was. Ze kunnen niet wachten om je 
te spreken. Ze zeggen dat ze familie van je zijn. Kun je de drukte 
hebben?’ vroeg ze hem.

Eric keek naar de deur en zag zijn surrogaatmoeder en haar 
zoon Remco, zijn beste vriend, bij de deuropening staan. Hij 
glimlachte naar ze en knikte toen naar de verpleegster. Hij had 
behoefte aan een vertrouwd gezicht. Hij ging rechtop zitten toen ze 
binnen kwamen.

‘Mam, Remco! Wat ben ik blij jullie te zien,’ zei Eric.
‘Nou, zeg dat wel, dat kunnen wij ook wel zeggen. We zijn ons 

rot geschrokken toen we hoorden dat je een ongeluk had gehad en 
in het ziekenhuis ligt,’ vertelde Remco hem.

Remco omarmde zijn beste vriend even. Eric trok even een 
pijnlijk gezicht toen hij merkte hoe pijnlijk zijn lichaam aanvoelde 
bij de stevige omarming van zijn vriend, maar hij zei niets. Daarna 
boog hij zich naar voren en liet zich omarmen door de vrouw in de 
rolstoel. Ze drukte een kus op zijn wang en keek hem emotioneel 
aan. ‘Ik ben zo blij dat je het er levend van afgebracht hebt. We 
hebben je auto gezien en dat zag er niet best uit. Je had er veel erger 
aan toe kunnen zijn,’ zei ze.

Zowel Remco als zijn moeder was heel belangrijk voor hem. Toen 
hij acht jaar was, was hij ontsnapt aan het dodelijke ongeluk waarbij 
zijn ouders en jongere broertje bij om het leven waren gekomen. 
Hij had die dag niet mee gewild omdat hij bij zijn beste vriendje 
Remco had willen spelen. Zijn ouders hadden dat uiteindelijk goed 
gevonden. Dat had hem zijn leven gered, maar wel zijn leven voor 
een aantal jaar overhoop gegooid.

Remco’s moeder had hem willen adopteren, maar aangezien ze 
een alleenstaande moeder was en net te horen had gekregen dat ze 
aan de ziekte Multiple Sclerose leed, kreeg ze geen toestemming. 
Ook de aanvraag voor pleegzorg van jeugdzorg werd geweigerd. 
Dat had ervoor gezorgd dat hij in verschillende pleeggezinnen 
terecht was gekomen, waar hij iedereen alleen maar tot last scheen 
te zijn.
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Hij voelde zich dan ook bij niemand echt thuis en liep 
voortdurend weg. Toen hij zestien was, was hij al zo vaak 
weggelopen dat zelfs jeugdzorg hem een hopeloos geval vond. 
Remco’s moeder had toen gepleit dat hij nu groot genoeg was om 
bij haar in huis te komen en had zij het voor elkaar gekregen dat 
jeugdzorg hem bij hen had laten wonen.

Vanaf toen was het goed met hem gegaan en was er rust in zijn 
leven gekomen. Toen hij door kreeg hij hoe ziek de moeder van 
Remco was, was hij net van school af en had hij besloten om een 
studie fysiotherapie te gaan volgen.

Hij zag dat Remco’s moeder heel veel baat bij de oefeningen en 
massages had die haar fysiotherapeut haar gaf. Haar ziekte was 
momenteel tot stilstand gekomen en hij was ervan overtuigd dat dit 
onder andere door de goede zorgen van de fysiotherapeut gekomen 
was. Het was dan ook niet moeilijk geweest om een beroepskeuze 
te maken. Hij had zieke mensen willen helpen door ze weer een 
comfortabel leven te geven. Tijdens zijn opleiding was de keuze 
gevallen op kinderfysiotherapie. Hij had stage gelopen op de 
kinderafdeling van een van de ziekenhuizen in Tilburg en dat had 
de doorslag gegeven.

Omdat hij besefte dat het voor Remco’s moeder best wel een 
belasting was om een extra mond te voeden, was hij, kort nadat hij 
een baan had gekregen, op zichzelf gaan wonen. Eerst in een 
antikraakpand en toen dat afgebroken werd, had hij de woonboot 
gekocht waar hij nu nog steeds op woonde.

Hij had Remco’s moeder, die hij als zijn eigen moeder was gaan 
beschouwen niet verder tot last willen zijn. Het voelde echter nog 
steeds goed dat het gezin zo close met hem was. Dat ze er nu weer 
voor hem waren, raakte hem dan ook zeer.

‘Gaat het een beetje, joh?’ vroeg Remco. Het klonk erg bezorgd.
Eric schudde zijn hoofd.
‘Niet echt! Hoe moet je leven met het idee, dat je een ongeluk 

hebt overleefd, terwijl je het ongeluk waarschijnlijk veroorzaakt 
hebt en het leven van de enige andere overlevende verwoest hebt?’ 
vroeg hij zijn vriend.

Er zat een brok in zijn keel. Hij wreef met zijn vingers van een 
hand door zijn ogen omdat hij tranen op voelde komen. Remco en 


