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Proloog

“Ze bleef overnachten? Die rooie?”” De grote ogen schoten vuur.
“Bij mijn vader?”

De jonge huishoudster knikte en trok verlegen haar schouders
op. De zestienjarige Jules, roepnaam voor Juliette d’Upsel de
Gambs, was boos. “Wel, ze is meteen de eerste én de laatste
vrouw die hij hier binnenhaalt. Ik hoef ze niet, ik zweer het je.
Ik hoef ze écht niet!”

“Maar er is niets gebeurd. Ze sliepen, juffrouw Juliette. Allebei.
Niet samen, of toch niet echt,” kwam er aarzelend.

“Hoe weet je dat nou, Marieke? Heb je misschien door het
sleutelgat gepiept, ben je er zo eentje? Vertel, wat heb je
gezien?”

De bleke wangen van de jonge vrouw kleurden langzaam rood.
“Nee, ik zag ze niet echt samen. Door de dure wijn...en ze
waren wellicht moe. Meneer Alex lag in de ene zetel en
mevrouw in de andere, allebei verzonken in een diepe slaap. En
dan was er die vlek op haar jurk.”

De wenkbrauwen van Jules schoten de hoogte in. “Vlek? Een
vieze vlek, zo eentje die een Amerikaanse president naliet op de
jurk van de stagiaire?”

Marieke schudde haar blonde krullen heen en weer. “Hemeltje,
nee! Ik bedoelde een wijnvlek, juffrouw Juliette, op haar
lichtblauwe zomerjurk. Het was een hele mooie jurk in een fijn
stofje en ze stond de mevrouw beeldig. Zonde natuurlijk van die
vlek, maar ik heb zo mijn trucjes. Die leerde ik van mijn
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Jules zuchtte diep. “Onhandig is ze dus ook al! Ach, je houdt het
toch niet voor mogelijk: even, heel even, licht ik mijn hielen en
meteen verandert mijn oersaaie vader in een onverzadigbaar
sekskonijn. Waarom glimlach je ineens? Marieke, ga er nu niet
vandoor! Kom op, wat ben je nog te weten gekomen? Wat vind
je zo grappig? Vertel, loop nu niet weg...”



Mojito
1.

Ze stond niet op de eerste plaats toen de eigenschap geduld werd
uitgedeeld, zoveel was zeker. Jules wiebelde van het ene been
op het andere en wachtte ongeduldig af tot het voetgangerslicht
groen zou worden. Haar hand zwierde luchtig met het papieren
zakje waarin een jurk stak die ze voor een prikje in een
vintagewinkel had gekocht. Dat betekende dat er straks nog
financi€le ruimte was voor een stuk appeltaart en een theetje. De
mensenmassa bewoog en ze stak mee de straat over. In een
fractie van een seconde verzamelde ze alle clichés uit
stationsromannetjes: een flits deed haar oplichten en haar maag
samentrekken, een kriebel borrelde op in haar onderbuik en iets
deed haar hart sneller slaan. Dat alles gebeurde toen ze in zijn
heldere blauwe ogen keek. En terwijl hij haar voorbij liep,
draaide ze haar hoofd en deed hij net hetzelfde. Ze voelde zich
betrapt en glimlachte wat schaapachtig en hij liet een brede lach
zien. Verward, maar met een tinteling die door haar aders ging,
zette ze haar wandeling verder. In het warenhuis zocht en vond
ze haar favoriete chips en een fles rosé, die combinatie zou het
avondrantsoen worden in Het Huis. Dat was de bescheiden
rijwoning vlakbij de universiteit waar ze samen met haar oudere
zus Diana en haar boezemvriendin Rebeca woonde tijdens hun
studietijd. Strikt gezien was Diana, die vorig jaar was
afgestudeerd, geen studente meer. Maar ze had hun vader
kunnen overtuigen dat een sabbatjaar een meerwaarde voor haar



ontwikkeling en welzijn zou zijn, en iemand moest kleine Jules
toch in de gaten houden, niet?

Ze laveerde tussen de rekken van de honden-en kattenbrokken,
slalomde tussen het bier en de limonade en sloot gedwee aan bij
de wachtende mensenrij voor de kassa. Plots voelde ze de
schaduw en wanneer ze haar hoofd opzij draaide, keek ze
opnieuw in die blauwe ogen. Hij volgt me, dacht ze en is dit wel
goed? Is het niet ziekelijk of crimineel of gewoon niet te
geloven? Misschien was het gevaarlijk, maar ze hield wel van
een beetje spanning. Misschien was het zielig, maar ze had
voldoende empathie. Om de blik te vermijden (ze liet zich niet
zomaar verleiden) concentreerde ze zich op de mensen die voor
haar stonden: een oudere vrouw die een biefstuk had gekocht en
twee stronken witlof en wellicht een maaltijd voor zichzelf zou
bereiden, een moeder met een jengelende kleuter aan de hand.
Een man die drie blikjes goedkoop bier wou kopen. Jules
betaalde en stak de fles en de chips bij het jurkje in de papieren
draagtas en deed zo haar duit in het klimaatgevoelig zakje. Ze
ademde pas uit toen ze terug op straat stond en draaide haar
hoofd voorzichtig om. Maar hij was nergens te bespeuren. Had
ze gedroomd daarnet, had haar fantasie met haar een loopje
genomen? Was de blik gewoon een toevallig incident en geen
groter plan van het universum? Ze voelde wat teleurstelling
want het hele gebeuren had ook iets magisch en ze was ervan
overtuigd dat Rebeca dit een geweldig verhaal zou vinden. Ze
keek op haar smartphone en zag dat ze nog wat tijd had voor ze
terug thuis werd verwacht met de gekochte spijs en drank,
rechtte haar schouders en stapte verder.

Op het Booghoutplein, genoemd naar het koperen kunstwerk
van een esdoorn dat midden op het plein schitterde, heerste een



gezellige drukte. Er was veel volk in Li-té-rair, de zaak die werd
uitgebaat door een goede vriendin van haar vader, Leena
Vincens. Het was een tijdje geleden dat Jules er nog geweest
was, maar elke keer dat ze het literaire theehuis binnenstapte,
overviel haar een gevoel van thuiskomen. Leena, een creatieve
zakenvrouw, had dit succesvolle concept een paar jaar geleden
uit de grond gestampt. Binnenkort stond de opening van een
tweede zaak gepland, jong en oud wisten de combinatie van
boeken, thee en gebak te smaken. De eigenares was al een tijdje
samen met de bekende auteur Thom Ravels, die Jules - als
journaliste in spe - bijzonder inspirerend vond. Ze wist dat haar
vader ooit als een blok voor de speelse vrouw was gevallen maar
dat er nooit meer was geweest dan een hele warme vriendschap.
Al vermoedde Jules dat Alex nog steeds diepe gevoelens voor
de vrouw koesterde die ze voor het eerst als zestienjarige had
ontmoet aan de ontbijttafel. In een lichtblauwe jurk waar ooit
een rode wijnvlek had gezeten.

“Jules, wat een fijne verrassing! Leuk je hier te zien. Hoe gaat
het?”

De roodharige vrouw stapte op haar af en gaf haar een
enthousiaste zoen op de wang. Ze zag er, zoals steeds, erg goed
uit: gekleed in een trendy lange, donkerblauwe jurk, een
jeansjasje en een veelkleurige sjaal die nonchalant om haar hals
gedrapeerd hing. Ze straalde een zelfzekere elegantie uit die
ervoor zorgde dat mannen spontaan hun hoofd draaiden wanneer
ze haar zagen.

“Altijd goed als ik hier ben, dankjewel. De zomer was zalig en
het nieuwe academiejaar is net begonnen, dus ik ben nog volop
aan het ontdekken welke vakken ik leuk vind en welke docenten



ik liever ontloop. En hoe gaat het met jou? Alles onder
controle?”

Leena knikte. “Ik leef niet meer maar wordt geleefd: met de
drukte van de opening van het tweede theehuis heb ik weinig of
geen vrije tijd meer en ik verwaarloos mijn sociale contacten.
Het is weer veel te lang geleden dat ik je vader, die lieve Alex,
zag.”

“Dat zal je moeten goedmaken met een bezoekje, ik ben ervan
overtuigd dat hij dat...”

De deur ging open en op hetzelfde ogenblik ook de mond van
Jules: voor de derde keer die dag staarde ze in de betoverende
blauwe ogen. De jonge kerel bleef even in de opening staan en
wuifde toen naar haar alsof hij een oude bekende zag, en dat gaf
Jules een warm gevoel. Leena keek afwisselend van de jonge
kerel naar de studente.

“Ah, je wachtte op iemand. Dat had ik helemaal niet zo
begrepen, ik dacht dat je alleen was,” zei ze en wees naar de
papieren draagtas die op de tweede stoel aan de tafel stond.
Jules, die langzaamaan rozerode kaken kreeg, stamelde: “Ik wist
het ook niet.”

Leena voelde de vreemde chemie die in de lucht hing, en koos
ervoor om zich discreet terug te trekken. “Dan kom ik straks wel
jullie bestelling opnemen,” knipoogde ze, draaide zich om en
stapte naar de toog die gevuld was met zoete lekkernijen.

“Mag 1k?” vroeg hij en wees op de stoel. Jules knikte en zette de
tas iets te enthousiast naast zich neer op de grond. Ze hoorde de
glazen fles tikken tegen de houten vloer. “Oeps,” glimlachte ze,
“daar gaat de drank!”
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Hij grijnsde en stak zijn hand naar haar uit. “Vincent. Het was
sterker dan mezelf, ik kon het niet helpen, ik moest je volgen.
Geloof me: het is de allereerste keer dat dit me overkomt.”

Jules voelde zweetpareltjes op haar voorhoofd en probeerde die
subtiel weg te vegen. Ze schudde zijn hand: “Juliette. Jules,
eigenlijk.”

Hij wachtte even, het leek alsof hij de beide namen aan het
proeven was. Toen liet hij zijn koelblauwe blik weer op haar
rusten (keek hij nu naar haar borsten, of zat er een vlek op haar
jurkje?) en schudde goedkeurend zijn hoofd op en neer. Het
korte intermezzo maakte dat haar wangen nu helemaal rood
waren en dat het zweet ook de weg naar haar ruggengraat had
gevonden.

“Als je het mij vraagt, klinkt Juliette beter. Vrouwelijker. Ik hou
wel van Franse namen. Die je ne sais quoi.” Hij wees naar het
menu dat op de tafel lag. “Wil je...?”

“Ja, graag. Ik zweer bij de witte thee en een stukje Robral-
appeltaart. Ik kom hier vaak en neem altijd hetzelfde. De taart is
gemaakt volgens een heel oud recept van de vader van de
eigenares. Er hoort een lang verhaal bij.”

“Oké, doe ook maar voor mij en vertel, ik heb alle tijd,” zei hij
en leunde ontspannen achterover.

De tijd vloog voorbij, ze praatten vlot meer dan negentig
minuten bij elkaar: Vincent vertelde dat hij werkte als consultant
bij een gerenommeerd internationaal bedrijf en Jules had het
over haar studies journalistiek en over het eindwerk dat ze dit
academiejaar zou moeten maken. Hij had het over de vele
werkreizen die hij al naar de Verenigde Staten, Dubai en
Singapore maakte en zij over het weekje dat ze met haar vader
in New York had doorgebracht voor haar achttiende verjaardag.
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Hij zei hoe gepassioneerd hij was door fotografie en dat mensen
fotogeniek konden zijn zonder echt uit te blinken in schoonheid.
Zij vertelde over de balletlessen die ze vroeger volgde maar dat
ze ermee gestopt was toen ze twaalf was (de leeftijd waarop je
mossel noch vis was en helemaal niet wist waar je behoorde te
zijn). Maar dat ze er altijd stickem van gedroomd had om een
bekende ballerina te zijn. Vincent vertelde dat hij een marathon
had gelopen en dat nauwelijks vermoeiend had gevonden en niet
wist waarom zoveel mensen daar zo een drukte om maakten. Zij
had het, voor ze het wist, over het overlijden van haar moeder en
welke impact dat op haar leven had gehad. En toen ze voelde dat
er tranen in haar ogen kwamen (moest dat nu, echt?) raakte hij
heel even de rug van haar hand aan. Toen de torenklok van het
oude postgebouw zeven uur luidde, was ook het sluitingsuur van
het theehuis gekomen. Ze moest gaan, Rebeca zou al op de
uitkijk staan om de avond met alcohol en chips in te vullen.
“Mijn vriendin wacht op de wijn en wellicht ook op mij,”
glimlachte Jules en legde haar aandeel in de rekening op het
houten schaaltje. Vincent deed hetzelfde en stond gelijktijdig
met haar op.

“Oké,” zei hij.

“Goed dan.” Ze stak haar hand naar hem uit, van zoenen was
nog geen sprake. “Leuk om je te leren kennen.”

Hij nam de hand aan maar trok haar meteen ook met een rukje
naar zich toe, boog zich voorover en kuste haar op beide
wangen. Jeetje, dacht ze, aan lef ontbreekt het hem niet.
“Zaterdag,” zei hij, “dan ga ik naar La Noche, de salsabar. Om
negen uur.”

“Zaterdag,” herhaalde ze. Ze kende het café maar was er nooit
geweest.
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“Dus, Juliette, wat denk je?”

De begerige blik in zijn mooie blauwe ogen liet haar overstag
gaan. Waarom ook niet, wat was er mis met een avondje uit in
het gezelschap van wat intrigerend mannelijk moois?

“Goed,” knikte ze. “La Noche, zaterdag, ik zal er zijn. Dag...”
“Dag...”

Jules stak de straat over en terwijl ze langzaam haar hoofd
draaide, mompelde ze: “Kijk nog eens om, alsjeblief, dan is het
voorbestemd!” Een seconde later kruisten hun blikken en toen
hij naar haar knipoogde, voelde ze het bonzen van haar hart in
haar keel. Een glas wijn zou meer dan welkom zijn om haar
zenuwen wat te bedaren.
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Het Huis lag op wandelafstand van de campus van de
universiteit waar Jules een opleiding volgde. De voordeur was,
net als het houtwerk van de ramen, in het donkerblauw geverfd
en tegen de gevel groeide een eigenzinnige plant die een beetje
symbool stond voor het karakter van de bewoonsters. Alex,
Jules’ vader, had de woning gehuurd voor zijn studerende
dochters. Dat het Huis ook een plek was waar werd gefeest, was
niet meteen de bedoeling geweest van de brave man (maar zo
was het studentenleven nu eenmaal). Het telde twee
verdiepingen en bestond uit een kleine leefruimte met open
keuken, een drukbezette badkamer, drie slaapkamers en een
zolder die alleen bereikbaar was via een steile ladder en die, in
de vier jaar dat de zussen er woonden, nog nooit was
beklommen. Drie jaar geleden was Rebeca Fernandez Artolo,
boezemvriendin van Jules en vurige en kritische studente in de
politieke wetenschappen, bij de zussen ingetrokken. Ze was heel
extravert en voelde zich heel erg comfortabel in haar lijf. Die
avond droeg ze een sjofele combinatie van gevlekt bruin en kaki
katoen, een gebleekte en gescheurde jeans en aan haar voeten
een paar stevige legerbottines, maar niet van de dure soort die
opnieuw in de mode was. Aan de ene kant van haar hoofd was
het gitzwarte lange haar weggeschoren waardoor je de witte
huid kon zien, en aan de andere zijde hingen drie smalle
vlechten in een massa grillig opgeknipt haar. De topjes op de
langste delen hadden onderaan een fuchsia verfbadje gekregen
en wipten vrolijk op en neer.

Jules en Rebeca deelden zowel kamers als lief en leed met
elkaar. Het had tussen de twee meisjes, ondanks het duidelijke
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verschil in stijl en smaak, onmiddellijk geklikt. Ze hadden elkaar
leren kennen op een avond in The Simon, hun stamcafé, tijdens
het optreden van een obscuur groepje met een zanger die zo
dronken was dat hij tijdens het optreden van de geimproviseerde
biihne was gestuikt. Jules en Rebeca, die het gebeuren allebei
hilarisch hadden gevonden, waren aan de bar aan de praat
geraakt en hadden elkaar niet meer gelost. De studentes hadden,
naast hun jeugdig enthousiasme en vrolijke manier van leven,
nog een ding gemeen: ze stamden allebei af van welstellende
ouders. Waar er bij Jules en Diana adellijk bloed door de aderen
vloeide, was Rebeca opgegroeid als enige erfgename van een
groot zakenimperium. Maar de centen en de opvolging
interesseerden haar niet en ze koos er bewust voor om te
rebelleren en de grenzen van het geduld van haar rijke ouders op
de proef te stellen. Zo had ze zich - zonder hun medeweten en al
zeker zonder hun instemming- geéngageerd om in de
zomermaanden vrijwilligerswerk te doen in El Salvador, waar ze
in een nieuw schooltje kinderen zou leren lezen en schrijven.
Het echtpaar Fernandez Artolo was allesbehalve gelukkig
geweest met het plan maar kon niet anders dan zich neer te
leggen bij de capriolen en grillen van hun eigenzinnige en enige
dochter.

“Je spreekt af met een weirdo die je gevolgd heeft, gewoon
omdat hij mooie blauwe ogen heeft? Jeetje Jules, hij kan een
serieverkrachter zijn of een sadomasochist die je helemaal in
Vijftig Tinten Grijs- stijl aan zijn lusten onderwerpt.”

Jules dronk een slok van de zoete rosé en schudde haar hoofd
heen en weer. “Ik val heus niet in zeven sloten tegelijk!”

“Een sloot is voldoende,” zei Rebeca terwijl ze enthousiast
graaide in de zak met gezouten chips. Ze propte haar mond
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ongegeneerd vol met het gefrituurde goedje en spoelde de massa
met dezelfde gretigheid door met de goedkope wijn die Jules die
middag had gekocht. Op de tafel lag een bontgekleurd kleed met
olijven en citroenen dat Jules op de kop had getikt in het zuiden
van Frankrijk waar haar peetoom een buitenhuis had. De
inboedel was een mix van oud en nieuw: hoewel Alex had
aangedrongen op een minimum aan comfort en zelfs een beetje
luxe (zo hadden ze een espressomachine en een stoomoven),
hielden de drie meisjes eigenlijk nog meer van spulletjes die ze
op tweedehandsmarkten buitmaakten.

“Je hebt geen ervaring met echte mannen,” ging Rebeca verder.
“Er waren heus wel wat...” sputterde Jules tegen maar Rebeca
draaide met haar ogen en grijnsde. “Ja hoor, een onbeantwoorde
jeugdliefde, een vakantielief en vooral die Hongaarse
uitwisselingsstudent. Dat was een toppertje. Het enige wat die
wilde is met je naar bed. Om een vergelijkende Europese studie
te maken.”

“Je hoeft niet sarcastisch te worden. Het had een echte relatie
kunnen worden.”

“Ja, had hij in Boedapest niet samengewoond met de liefde van
zijn leven! Ik weet een ding: je vader besterft het als hij hoort
hoe je die blauwoog vandaag hebt leren kennen. En hij vindt het
zeker niet leuk dat iemand jouw aandacht weghoudt van je
studies. Je hebt een druk jaar voor de boeg. Heb je eigenlijk al
over dat eindwerk nagedacht, welke richting gaat het uit?”

Jules knikte. De zoektocht naar een onderwerp had haar
maandenlang bezig gehouden. Ze zou het over de loonkloof
tussen mannen en vrouwen kunnen hebben, of onderzoek doen
naar hoe dat beperkt groepje vrouwelijke CEO’s de top had
bereikt. Ze kon onderzoeken hoe moeilijk de re-integratie van
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ex-gedetineerden was of een portret maken van Mary Quant,
haar favoriete ontwerpster. Maar bij geen van al die ideeén had
ze het gevoel gehad dat dit de kroon op haar studiewerk zou
worden. Tot ze een ingeving had gekregen.

“Weet je nog toen ik je vertelde over Leena van het theehuis en
haar tweelingzus Nasrine? Hoe ze bij de geboorte uit elkaar
werden gehaald en elkaar dan toevallig terugvonden? Dat haar
biologische moeder, Freya, een relatie had met een getrouwde
man...”

“Goed voor Freya, een beetje spanning in het leven deed nog
niemand kwaad.”

“... en je zei toen dat het voer was voor een roman en dat het
verhaal vooral toonde hoe sterk en weerbaar vrouwen zijn. Dat
heeft me aan het denken gezet en ik ga het verhaal van Freya
schrijven.”

“Een necrologie? Het arme mens is dood, hoe ga je haar leven in
godsnaam reconstrueren?”

Jules haalde haar schouders op. “Moeilijk gaat ook en waar een
wil is, is een weg. Dat zegt mijn vader altijd.”

“Wat zegt papa altijd?”

Ze hoorden nog net hoe de voordeur in het slot viel en zagen in
de deuropening Diana die met de handen door haar blonde korte
haren ging. Ze trok haar jeansjasje uit en gooide het op de sofa.
Zoals steeds ging ze gekleed in het zwart: een zwarte broek, dito
shirt en donkere, trendy sneakers. “Zo, zijn jullie zonder mij een
feestje aan het houden?” zei ze en wees op de lege fles wijn en
de kruimels van chips.

“Ja, we klinken op de date die jouw zusje heeft,” grijnsde
Rebeca.
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De perfect ge€pileerde wenkbrauwen van Diana gingen
onmiddellijk de hoogte in. “Date? Onze kleine? Vertel!”

En voor de tweede keer die avond vertelde Jules over de
hemelse ogen die haar hadden betoverd, over de kriebels die ze
voelde en de spanning om zaterdag naar de salsabar te gaan.
“Type?” vroeg Diane geintrigeerd terwijl ze drie blikjes bier uit
de koelkast haalde.

Jules dacht even na in welke categorie ze hem zou plaatsen. Ja,
hij leek wel op een jonge versie van Thom Ravels, de schrijver
en vriend van Leena: groot, donker en een tikkeltje mysterieus.
“Hm,” knikte Diana goedkeurend, “dan is het mannetje zeker
een lekker hapje. Mocht meneer Ravels op de markt zijn, ik wist
het ook wel.”

Jules proestte het uit. “Hij heeft genoeg jaren op zijn teller staan
om onze vader te zijn!”

“Misschien compenseer ik een gebrek aan vaderliefde en heb ik
nood aan wat eminent grijs aan mijn zij?” grinnikte Diana en
hief haar blikje met een proostend gebaar in de lucht. “Op
blauwe ogen en wijs grijs.”

“Hoera!” lachte Rebeca. Jules hoopte vooral dat ze snel de idee
van haar zus met een man als Thom Ravels uit haar gedachten
kon bannen.
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Met zijn handen losjes in de zakken van een versleten jeans zag
hij er wat studentikoos uit. Een beginnend buikje verried dat hij
geen prille twintiger meer was: Arjen De Buysere had dan ook
ruim tweeéndertig jaar op de teller staan. Zijn gezicht was
bedekt met een pluizige, bruine baard die - athankelijk van in
welk humeur de eigenaar verkeerde - een halve centimeter
getrimd of drie centimter wildgroei was. Op zijn neus en voor
zijn lichtbruine, onderzoekende ogen, stond een bril van het
soort dat populair was in de jaren zeventig van de vorige eeuw.
Hij rolde tot een paar jaar geleden zijn eigen sigaretten maar had
dat roken opgegeven toen een jeugdvriend veel te jong aan
longkanker overleed. Het stoppen had tot een aantal kilo’s rond
zijn heupen geleid die hij er nu met wat joggen probeerde af te
krijgen. Arjen vond het niet erg om op een versleten fiets rond te
toeren door de stad of een bus of een tram te nemen om op zijn
bestemming te geraken. Hij had geen nood aan snelle wagens en
luxueuze dakappartementen aan zee. Hij had hete dagen en
koude nachten doorgebracht in de woestijn en ellenlange
wandeltochten in de bergen achter de rug. Om zijn vinger droeg
hij geen enkel teken dat wees op een huwelijksband, maar hij
leek dan ook niet het type te zijn dat zich zou laten ringeloren.
Politiek was hij geinteresseerd maar niet geéngageerd en op de
baricades ging hij niet meer staan sinds hij doceerde aan de
universiteit. Kritisch was hij nog steeds, maar hij was niet meer
de luidste roeper. Zijn naam had hij voor de universitaire
carricre niet echt mee: het was het onderwerp van wat
studentikoos jolijt. Zoals een orthopedist die Voet heette, een
pedadoog ’t Kindt en een gynaecoloog Vrijens, zo was er
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jaarlijks wel een verdwaalde studentengeest overtuigd dat De
Buysere een bijnaam was.

Hij schraapte zijn keel, keek de nieuwe lichting studenten met
kalme blik aan en stak van wal.

“Een goede journalist onderscheidt zich van een gematigde door
de combinatie van een grote algemene vorming en een uiterst
kritische ingesteldheid. Hij of zij hanteert een vlotte en snelle
pen en brengt een relevante boodschap overtuigend en met een
gemak alsof die een glas bier drinkt. Eén glas,” voegde hij er
met een glimlach aan toe. Het grapje leverde hem wat gegrinnik
op. Dat deed het alle jaren.

“Juffrouw, wat is voor u de beste eigenschap van een
journalist?” Hij keek een blond meisje op de derde rij strak aan.
“Relevant zijn,” beantwoordde zij de vraag vrijwel zonder
aarzelen.

“Goed. En voor jou daar, jongeman?”

“Alert zijn.”

“Alert?”

De student knikte. “Ja, voortdurend mee zijn met de tijd en
inpikken op actuele problemen.”

“Ik wens je succes, jongeman. Er staan je veel uitdagingen te
wachten. De tijd wacht niet op ons, het heden is het verleden
van de toekomst.”

Er werd gegniffeld. Arjen wist dat dit heen-en-weer-spelletje
met de studenten op de eerste lesdag altijd een succesje was. Hij
hield niet van het stijve ex cathedra doceren, van het
eenrichtingsverkeer dat sommige van zijn collega’s hanteerden,
van de pure kennisoverdracht.

Jules, die een rustig plaatsje op de voorlaatste rij had
ingenomen, keek even rond. Met het merendeel van haar studie-
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of lotgenoten had ze weinig contact. Dat lag niet zozeer aan hen,
wel aan het feit dat zij, hoe ouder ze werd, geen behoefte had
aan honderden kennissen of sociale media-vriendjes. Ze was
tevreden met een handjevol echte vrienden. Ze gaapte een beetje
en zakte wat dieper weg in het versleten bruingroene leder van
de klapstoeltjes. Ja, ze moest nog wennen aan het ritme van het
studentenleven met lange avonden en ochtenden die veel te
vroeg kwamen. In de verte hoorde ze de docent vertellen hoe zij,
als journalisten in spe, zouden gekneed worden tot
onderzoekers, op basis van een onderzoeksvraag, met
onderzoeksmethoden en een onderzoeksopzet. Ze hoorde het
begrip “kritisch analyseren” en “zorgvuldig interpreteren van
bronnenmateriaal” en dat alles in een “journalistiek verantwoord
kader.”

“Wie kiest voor een masterproef bij mij,” voegde De Buysere
eraan toe, “is een beetje gek. Want ik leg de lat hoog, dames en
heren. Ik begeleid jaarlijks maximum vijf studenten. Van hen
verwacht ik een journalistiek onderzoeksproject, uitgewerkt in
een artikelenreeks of een groot geheel. Het moet mij boeien van
begin tot eind. Wie wordt afgeschrikt door een nauwe
samenwerking met ondergetekende, die mag het bij een van
mijn collega’s proberen. Wellicht zullen zij jullie met een beetje
meer dons omringen. Ga dan maar heen en maak werkstukken
over media-ethiek, loop stage bij een productiemaatschappij of
sta in voor een audiovisueel spektakel. Het staat jullie vrij. Maar
wat je ook kiest, vergis je niet: het is geen lachertje. O nee.”

“O nee...” Verstrooid echode Jules de laatste woorden van de
docent. Dat ging helaas niet onopgemerkt voorbij en een paar
studenten draaiden zich onmiddellijk naar haar om. Ze hoorde
de woorden: “Jij daar, achterin!” en probeerde op dat moment
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weg te duiken achter de student voor haar. Het mislukte. “Ja, de
juffrouw met het rode bloesje. Je gelooft me niet?”

Hoewel het bloed onmiddellijk naar haar wangen schoot, was
Jules vastberaden om niet af te gaan. Nee, ze zou niet onderdoen
voor het groepje overijverige studenten dat op de eerste rij zat en
haar nu verontwaardigd aankeek. Dus ademde ze even in, stak
haar kin vastberaden naar voor en legde in haar ogen een blik
die het midden hield tussen arrogantie en desinteresse (of dat
was toch de bedoeling).

“Toch wel, professor. Uiteraard geloof ik u. Laat ik vooral niet
lachen. O nee.”

Er steeg een klein geroezemoes op en hier en daar hield iemand
de adem in.

Professor De Buysere knikte traag. “Zo juffrouw, goed dat je me
gelooft. In dat voornemen om ernstig te blijven kan ik je zeker
helpen. Weet dat ik je vanaf nu streng in de gaten hou. O ja,”
grijnsde hij. “En wee jouw studentikoos gebeente indien er - al
is het maar een spoortje van - een glimlach rond je lippen
verschijnt tijdens de duur van mijn les.”

“Maakt u zich geen zorgen, professor. Geen glansje meer,”
beloofde ze met een afgestreken gezicht.

“Niet grijnzen, niet grinniken. Niets van dat alles. Afgesproken,
juffrouw...?”

“Juliette,” ze1 ze. “Jules eigenlijk.”

“Juffrouw Jules. Juffrouw Jules Zonderlach. Goed dan, nu we
deze regeling hebben getroffen,” ging hij onverstoorbaar verder,
“verwacht ik jullie voorstellen voor de vijftiende van deze
maand bij mij. En dan gaan we nu over naar het eerste hoofdstuk
van de cursus...”
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4,

De mogelijke kleren voor het uitje lagen uitgespreid op haar
bed. Jules zuchtte diep. Het jeansrokje was, net als de sneakers,
te gewoon voor deze speciale avond. Het bloemige zomerjurkje
te fris en de grijze, wollen sweater te somber. De lange
bohemienjurk, die ze in een opwelling op een zuiderse markt
had gekocht, zag er ineens heel erg goedkoop uit en in die
strakke jeans leek het wel alsof haar benen bloemstengels
waren. Ze was een eeuwige twijfelaar: wikken en wegen, doe ik
het wel of doe ik het niet, is het ja of is het nee? Het was niet
eenvoudig. Maar gelukkig was er ook de keerzijde: van zodra ze
had beslist, loste ze niet meer. Dan beet ze zich vast als een
buldog in een lekkere kluif.

De tijd begon te dringen en ze ergerde zich aan zichzelf. Het
was toch maar een afspraakje met een kerel die ze op straat had
opgepikt? Het was niet alsof ze op het koninklijk paleis was
uitgenodigd. Uiteindelijk hakte ze de knoop door: het werd een
blauw jurkje met een vrolijk wapperende rok, een paar felrode
laarsjes en een kort lederen jasje dat ze voor een prikje in de
uitverkoop op de kop had getikt. Ja, Jules wist wat een euro
waard was en teerde niet op haar vaders centen. Zo had ze al
verschillende baantjes achter de rug: ze had ontelbare frieten
gebakken 1in een hamburgerrestaurant, was de eeuwig
glimlachende hostess geweest op een bouwbeurs, had aan de
kassa van een warenhuis gezeten en aan het onthaal van een
camping de gasten in meerdere talen verwelkomd. Door dat
geklus wist ze geld naar waarde te schatten en zocht ze vaak
naar koopjes die haar gelukkig maakten.
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Hoewel ze helemaal geen doetje was in de omgang met jongens
voelde ze nu zenuwen in haar buik. Ja, het was niet langer een
onschuldige kriebel, dit was pure, onversneden stress. Ze streek
het jurkje glad, haalde een kam door haar schouderlange haren
en keek nog eens in de spiegel. Oké, knikte ze naar zichzelf en
duwde haar borsten nog een beetje naar boven en naar het
midden om toch wat welving te cre€ren. Moeder Natuur had
haar op dat vlak niet erg kwistig bedeeld.

“Niet supercalifragilisticexpialidocious maar het kan erdoor,”
fluisterde ze tegen zichzelf. Ze liet een frambooskleurige
lippenstift vluchtig over haar lippen gaan en trok toen de
voordeur met een stevige ruk achter zich dicht.

Er heerste een gezellige drukte in La Noche, een originele
salsabar die tot ver buiten de stadsgrenzen bekend was. In het
midden van de zaak stond een grote toog met vrolijke
lampionnen die een zomerse schakering van licht uitstraalden.
De luidsprekers vulden de ruimte met Spaanstalige, opzwepende
muziek en er was een houten podium voor de optredens van
internationale salsa-bandjes. Jules kon op een goedkeurende blik
van de barman rekenen toen ze de ruimte binnenstapte. Ze
voelde zichzelf niet bijzonder mooi of knap, maar als ze haar
zussen mocht geloven, onderschatte ze zichzelf. Ze wierp een
blik op de klok die boven de bar hing en zag dat het bijna negen
uur was. Stieckem had ze gehoopt dat Vincent al op haar zou
zitten wachten, ze hield wel van een man met wat ongeduld. Ze
liet haar blik over de ruimte gaan: de tafeltjes waren druk bezet
met gasten van verschillende pluimage die enthousiast praatten
en dronken. Vijf na negen, nog geen Vincent te bespeuren en
Jules koos een vrij plekje aan de bar uit. De barman vroeg haar
met een beminnelijke glimlach en een zuiders accent wat hij
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voor haar kon doen en ze bestelde een Cuba Libre. Een beetje
alcohol om de zenuwen te bedaren kon geen kwaad. Baat het
niet, dan schaadt het niet, toch? Een beetje opgelaten checkte ze
haar berichten en bekeek wat leuks op Instagram toen ze de stem
naast haar hoorde fluisteren: “Dag mooie Juliette!” Ze voelde
zijn zachte lippen op haar rechterwang. Niemand, op haar vader
na, noemde haar nog bij haar geboortenaam. Hij trok een kruk
dichterbij en wenkte met een vingerknip de barman.

“Een biertje. Maar niet van die zuiderse rommel. Van Corona
houden we niet.”

Hij liet zijn hand spontaan op haar knie rusten en voor de
tweede keer op rij vond Jules dat de kerel lef had. Ze nam nog
een slok van haar drankje, en toen nog een paar en voor ze het
besefte was het glas leeg en bestelde ze een tweede. Ze voelde
zijn blik op haar rusten en hij schudde, nauwelijks merkbaar, het
hoofd heen en weer. “Drink je altijd zoveel, Juliette?”

Ze haalde de schouders op. “Niet veel en niet weinig. Een beetje
voor de dorst en een beetje voor de zin. Ik drink
multifunctioneel.”

“Foei meisje, dat is nergens voor nodig! Ga vooral niet
overdrijven. Er is niets mis met water, dat is pas sterke drank, er
varen schepen op zei mijn grootvader altijd. Drank en vrouwen:
het is geen goede combinatie. Relax.”

Langzaamaan voelde ze zich rustiger worden en genoot ze van
het uitje. Vincent was een vlotte prater en stickem was ze
aangetrokken door het feit dat hij geen jongen meer was maar
een echte man. lemand met een zeer uitgesproken mening en
een wereldse kijk op de dingen, maar ook iemand die naar haar
luisterde. Hij gaf haar het gevoel dat ze op hem kon rekenen en
dat hij haar zou beschermen, en als ze eerlijk was, vond ze dat
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best fijn. Ja hoor, ze wist best hoe ze haar eigen boontjes moest
doppen en had heus geen kerel nodig die de ketting terug op de
fiets zou leggen of een haperende WC zou fixen. Maar een man
mocht nog altijd de buffer zijn als de wereld er eng en griezelig
uitzag.

De muziek in het café werd luider en Jules zag uit haar
ooghoeken hoe er op het midden van de dansvloer passioneel
gedanst werd. Een man hield zijn danspartner stevig vast rond
haar lenden en zij bewoog routineus met haar heupen mee op het
ritme dat hij aangaf. Toen het geluid zachter en sensueler werd,
nam Vincent haar bij de hand.

“Kom,” zei hij en toen hij haar even later dicht tegen zich aan
trok, duwde ze haar neus tegen de wol van zijn trui en snoof zijn
geur op. Ze zou hem zeker vragen welke aftershave hij droeg en
dan stieckem in de parfumerie aan het flesje gaan ruiken.

“Hé¢, schoonheid,” onderbrak hij haar gedachten, “waar denk je
aan?”

“Ik weet niet, 1k...”

Maar voor ze nog iets kon zeggen, voelde ze zijn zachte lippen
op die van haar. Het warme en allesoverheersende gevoel van
zijn tong die zachtjes in haar mond gleed, deed haar sidderen.
Zijn handen gleden over haar rug en ze kon alleen maar denken
dat de hemel een klein stukje dichter op aarde leek te komen.
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Ginny, de oudste dochter van het gezin d’ Upsel de Gambs, had
haar jongste zusje ooit proberen in te wijden in de rituelen van
yoga, maar Jules was geen fan. Ze begreep niets van de
verschillende poses die je moest innemen en de kaars, de hond,
de opgaande zon en de neerwaartse spiraal brachten haar niet tot
rust. Wel integendeel. Maar Ginny had haar ook een paar
ademhalingstechnieken aangeleerd: je moest gewoon de
zuurstof en de stikstof op de juiste plaats en het juiste moment
door je lijf laten stromen.

Dat was waar ze aan dacht toen ze naar de academicus keek die
voor haar zat. In en uit en in en uit. Zolang ze niet als een
bevallende vrouw pufte en hijgde zou hij niets merken van haar
pogingen om haar zenuwen onder controle te krijgen. Ze had
met Arjen De Buysere een afspraak gemaakt om hem de idee
van haar eindwerk voor te leggen en zijn mening was belangrijk.
“Zo,” zei hij, “Juffrouw Zonderlach wil een levensverhaal
schrijven, een soort biografie?”

Jules knikte. “Een apart levensverhaal,” voegde ze eraan toe en
volgde zijn vingers die zachtjes op het metaal van zijn bureau
tikten. De nagels stonden kort, bemerkte ze, en er was geen
spoortje vuil te vinden. Misschien had ze zich vergist en was hij
toch niet het type dat op zondag in de aarde van de tuin stond te
wroeten? Die met een bakfiets reed en genoot van een gegrild
insectje op zijn bord? Ze keek naar zijn armen die lichtbehaard
waren en volgde die tot aan de rand van de omgevouwen
hemdsmouw. Hoe zou het verder gaan, dacht ze, op de borstkas,
op de rug? Een nektapijtje vond ze niet aantrekkelijk en ze was

27



blij dat Vincent niet te veel lichaamshaar had, het was netjes
verdeeld over de juiste plaatsen. Hier en daar en...

De stem haalde haar uit de dagdroom. “Je zal me moeten
overtuigen, ga je gang.”

“Overtuigen?” vroeg ze verbaasd. “Maar ik deed toch net de
uitleg?”

Hij schudde het hoofd heen en weer. “Ja, je gaf me een beetje
uitleg. Maar je stapt toch zomaar het hol van de leeuw niet
binnen zonder een uitgekiend plan? Dus laat horen die
motivatie.”

Geirriteerd wreef Jules een streng haar uit haar gezicht en keek
door het raam naar buiten. In de grijze novemberlucht vloog een
vogel voorbij. Het weer was helemaal omgeslagen: de nazomer
had plaats gemaakt voor een sombere herfst. Maar Vincent
bracht wel een streep zon in haar leven. Ze zagen elkaar vaak,
hij belde haar elke dag en had haar zelfs al voorgesteld aan zijn
ouders die haar (een beetje te formeel) hadden verwelkomd in
de familie. Zij had echter nog niets aan haar vader verteld, dat
vond ze nog veel te vroeg. Alex was geen man die openstond
voor de amoureuze escapades van zijn jongste dochter dus ze
kon maar beter heel erg zeker zijn van haar zaak voor ze hem
introduceerde in de familie d’Upsel de Gambs. Vincent had
tomeloze energie en was een wervelwind met een snel en
bruisend ritme. En hij hield ervan om de touwtjes strak in
handen te houden. Ja, sinds ze hem kende, was hij de regisseur
van hun levens en soms ergerde dat haar. De meeste zaken
werden door hem beslist: de films die ze bekeken, de muziek die
in zijn auto speelde en het eten dat hij voor haar maakte in zijn
stijlvolle appartement. Hij weigerde in Het Huis te verblijven
wegens “te studentikoos en onaangepast aan hun noden.”
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Bovenal klikte het ook helemaal niet met Rebeca. Toen zij en
Vincent elkaar voor de eerste keer zagen, waren ze na tien
minuten al verwikkeld in een politiek geladen discussie met
totaal tegenovergestelde meningen. En aangezien ze allebei over
een vurig temperament beschikten, verdedigden ze hun visie
bijzonder fel. Jules was met een witte zakdoek tussenbeide
gekomen maar het had niet gebaat: die twee lustten elkaar rauw.
Nu zat ze hier en moest ze haar keuze verdedigen en de docent
overtuigen om haar het verhaal te laten schrijven. Ze rechtte
haar schouders, ademde diep in en keek de man achter het
bureau strak in de ogen.

“Argumenten, dus. U wil ze en ik kan ze u geven. Het gaat
erover dat het verleden de toekomst soms inhaalt en dat verleden
moet worden verteld om het heden te begrijpen. Neem de
biografie die ik voor ogen heb: meisje ontmoet jongen, meisje
wordt verliefd maar het mag niet, het kan niet zijn. Dus gaat het
meisje weg en leidt ze haar eigen leven en...”

“Stop! Tot dusver is dit niets meer dan een gewoon
liefdesverhaaltje, zo zijn er duizend in een dozijn.”

De geirriteerde ondertoon in zijn stem ontging haar niet maar
Jules schudde koppig het hoofd.

“Maar dat is het niet! Er is niets eenvoudigs of alledaags aan. Er
is de verboden liefde, de rol die de vrouw moest opnemen. Er is
de tweeling: de kinderen die zijn voortgekomen uit die liefde en
die werden afgestaan voor adoptie. Die elkaar jarenlang niet
hebben gezien, niet hebben gekend. Hun verleden was niet het
verleden dat had moeten zijn. Het draait om keuzes en wie je
wordt met of zonder of zelfs ondanks je verleden. Wat de impact
daarvan is.”
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“Wat je me vertelt is het script van een Amerikaanse
romantische film, niets meer, niets minder.”

Jules staarde de man verbouwereerd aan. “U gelooft het niet. U
gelooft niet in het verhaal!”

“Het doet er niet toe of ik het geloof of niet, het gaat er over of
het neerpennen van dit verhaal enige journalisticke waarde
heeft. Er is vooreerst geen literatuurstudie mogelijk en het
bronnenmateriaal is beperkt. Ik vraag me af of het meer kan
worden dan een stationsromannetje van twee euro in een
krantenkiosk. Of ik het kan beoordelen als masterproef, daar
draait het om. Ik mis een invalshoek die het spannend maakt.”
“Die is er wel,” zei Jules vastberaden. “Ik laat Freya zelf aan het
woord, de moeder van de tweeling.”

“Je gaat haar interviewen?”

“Ja. Of nee, want dat gaat niet meer. Ze is dood, ziet u.”

“Je gaat een lijk interviewen?” grijnsde hij sardonisch.

Jules ging met haar handen door de blonde lokken. “Ik bedoel
dat ik haar het verhaal laat vertellen alsof ze er nog was. Dat is
ze haar dochters eigenlijk verplicht. Nu zijn er zoveel zaken die
onbegrepen zijn, zoveel vragen aan de afwezige moeder in hun
leven.”

“Aha!” zei hij en klopte met zijn hand op de tafel, zo hard dat
Jules schrok. “En ga jij die vragen dan allemaal kunnen
beantwoorden? Hoe dan? Waar haal je die informatie vandaan?
Hoe garandeer je dat wat je zegt ook juist zal zijn?”

“Ik zal de puntjes met elkaar verbinden en ik doe naslagwerk: ik
ga langs bij familieleden en baseer me op foto’s, op documenten
en verhalen.”

De Buysere keek haar onderzoekend aan. “Je moet vooraf het
kader duidelijk stellen: in welke mate wil je de waarheid
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achterhalen? Wanneer wordt het fictief? Want dat ben je die
dochters en hun moeder Freya ook verplicht. Je kan dit verleden
niet reconstrueren zonder een stuk fantasie, dat begrijp ik, maar
je moet de lijnen uitzetten. Kaderen,” herhaalde hij.

Ze liet de woorden even tot haar doordringen en het werd steeds
helderder waar ze heen wilde met dit verhaal. Het enige wat ze
nodig had, was de bevestiging van de man die haar zou
begeleiden in het proces. Het zou maken dat ze een journaliste
werd, een schrijfster, een auteur en niet langer gewoon een
studente.

“Professor, het houdt toch steek? 1k vind dit verhaal zo sterk en
goed en ik wil dit écht schrijven. Ik wil zo graag dat u me de
kans geeft om dit te doen.”

Hij rolde zijn bureaustoel een beetje naar achteren, richtte zijn
wijsvinger in haar richting en keek haar strak aan.

“Wat je me voorlegt is niet echt een standaard eindwerk, het is
bijzonder ongebruikelijk maar misschien is ongebruikelijk niet
slecht. Ja, ik daag je uit. Je lijkt me wel het type dat een beetje
weerwerk verdragen kan.”

Jules voelde opluchting en blijdschap maar probeerde haar
gezicht in de plooi te houden. “Goed,” zei ze en knikte, “ik
neem de uitdaging aan!”

“Ok¢, juffrouw Zonderlach...”

“Juliette-Salva d’Upsel de Gambs, maar laten we het bij Jules
houden,” onderbrak ze hem met een glimlach om de lippen.
“Jules. Ik hoop dat je me niet zal ontgoochelen. Ga aan de slag
en leg me binnenkort de structuur voor. Ik garandeer je wel dat
ik alles zeer kritisch zal bekijken. Daar valt niet...”

“... mee te lachen. O-nee-o-nee,” grijnsde ze.
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“Laat ik jou niet betrappen op een glimlach!” deed hij semi-
verontwaardigd. “Dat heb je me beloofd.”

Ze stelde zich recht, streek een denkbeeldige plooi in haar rokje
weg en keek hem met een ernstige blik aan. “Het wordt goed,
echt waar. Dat beloof ik u.”

“Nog een ding: als ik jou Jules noem, beloof me dan dat je stopt
met dat u-gedoe. Ik wil het niet meer horen, dan voel ik me een
oude man. En nu, hop, ik heb nog werk. Je weet wat je te doen
staat: vraag eerst die twee vrouwen om hun toestemming en zet
dan je krijtlijnen uit. Ga heen, voor ik me bedenk.”

Hij zette de bril op zijn hoofd, wreef met zijn hand over zijn
ogen, zette de bril terug en opende een dossiermap. Jules knikte
nog even als afscheid en sloot de deur met een zucht van
verlichting. Een gemengd gevoel van blijdschap en opwinding
maakte zich van haar meester. In en uit en in en uit...Dankjewel,
Ginny!
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6.

Alex was jarig en om die gelegenheid niet zomaar voorbij te
laten gaan, organiseerden zijn drie dochters een etentje. Jules
dacht terug aan de tijd toen haar moeder nog leefde.
Verjaardagen werden altijd met het nodige feestgedruis, met
toeters, bellen, ballonnen en slingers gevierd. Voor de kleine
jarige nodigde haar moeder al de kinderen uit de buurt uit om
wafels met slagroom te komen eten. En ijsjes met
chocoladesaus. Dan speelden ze verstoppertje in de grote tuin en
krijgertje in het huis (tot grote ergernis van Marieke, de
huishoudster, die het niet zo begrepen had op het jonge geweld).
Het waren heerlijke tijden en Jules dacht er met veel weemoed
aan terug. Nu was alles anders: Alex woonde met de
huishoudster op het kasteel dat veel te groot leek voor de
ingetogen man. Ginny woonde in Amsterdam, Diana en Jules in
Het Huis en Emile, haar oudste broer, verbleef al een paar jaar
in Londen. Het contact met hem was beperkt en Jules wist niet
goed hoe dat kwam. Volgens Diana had Alex ooit een
onvriendelijke opmerking gemaakt over mannen die van
mannen hielden en was dat niet in goede aarde gevallen bij hun
broer. Hij had nooit een vriendin meegebracht naar huis. Jules
miste Emile wel, haar broer was een warme, joviale en heel
grappige kerel. En ondanks het leeftijdsverschil van acht jaar
waren ze tijdens haar kinderjaren hecht geweest.

Maar voor het etentje van start kon gaan moest Jules een leuk
geschenk voor haar vader uitzoeken, en dat was een grote
uitdaging. In haar ogen had hij alles was zijn hart verlangde: hij
kocht de boeken die hij graag las, ging twee keer per jaar
shoppen voor een zomer- en een wintergarderobe en had een
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