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Haar leven

1

Uit het niets greep een sterke hand haar bij de arm en
sleurde haar uit de armen van haar vriendje, waar ze zo
innig mee danste. “Mee naar huis, je bent te laat!” klonk de
strenge stem van haar vader. Geschrokken keek ze om en
zag hem daar staan, in een lange zwarte leren jas en een
zwarte pet diep over de ogen. Daar stond hij, midden op de
dansvloer van de dansschool. ledereen keek verbaasd
naar die vreemde man die opeens naar binnen was
gestormd. “Tien uur is tien uur! Meekomen!” riep hij streng.
Hij liet haar geen enkele keus en sleepte haar mee naar
buiten. “Ik heb je het al zo vaak gezegd dat je op tijd moet
zijn. Sta daar maar buiten in de regen op je te wachten en
weer kwam je niet op tijd.” Sonia protesteerde hevig. “Dat
kun je toch niet maken, pa. Ben daar met mijn vriend aan
het dansen en je trekt me zo uit zijn armen, wat zal die wel
niet denken! Je hebt me helemaal voor gek gezet. Daar
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kan ik nooit meer heen, ze lachen me allemaal uit!” Pa bleef
boos kijken. “Nou dat heb je dan aan je eigen gedrag te
danken. Tien uur is tien uur heb ik gezegd, klaar!”

Haar tranen vermengden zich met de regen toen ze achter
haar vader aan fietste, terwijl hij voor haar uit reed op zijn
motorfiets. Zo ging het de Reschenpas over terwijl ze
Nauders, waar de dansschool was, achter zich lieten en
Graun, haar woonplaats, naderden. O, wat haatte ze die
man, die vader die haar altijd maar op de kop zat. Nooit
was het goed. Het was al vervelend dat hij haar altijd moest
ophalen van de dansschool, want het was natuurlijk voor
een meisje van 17 jaar niet veilig om dit alleen te fietsen.
Dat hij dat deed was op zich heel goed, maar op deze
manier hoefde het niet meer. Ze ging niet meer naar de
dansschool. Wat een afgang, wat een beschaming, nee dat
zou niemand pikken!

Woedend beukte ze op de trappers. Het leek wel of hij
steeds harder ging rijden. “Schiet op!” riep hij over zijn
schouder “Heb niet de hele avond de tijd!” Wat een kop zat
er op die man!

Woedend smeet ze haar fiets in de schuur en rende naar
binnen. “Ma, hij heeft me helemaal voor gek gezet!” Ze
stortte haar hart uit, maar ze kreeg weinig troost. “Je weet
het kind, je vader is de baas van het gezin. Je moet doen
wat hij zegt.” Pa stapte binnen. “Nou moet het niet gekker
worden, ze staat die jongens maar op te vrijen en ik sta
daar uren te wachten in de stromende regen!” Sprakeloos
keek ze hem aan en ze wilde hem woedend aanvliegen.
Ze deinsde terug toen hij zijn hand ophief en rende naar
boven, naar haar kamer. Bovenaan de trap gekomen klonk
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er een strenge stem: “Kom naar beneden! Je hebt me geen
nachtkus gegeven!” Daar stond haar vader. Langzaam,
heel langzaam daalde ze de trap af, bang voor wat haar
anders te wachten zou staan. Ze kuste hem op de wang en
wenste hem welterusten. “Jij ook, nou ben je weer mijn
grote meid.”

Die nacht sliep ze niet, ze lag maar voor zich uit te staren.
“O, kon ik maar mijn eigen leven leiden.” ging het steeds
door haar heen. “Maar er komt een dag pa, dat ik zelf zal
besluiten wat ik wil en niet jij!”

2

De Reschensee strekte zich rimpelloos voor haar uit toen
ze in 1985 met haar vriendin Edda vanuit school naar huis
fietste. Het was weer een leuke dag op het gymnasium
geweest. Het was een zware opleiding, maar er was
gelukkig ook tijd voor plezierige dingen. Ze zaten samen in
de 12e klas van de 13-jarige opleiding en al die jaren
fietsten ze samen vanuit Graun naar de school in Nauders
toe. In hun woonplaats Nauders in Italié was er geen
gymnasium, daarom moest ze naar Nauders in Oostenrijk.
Dat was wel tien kilometer heen en ook weer terug fietsen,
maar ze waren jong, dus dat deerde hen niet zo. Als het
heel slecht weer was namen ze de bus.

De vriendinnen hadden altijd wel wat te bespreken. Het
ging natuurlijk ook over de jongens en Edda had haar
verteld dat haar vriendje heel erg geschokt was over het
incident in de dansschool. Ze had het zelf ook zien
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gebeuren en kon dat ook goed begrijpen. “Denk dat je hem
kunt vergeten,” zei ze. “Hij is als de dood voor je vader.”
Sonia knikte dat ze dat begreep en verder zeiden ze maar
niets meer, het was gewoon te pijnlijk.

“Moet zo weer werken in de Imbiss, ons eethuisje,” zei ze.
“Hij wacht op me, dus ik kan er maar beter heen gaan.”
Edda keek begrijpend en vroeg: “En je huiswerk dan? Zal
ik je wat werk mailen?” Sonia keek opgelucht. “Ja, dat zou
geweldig zijn. Anders moet ik dat vannacht doen. Ga je nog
even mee? Maak ik wat lekkers voor je!”

De Imbiss Seesicht was een soort veredelde bouwkeet, wit
geschilderd met een rood bitumen dak. Buiten stonden wat
stoelen rond ronde tafels. Binnen was het als een blokhut
ingericht met veel hout, maar het was gezellig aangekleed.
Zo zaten ze even later een snhack te eten terwijl ze op de
Reschensee uitkeken. De Imbiss lag heel strategisch aan
de rand van het dorp, langs de hoofdweg aan het meer.
Dat was een toeristisch punt wat vooral bekend was van
het verdronken dorp dat onder water lag, waarvan alleen
de kerktoren nog boven het water uitstak. Duizenden
toeristen kwamen er per jaar naar kijken en werden door
dat beeld gegrepen. Velen wisten de Imbiss te vinden en
daar had het gezin een goede boterham aan. Jammer
genoeg had de vrouw van Artemio vaak last van een
hernia, waardoor Sonia haar vader moest helpen. Dat kon
ze erg goed en een groot voordeel was dat ze door haar
verschijning een trekker was voor alle mannen en jongens
in de omgeving. Ze vochten gewoon om door haar
geholpen te worden. Het wonderlijke - vond pa - was dat
ze dat zelf niet zo in de gaten had. Ze vond zichzelf heel
gewoon met haar blonde kapsel en haar slanke lijf van 1.70

16



meter. Ze was niet bepaald woest aantrekkelijk, maar ze
had een haast mystieke uitstraling die mannen aantrok.

Terwijl deze gedachten door de vader heen, maar met
Edda erbij hield deze zich rustig. Een stem in hem zei dat
hij zich niet verder voor schut moest zetten. Vader Artemio
Padovesi was trots op zijn dochter, omdat ze zo goed kon
leren. Het was ook een lieve meid die er erg leuk uitzag.
Hij moest toegeven dat ze een goed hart had, ze was lief
en zeer behulpzaam. Maar ja, die jongens! Je kon ze
gewoon niet van de deur slaan! Ze vochten om haar. Dat
deed hem als vader zeer. Dat hij zijn kleine meid z6 zou
kwijt raken.

Zijn vrouw Mafalda en vooral hijzelf hadden op een zoon
gehoopt, maar het werd weer een meisje. Hun oudste
dochter Martha was de deur al uit en werkte als
verpleegster in Milaan. “Edda en Sonia, willen jullie nog
een cola?” vroeg hij. Hij moest ze toch een beetje lijmen.
Na enige tijd ging Edda naar huis en Sonia ging haar vader
helpen, want het zou al snel drukker worden en dan moest
het eten warm zijn.

Edda fietste verder langs de Reschensee om naar huis te
gaan. Ze keek naar het meer en naar de verdronken toren.
Het bleef voor iedereen een indringend beeld. Het wende
nooit. Alle bewoners van Graun kenden de verschrikkelijke
geschiedenis van het ontstaan van dit meer. Al in 1910 was
dit als waterwinproject opgezet met het doel om elektriciteit
op te wekken. In 1939 was men begonnen het
oorspronkelijke waterpeil te laten stijgen, maar doordat de
Tweede Wereldoorlog begon werden de werkzaamheden
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stilgelegd. Na de Tweede Wereldoorlog eiste Zwitserland
(dat neutraal was gebleven) aan Italié een
schadevergoeding wegens geleden oorlogsschade. De
Zwitserse regering eiste die oorlogsschade op door
levering van elektriciteit en dit werd in Italié ruw uitgevoerd.
De bewoners hadden geprotesteerd, ze voelden zich
geschoffeerd zo vlak na die verschrikkelijke oorlog, en
vroegen zelfs Paus Pius Xl om hulp. Dit uit wanhoop dat
ze hun huizen, hun geschiedenis en hun fruitgaarden
zouden kwijtraken, maar het haalde niets uit.

De bewoners van 163 gezinnen uit evenzovele huizen uit
Graun en een deel van het dorp Reschen werden in houten
barakken gehuisvest, zonder enig comfort en/of
vergoeding. De huizen werden in heel korte tijd met
explosieven met de grond gelijk gemaakt. Er werd een
stuwdam gebouwd en naarmate het water steeg, kwam het
gehele dorp onder water te staan. Alleen de oude
Romaanse kerktoren uit 1300 stak boven het water uit. Dit
is een belangrijk toeristisch punt geworden.

Pas later werd het dorp definitief herbouwd tot wat het nu
is.

De Reschensee en de Mittersee zijn samengevoegd tot het
enorme Reschenstuwmeer. Het stuwmeer werd in 1949
voltooid en werd in 1950 gevuld met 120 miljoen kuub aan
water. Het is zes kilometer lang en op de breedste plekken
is het één kilometer breed. Het ligt op 1520 meter hoogte
met de Alpen van ltalié, Oostenrijk en Zwitserland er
omheen, op het drielandenpunt. Zo kon er door de
verhoogde waterstand elektriciteit opgewekt worden en
kon de levering aan Zwitserland beginnen.
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Edda fietste verder en was blij dat ze dit niet had
meegemaakt.

3

Terwijl ze zo in de Imbiss bezig was hield Sonia haar vader
goed in de gaten. Ze had geen hekel aan dit werk, maar
het vervelende was dat haar vader het gewoon van haar
eiste. School vond hij maar niets. Hij was zelf niet verder
gekomen dan een paar jaar basisschool en toch was hij -
naar zijn eigen mening - een geslaagd zakenman. Dus zo
kon het ook, zei hij dan tegen haar. Dat de schoolleiding
net zo lang gedramd had om Sonia naar het gymnasium te
krijgen was natuurlijk wel een compliment voor haar
geweest, maar naar haar vaders mening was dit allemaal
verspilling. Je kon beter de handen uit de mouwen steken.
Dus Sonia moest hem helpen!

Er zat niets anders op voor haar, anders was het leven een
voortdurende ruzie. Haar moeder was nogal volgzaam en
deed wat haar vader zei. Dan zei ze: “Kind, doe nou maar
wat hij zegt, dan is er geen ruzie. En je weet, de man is de
baas in het gezin. Zo staat het ook in de Bijbel geschreven!”
En dus schikte ze zich in haar lot.

De affaire in de dansschool had hun verhouding er niet
beter op gemaakt, maar ze had zich herpakt en deed of er
niets gebeurd was. Maar diep van binnen...Eens kwam
haar tijd!

Ze zette de pan met zuurkool op het gas en de worsten
legde ze in het kokende water. Het zou niet lang duren
voordat de Imbiss weer bestormd zou worden door
hongerige mannen.
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Sonia had gelukkig alle eigenschappen die een vrouw
onderscheid van een man, daardoor was ze in staat met
vrouwelijke charme en slimheid toch zoveel mogelijk haar
eigen leven te leiden. Haar moeder merkte dat natuurlijk
wel, maar die liet het oogluikend toe. En als het nodig was
haar zin te krijgen, wist ze haar vader wel in te pakken,
maar daar moest ze zichzelf in toenemende mate voor
overwinnen. Maar zo kon ze toch uit gaan. Ze ging soms
alleen, maar ook vaak met haar hartsvriendin Edda, op pad
en zochten de plekken op waar ze de jongens konden
ontmoeten. Natuurlijk gingen ze ook naar de disco toe,
terwijl haar vader dacht dat ze bij Edda zat.

Zo ging ze met veel vriendinnen om, maar in toenemende
mate was ze natuurlijk ook met jongens uit. De hormonen
deden ook bij haar hun werk. Ze genoot hier intens van.
Kortom, ze had zo op het oog een vrolijke en onbezonnen
jeugd en kon goed leren.

“Sonia, wat sta je weer te dromen? Let op, anders barsten
die worsten open en kunnen we ze weer weggooien!”
Geschrokken snelde ze naar het gasstel toe en zette het
gas lager om de worsten te redden. “Pak je nog even een
krat cola uit het schuurtje?” Daar ging ze voordat zijn stem
weer harder werd.

Daar kwamen de eerste klanten al binnen. Natuurlijk was
Oronzo weer de eerste. Dat was een grote sterke kerel van
een jaar of twintig die altijd in de bergen aan het werk was
en in de winter als berggids optrad. “Hallo Sonia, hallo
Artemio, goede avond, alles goed?” Vervolgens liep hij
naar de jukebox en zette de plaat op die hij altijd opzette:
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Je bent als een wilde orchidee. Sonia bloosde, ja hij wist
haar wel te beroeren, er zou beslist een dag komen dat ze
zijn avances niet meer zou kunnen weerstaan.

Maar ze had geen tijd om hier verder over na te denken,
want andere klanten vroegen om haar aandacht. Zo waren
vader en dochter druk bezig om de vele hongerige magen
te vullen en de dorstige kelen te smeren.

De Imbiss lag ook wel heel gunstig om klandizie te trekken,
ze lag aan de oude Via Claudia Augusta, de oude weg van
het Romeinse Rijk. Die begon in Venetié en liep dan via
Trento, Bolzano en Merano naar de Reschenpass bij
Nauders. En vandaar naar het Noorden door Oostenrijk,
over de Fernpass naar Beieren en eindigde dan na 600
kilometer in Augsburg. Op die manier konden de Romeinen
hun rijk uitbreiden en die vervolgens gebruiken als
belangrijke handelsroute. Nu was de weg een belangrijke
toeristische route waar ook veel fietsers gebruik van
maakten. Het was op die manier niet verwonderlijk dat ze
ook de Imbiss Seesicht aandeden.

Daar waren ze inmiddels op alles voorbereid. Naast het
eten en drinken hadden ze ook fietsgereedschap en een
fietspomp, die regelmatig van pas kwamen. Maar natuurlijk
had pa een EHBO-diploma, zodat er een grote
verbandtrommel aanwezig was. De Gemeente Graun had
zelf een hartdefibrillator aan de gevel bevestigd, maar die
was gelukkig nog niet nodig geweest, maar je wist maar
nooit!
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4

Het leven in Graun ging op die manier in 1985 door. Het
gezin bewoonde aan de St. Ann-Strasse een vrij groot
witgepleisterd huis met houten geveldelen. De rode
geraniums hingen bloeiend aan de gevel. Er waren wat
schuurtjes op het terrein waar pa zijn voorraad in bewaarde
en een tuin omzoomde het geheel. Sonia genoot van haar
leven dat ze daar kon leiden, dankzij veel tact en geduld
met haar vader. Ze moest vreselijk oppassen dat hij zijn rol
van vader niet omzette in de rol van een dictator, die van
alles eiste en alles beter wist. Haar moeder had het
duidelijk opgegeven om nog te proberen hem te
beinvloeden. De dames moesten doen wat het hoofd van
het gezin - met een beroep op de Bijbel - bepaalde.

Het viel niet mee om de studie aan het gymnasium te
combineren met haar werk in de Imbiss, maar met veel
kunst en vliegwerk lukte het haar. Volgend jaar was een
examenjaar, dan moest ze toch proberen wat minder te
gaan werken. Ze zou proberen een vriendin te vinden die
misschien haar werk kon overnemen, maar dan moest
haar vader wel gaan betalen en niet zoals nu haar
afschepen met een fooi!

Zo ging haar leven door en ze voelde zich goed en veilig.
Het was een mooi leven, maar ze twijfelde vaak aan deze
gevoelens, iets in haar zei dat dit niet zo zou blijven.

Het was inmiddels weer winter geworden en het
sneeuwde. Het was donker buiten en toen gebeurde het
weer: ondanks dat de oude kerktoren die uit het water
oprees leeg was, hoorden ze de klokken van de toren
luiden, het geluid vulde het dal. Daarna hoorden ze heel
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zacht een vage melodie die over het water klonk. Een
melodie die als een klaagzang klonk, als om mensen op
doorreis erop te wijzen dat er onder water herinneringen
liggen van een hele gemeenschap, die uit winstbejag is
opgeofferd.

Artemio en zijn dochter Sonia stonden het met wat
stamgasten buiten de Imbiss aan te horen. Ze hadden het
al vaker gehoord, maar steeds deed dit hun huiveren. Ze
wisten dat er niets kon zijn, maar toch hoorden ze dit. Was
er dan toch nog iets als een geest? De Geest van Graun?
Of was het pure magie? Sonia pakte onwillekeurig haar
vader vast, alsof ze bescherming zocht. Na tien minuten,
die een eeuwigheid leken te duren, stopten de klokken met
het beieren en de klaagzang stierf weg. Ze keken over het
zwarte water, sloegen een kruis en gingen ten slotte weer
naar binnen.

Haar moeder maakte haar om twee uur in de nacht wakker.
“Kom kind, je vader wacht!” Sonia schrok wakker en
kleedde zich snel aan. Artemio stond al op haar te wachten.
Zwijgend liepen ze samen de deur uit naar het meer toe,
waar ze in een roeiboot stapten.

Het sneeuwde nog steeds, dus ze hadden zich warm
aangekleed en mutsen opgezet.

Sonia pakte de roeispanen, stak af en begon te roeien.
Heel zacht gleed de boot door het water. De roeispanen
waren met lappen omwikkeld zodat ze geen geluid
maakten en de politie hen niet kon horen. Al snel had de
nacht hen opgeslokt en waren ze in de sneeuwbui
verdwenen. Vader en dochter waren op strooptocht. Ze
gingen de vallen legen die ze de avond daarvoor in het
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