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“En bedenk dat het zuiverste witte licht slechts
een bundeling is van alle andere kleuren, net
zoals een verlichte ziel alleen in puurheid kan
stralen wanneer alle delen van haar spectrum -
van haat tot liefde - tot één bundel worden
gefocust.”

“De Loutering Der Zielen” 14:6,
boek VII uit “Het Allerlaatste Testament”



[ STEEN

Ik weet eigenlijk niet veel meer dan jij op dit
ogenblik, hoewel ik de schrijver ben. Ik durf
zelfs te wedden dat jij al meer weet dan ik,
vermits jij waarschijnlijk de achterflap hebt
gelezen of op een of andere manier al
vernomen hebt waarover dit boek gaat. 1k
weet dat nog niet. Ik begin er gewoon aan met
een vaag plan. Een vaag idee over wat voor
soort boek het moet zijn. Zo'n boek dat de
belevenissen verhaalt van een sociaal invalide
man die eigenlijk niks beleeft, maar de nacht
doorzwalpt van kroeg naar zolderkamer en
onderweg ongevraagd allerlei zonderlinge
dronkemanswijsheden bralt, zodat het boek
eigenlijk een filosofisch manifest is, vermomd
als roman. Hesse met een geut Bukowski.
Dostojewski gemarineerd in Kerouac. En zo'n
man schuifelt dan de grootstad door en gaat
tegen wil en dank in interactie met een schare
kleurrijke marginalen. Hij zit altijd krap bij
kas, maar er zijn altijd nog wat losse centen



over voor een goedkope fles Liebfraumilch. En
hoewel de man door de auteur als intravert en
zwijgzaam wordt beschreven, doet hij heel
het boek niet veel anders dan praatjes maken
die nergens over gaan en net daarom de
diepste wijsheden van het leven omvatten.
Zo'n boek dus. Dat had ik nog niet geschreven.
En het speelt zich af ergens in het verleden.
Niet zo heel lang geleden, maar wel een tijd
waarin mensen nog via vaste lijnen belden en
dus elkaar niet constant konden bereiken,
elkaar brieven schreven in echte enveloppen
en niet zomaar alles over elkaar konden
opzoeken op internet, want dat is echt nefast
voor een boek als dit waarbij de personages
zoekende zijn naar zichzelf en elkaar. Wie
gelooft nog een roman die in de hedendaagse
tijd geschreven is waarin mensen elkaar uit
het oog verliezen en waarin elkaar toevallig
tegenkomen de enige hoop is om elkaar terug
te zien? Dit verhaal speelt zich dus af ergens
in de jaren '90 voordat iedereen een GSM of
internet had. Hoeveel romcoms uit die
periode zouden vandaag niet meer gemaakt
kunnen worden, omdat kijkers bij cruciale
hartbrekende  scénes zouden  zeggen:
“Waarom stuurt die niet gewoon efkes een
berichtje dat het een misverstand was?”

Ja ik ben dus van plan om ook wat romantiek
in het verhaal te brengen. Maar échte
romantiek. Romantiek waar Goethes Werther



iets van zou hebben als: “Kom gast, zo serieus
moet ge dat ook allemaal niet nemen.”
Romantiek besmet met Schopenhaueriaans
pessimisme. Tragische liefde als in zo'n oude
Russische roman die iedereen in de
boekenkast heeft staan na een erfenis van een
tante, maar niemand ooit gelezen heeft, ook
niet die tante want die had dat gewoon staan
voor de show nadat het een keer gratis bij een
bestelling van Reader's Digest zat.

En laten we nu eens Kkijken naar de
karateristieken van het hoofdpersonage. Zo'n
man - het is meestal een man, ik kan er een
vrouw van maken, of iets tussenin als je wil,
waarom niet? - woont dan op muffe kamers in
een ooit statig herenhuis dat zich na een
kennisvlucht van de gegoede intelligentsia al
enkele decennia in the bad part of town
bevindt en nu zelfs de armste studenten niet
kan overhalen om er op kot te gaan. En dat
huis heeft een of andere geschiedenis die
mooi aansluit bij de personages al heb je dat
in het begin nog niet door. Er heeft
bijvoorbeeld ooit een beroemd kunstenaar
gewoond of zo. En zijn geest hangt daar dan
nog zo'n beetje rond. Figuurlijk, hé. Zo'n soort
boek wordt het niet. Of een artiest zoals een
toneelspeler. Of een poppenspeler. Ja ik kan
aan het verhaal later nog wel een draai geven,
zodat het feit dat er ooit een poppenspeler



woonde straks een voorafschaduwing blijkt te
zijn van een pivotaal voorval in een later
hoofdstuk. En de held... Nee, in boeken als dit
spelen alleen anti-helden als Meursault en
Raskolnikov de hoofdrol. De anti-held dus,
beoefent een job waar hij zo goed als niks mee
verdient (anders zou hij wel ergens anders
wonen), maar die wel bewijs is van zijn
eruditie. Want de man is natuurlijk steeds
geniaal al heeft niemand - alleen de lezer -
dat door. Meestal is hij schrijver, maar dat
vind ik te cliché. En hij mag ook geen dichter
zijn, want dat is het hoofdpersonage al van
een ander boek dat ik momenteel aan het
schrijven ben. Een kunstenaar zou ook
kunnen, maar dat heb ik ook al gedaan in een
van mijn eerdere meta-romans. Ah, ik weet
het: de man is een componist! Geen schrijver
van pophits (anders zou hij wel rijk zijn) of
filmmuziek of iets anders dat commercieel
wel iets zou opbrengen, maar zo'n
hedendaags avantgardecomponist met geniale
conceptuele  composities die niemand
begrijpt, omdat de mensheid achterlijk is. En
hij leeft dan van een klein beetje subsidies en
een uitkering via een kunstenaarsstatuut of
zoiets. En de muziek bestaat voor het grootste
deel alleen maar in zijn hoofd, waardoor hij
eigenlijk zelden echt actief aan het
componeren is in de zin van: noten op papier



noteren. Maar in zijn kop is hij constant
componist.

Zo zit hij bijvoorbeeld aan het begin van het
verhaal op de bus met zijn ogen dicht en
luistert hij aandachtig. Niet naar de praatjes
van de andere reizigers, niet naar het gehoest
van de man naast hem, niet naar wat de
vrouw vooraan in een hem onbekende taal
door haar smartphone brult naar een
familielid in een ver land. Nee, hij luistert naar
de muziek van de bus. Naar het diepe
ritmische gerommel van de motor en naar de
clusters van glissando's die uit die diepte
opstijgen wanneer de bus toeren maakt bij het
versnellen. Naar het gesis van de deuren die
openen en sluiten. De polyritmiek die ontstaat
tussen de vegende ruitenwissers en de
pizzicato pinkers. De bus is een beest, een
levend instrument. En terwijl hij naar de
muziek luistert verzint hij manieren om dit te
noteren en hoe hij dit tot een strijkkwartet
kan transformeren. Met een rommelende cello
die versnelt en vertraagt en de altviool die een
microtonaal verschuivende drone aanhoudt
terwijl de twee violen sissen en piepen als de
remmen. En die nacht probeert hij wat hij in
zijn kop construeerde op papier te krijgen en
tegen 3 uur in de ochtend is de eerste
kladversie van zijn Opus 134 “Busrit voor
Strijkkwartet” af. Voor zijn doen een nog vrij
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conventioneel stuk dat van de muzikanten
geen grote uitdagingen vraagt. Van de cello
moet een snaar vals gestemd worden en van
de altviool wordt de strijkstok met duct tape
beplakt en in een korte passage worden de
eerste en tweede viool tegen elkaar gestreken,
maar voor de rest dus een vrij conventioneel
stuk.

En nu moet er iets gebeuren om het verhaal -
hoewel het flinterdun zal zijn - op gang te
brengen. Er klopt op dat moment iemand op
zijn deur of zo. Of er belt iemand. Nee da's
allebei saai. Wacht... op dat moment vliegt er
een steen door zijn ruit. En hij is zo'n man die
niet onmiddellijk luidop “What The Fuck?!”
roept, maar hij kijkt gewoon rustig op van zijn
blad en legt zijn pen neer en loopt naar de
steen. Hij kijkt doorheen het stukgeslagen glas
naar buiten en denkt vaag een figuur te zien
wegrennen, maar dat kan ook de schaduw van
een passerende auto zijn geweest. Dan kijkt
hij naar de steen. Er hangt een briefje aan met
daarop slechts een woord: “HOER”. Terwijl hij
nog even in het donker staart doorheen zijn
gebroken venster ziet hij hoe een verdieping
lager het licht aan gaat. Hij hoort een venster
opengaan, kijkt door de scherven naar
beneden en ziet een jonge vrouw naar hem
opkijken. Haar gezicht heeft een bepaalde
uitdrukking die hij niet kent want hij is erg
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slecht in het correct interpreteren van
gelaatsuitdrukkingen.

- Sorry, dat was voor mij bedoeld.

- Wacht. Ik breng hem even.

De man daalt de trap af met de steen en een
verdieping lager ziet hij hetzelfde gezicht in
weer een andere moeilijk te ontcijferen
uitdrukking geplooid, doorheen een kier
achter de deur van het appartement onder dat
van hem. Hij reikt haar de steen aan.

- Alsjeblieft.

- Euh... dank je? Echt sorry. Kwaad vriendje.
Ex-vriendje! Slecht afgelopen relatie. Ik betaal
de schade wel. Of de verzekering. We regelen
dit wel ok? Maar liefst morgen en niet midden
in de nacht.

- Goed.

- Echt sorry.

- Waarom?

- Voor de steen.

- Jij hebt hem niet gegooid.

- Nee, maar...

-Je hebt ook niemand gevraagd hem te
gooien.

- Nee, natuurlijk niet...

-En je hebt al zeker niet verlangd dat de
parabool van de worp zich in zo'n baan zou
aftekenen dat de steen in plaats van door
jouw raam een verdieping hoger terecht
kwam.
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- Eh... nee... dat was niet wat ik...

- Ik neem het dus niet persoonlijk en daarom
heb ik hier ook geen negatieve gevoelens bij
die op een of andere manier door jou
veroorzaakt kunnen zijn.

- Dank je.

- Ga je de steen bijhouden?

- Wat? Ik weet het niet. Waarom zou ik hem
bijhouden?

- Het is een mooie kei. En hij heeft nu een
verhaal, dus meer waarde dan een andere kei
die zomaar ergens ligt.

- Het is geen mooi verhaal.

- Nog niet. Maar het is net begonnen.

- Sorry... ik ben een beetje in de war. Ik ga
slapen. We regelen dit morgen wel ok.

- Bedoel je morgen of binnen enkele uren,
want het is eigenlijk al de volgende dag.

- Ik bedoel deze dag, maar binnen enkele
uren, ok?

- Ok. Ik begrijp het. Ik kom over 12 uur terug.
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