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Voorwoord

Deze 99 korte verhaaltjes van 99 woorden draag ik op aan
mijn vriend Ton Wempe. Hij heeft met geduld, humor en een
brein vol computerkennis gezorgd dat dit een echt boek
werd.

Zonder hem zou ik me geen raad hebben geweten, voor mij
heeft de computer een geheim brein!

Ook dank aan de de sponsoren Alie Beentjes en Inez van
Deelen Sig!



Oud

De stijf geworden wollen steunkniekousen bengelen
babbelend aan de waslijn.

‘Wat zijn wij toch bijzonder, he!’

‘lij zegt het, wat vind jij van dat hete sop in die
draaitrommel?’

‘Ontzéttend, broer, maar we zijn wel die stinkende schilfers
en vuile zweetsokkenlucht kwijt.’

‘Ik zie er z6 tegenop om weer over die knoestige stutten
getrokken te worden. Die kerel rukt me zowat uit elkaar.’
‘En ik dan! Die ellendige grote teen met een gele nagel
steekt door mijn voorkant.’

‘Nou zeg, schei uit met je smerige praatjes.’

‘Och wat, de rek gaat er uit, bij hem en bij ons.’



Schubert

Vanmiddag luisterde ik naar de sonate in bes, D 960 van
Schubert. Mijn privépianist van 91 jaar speelde het. In de
linkerhand klonk het zacht aanroffelende onheilsteken op,
een triller in de bassen, afgewisseld met het lieflijk
opkomend hoofdthema. Ik liet me meedrijven tussen de
meanderende klanken. In het tweede deel van het stuk
voelde ik diepe smart, een grote eenzaamheid zodat ik op
mijn tanden beet om het te verdragen. Schubert schreef dit
stuk in zijn stervensjaar. Hij werd maar 31 jaar. De grootheid
van de muziek bevat ik nauwelijks maar ben bevoorrecht het
te mogen horen.
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Balkon

Achter me klinkt een luide schater.

Haar gebloemd achterwerk steekt omhoog terwijl ze
gebogen staat over de vuilniszak waar we zojuist de
uitgebloeide viooltjes in hebben gekieperd.

‘Mam, kijk eens hoe lief!” Ik zet mijn gieter neer en loop
langs de hangende tuinen naar haar toe.

Vertederd wijst ze op een slakje dat op de rand van de
vuilniszak zijn voelhorentjes omhoogsteekt.

‘lk neem hem mee, zo meteen' zegt ze.

Later daalt ze omlaag met de lift, het slakje op haar
wijsvinger.

‘Gezelschap voor onderweg in de trein', grijns ik gemeen.
Haar lach schalt na door de liftkoker.
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