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Van de auteur:

In de roman ‘Adem en leef’ is Rolf Detering rechercheur in Arnhem
die de dood van een vrouw onderzoekt. Zij lijkt onder verdachte
omstandigheden om het leven te zijn gekomen. Rein Klunder en
Rietje Beukers zijn collega’s waar hij mee samenwerkt. In de
roman Je hart uit’ maakt u kennis met Doris van Beeck. Zij loopt
stage in Utrecht als rechercheur in opleiding en onderzoekt in
haar stad de aanslag op een student. Jaren later werken Rolf, Rein
en Doris samen in ‘Betrapt.” Doris heeft een vaste aanstelling
gekregen in Nijmegen, waar Rolf Detering naartoe was
gepromoveerd, waarna hij Rein Klunder overhaalde om ook naar
Nijmegen te verhuizen. Gedrieén onderzoeken ze de vondst van
een man die onder verdachte omstandigheden aan zijn einde is
gekomen. In ‘De dans ontspringen’ ontmoet u Rolf als
leidinggevend rechercheur bij de politie van Nijmegen. Jacobine
Dijkman is aangenomen als internetrechercheur en wordt aan het
team toegevoegd. Zij werkt samen met Rein Klunder aan de
oplossing van de verdwijning een vrouw en een diefstal die
overeenkomsten met elkaar lijken te hebben. Aansluitend ontstaat
deze roman, ‘Cold case,’ waar in 2006 het eerste cold case team in
Nederland ontstaat. Jacobine Dijkman maakt daar deel vanuit en
gaat op zoek naar een moordenaar.

Niets van deze uitgave mag zonder bronvermelding worden verveelvoudigd en/of
openbaar gemaakt worden d.m.v. druk, fotokopie, microfilm of op welke andere wijze
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Deel 1

1992

Zaterdagmorgen achttien juli kwamen ze aan bij de
boerderij van Huntveld aan de Valtherzandweg, net onder
Exloo. Tijmen had dit adres via de ANWB gekregen.
Vervolgens één van de vier kampeerplekken gereserveerd
die boer Huntveld achter op z'n land tegen de bosrand aan
exploiteerde.

Ze waren de enigen voor de komende dagen en Els zette
samen met hem de bungalowtent op. Terwijl Goos, hun
zoontje van vier, achter het stuur van de Citroén bezig was
met een autorace. Het was droog die dag, lekker weer.

In de loop van de middag stond alles op zn plek en
gedrieén zaten ze buiten aan een tafeltje. Els had van alles
ingekocht om het weekend door te komen. Na overleg met
Tijmen besloot ze om zondagochtend naar een kerkdienst te
gaan in Borger, naar de ‘Vrije Baptistengemeente’ omdat ze
nieuwsgierig was hoe ze daar hun dienst hielden.

Hij vond het best. Ondanks zijn katholieke opvoeding
respecteerde hij de keuzes van zijn vrouw, reformatorisch
opgevoed en door haar eigenzinnigheid belangstelling had
voor in haar ogen afwijkende geloofsvormen.

Els, hij leerde haar kennen in Nijmegen tijdens de
Vierdaagse van 1975. Hij deed voor het eerst mee aan de
vijftig kilometer en zij liep voor de tweede keer. Ze besloten
om de laatste dag gezamenlijk op te trekken, dat bleef zo tot
ver in het weekeinde, tot hij haar op de trein zette en een
uitnodiging kreeg om naar Emmen te komen. Brieven
wisselden ze uit en om de veertien dagen ging hij naar haar
of kwam zij naar hem toe tot ze beiden slaagden op het
HBO voor hun eindexamen. Zij in Groningen in facility-
management en hij studeerde af in bestuurskunde in
Nijmegen.

Ondanks wat protesten vanuit zijn familie en in niet
mindere mate bij de moeder van haar kant, trouwden ze
niet lang daarna alleen voor de wet en lieten hun geloof in

9



het midden. Want hun geloof veranderde bij beiden vanaf
hun pubertijd tijdens de middelbare school, door de retoriek
die in hun kerkgemeente werd verkondigd. Maar dat er iets
moest zijn, dat gevoel bleef.

Goos werd op drieéntwintig september 1987 geboren in
Nijmegen, nadat Tijmen Els midden in de nacht naar het
Radboud ziekenhuis had gereden. Hij negeerde de
verloskundige omdat ze na een rustpauze nog een poging
ging wagen om de bevalling van hun kind op gang te
brengen. Hij kon het niet meer aanzien. Want Els was
uitgeput na bijna vijf uur weeén die geen zicht boden op een
natuurlijke bevalling. Het enige wat ze te zien kregen was de
schedel van hun zoon die zich na een wee weer terugtrok.

Hij begeleidde Els voorzichtig de trap af naar buiten naar
zijn auto en reed veel te hard door de stad naar het
ziekenhuis. De verloskundige had blijkbaar al gebeld, toen
hij de ingang van het ziekenhuis binnenrende, naar een
rolstoel zocht, werd hij meteen geholpen. Alsof ze op hem
stonden te wachten.

Om tien voor zeven kwam na operatief ingrijpen Goos ter
wereld. Els bleef op de operatietafel om haar daar te
hechten waar dit noodzakelijk was. Ze verbleef daardoor
nog negen dagen in het ziekenhuis voordat ze weer naar
huis mocht. Goed ging het daarna met haar en ook met
Goos die geen nadelige invloed had ondervonden van het
feit dat hij dwars lag.

Els kreeg daarna het advies om eerst dan weer zwanger te
raken als ze overeenstemming had met een gynaecoloog.
Dat haar tweede kind door middel van een keizersnede ter
wereld diende te komen. Ze besloten om daar nog een paar
jaar mee te wachten en gedrieén het leven te leven,
gelijkgestemd als Tijmen was met Els. Hij ‘adjunct
directeur-bedrijven’ bij de bank en een ‘coming man’ in deze
organisatie. Een harde werker die principieel niet in het
buitenland op vakantie ging om zeker te stellen als er wat
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op de bank gebeurde hij bereikbaar was en snel ter plaatse
kon zijn.

Els was een buitenmens, samen met haar ouders vierde zij
vanaf haar jeugd vakantie in een tent op een camping
ergens in het noorden van Nederland. Dat was hun favoriete
gebied. Sinds ze getrouwd was met Tijmen bleven ze dit
doen. Met als gevolg dat ze op het land van boer Huntveld
stonden, ondanks de startproblemen die hun auto die
ochtend vertoonde.

Vroeg fietsten ze de volgende ochtend naar Borger. Goos
bij Tijmen achterop in een kinderzitje, omdat de auto niet
startte. Zodoende besloot Tijmen dat hij maandag een
Citroén-garage ging bellen om dit probleem op te lossen.
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Goos zijn herinneringen beginnen ergens rond zijn zesde
jaar. Wonend in Wijchen samen met z'n vader, moeder en
zijn zus in een bungalow aan ‘de Meren’.

Zijn vader is regiodirecteur bij de bank en zijn moeder
werkt in het ‘Radboudumc’ in Nijmegen. Na schooltijd werd
hij samen met zijn vier jaar oudere zus in een naschoolse
opvang ondergebracht waar hun vader of moeder, net naar
gelang hun agenda, beide kinderen ophaalden. Evelien, zijn
zus, is altijd aardig, =zorgt voor hem alsof ze
verantwoordelijk voor hem is als pa en ma aan het werk
zijn. Maar vrijdagmiddag rond vier uur kwamen ze
consequent thuis en het weekend begon. Met z’n vieren
trokken ze op zaterdag en zondag gezamenlijk op. Soms met
opa en oma de Graaf of met de andere opa en oma van
mama’s kant en Pien was er ook vaak om op te passen.
Evelien en hij groeiden op met natuur, kunst en cultuur, zo
jong als ze waren. Zondags gingen ze afhankelijk van het
weer naar de kerk, in ieder geval met Pasen en Pinksteren
en de kerstdagen.

Vanaf z'n achtste werd Evelien aanhaliger, ze werd
zorgzamer en sloeg met regelmaat een arm om hem heen,
kuste hem op zn wang. Hij begreep dat beter na zijn
twaalfde verjaardag toen hij in de herfstvakantie door zijn
ouders apart werd genomen, omdat ze hem wat te vertellen
hadden. Evelien ving hem daarna op, zijn zus die zijn zus
niet was en Ina die niet zijn moeder maar zijn stiefmoeder
bleek te zijn. Els, zijn echte moeder, stierf op een camping
in Exloo op het beboste erf van een boer waar ze in 1992
met een tent kampeerden. Ze vertelden dat voorzichtig aan
hem, dat zijn moeder daar overleed. Waarna Ina, die een
schoolvriendin van zijn vader was en gescheiden leefde met
haar dochtertje, met z'n vader trouwde, een jaar na het
overlijden van zijn biologische moeder.

Toen snapte Goos wie Pien was. Nooit daarvoor had hij
zich afgevraagd van wie zij familie was omdat ze met
regelmaat bij hen thuis kwam. Soms ook bleef slapen als pa
en ma uitgingen of een afspraak buiten de deur hadden.
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Pien was de moeder van Els, Pien was zijn grootmoeder en
vanaf die dag noemde hij haar oma Pien.
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Ina Schouten hoorde in 1992, via een kennis die op de bank
werkte, dat de vrouw van Tijmen de Graaf door een misdaad
om het leven was gekomen. Vrijdag éénendertig juli zou ze in
kleine kring gecremeerd worden en de avond daarvoor
bestond er gelegenheid tot condoleren.

Ze besloot meteen om daar naartoe te gaan, want ze kende
Tijmen de Graaf van haar schooltijd, toen ze samen op het
VWO zaten in Nijmegen. Ze hadden vanaf de brugklas
samen geleerd en raakten, toen ze in 5 VWO zaten, met
regelmaat aan de praat, waardoor ze de stad ingingen, dat
soms eindigde in een café.

In 1970 waren ze erbij toen ‘Pinkpop’ voor de eerste keer
een festival organiseerde in het sportpark van Geleen. ’s
Nachts sliepen ze samen in een tweepersoonstentje zonder
dat er gevoelens voor elkaar ontstonden. Allebei vonden ze
dat prettig vanwege hun onervarenheid. Zij vooral, want ze
moest er niet aan denken dat er iemand aan haar lijf zat,
waardoor ze beiden een vorm van vriendschap prefereerden.

Ze raakten elkaar kwijt in die tijd vanwege hun studie, hij
zette die voort op het HBO, terwijl zij naar Groningen
verhuisde en medische microbiologie ging studeren.

Daar ontmoette ze Dirk Molenaar, tijdens een avond uit in
de binnenstad. Hij werkte bij de overheid, was lid van de
‘Partij van de Arbeid’. Op jonge leeftijd werd hij wethouder in
de gemeente ‘Het Hogeland,” waar Winsum en Uithuizen
onder andere onder vielen. Tijdens haar studietijd kreeg ze
een stabiele, intieme vriendschap met hem.

Na het succesvol beéindigen van haar studie vond ze een
baan aan het ‘Academisch Ziekenhuis’ van Groningen en
besloot om bij hem in te trekken. Waarna ze zich inschreef in
‘Het Hogeland,’ want ze vond Dirk een betrouwbare man. Elf
jaar ouder, een man met een visie. Ze gingen naar de notaris,
ondertekenden een samenlevingscontract en vanaf die tijd
reed ze van Winsum heen en terug naar haar werk.

Zes jaar woonden ze samen toen ze op haar éénendertigste
zwanger raakte en Dirk was daar niet blij mee.

Ze kregen een dochter en hij had niet het gevoel dat hij met
Evelien gefeliciteerd moest worden, wat hem betreft was dit
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niet zijn planning.

Zeven jaar hield ze het nog vol met hem, accepteerde zijn
betweterigheid die hij dagelijks uitte en besloot om niet meer
met hem te discussiéren over politiek. Hij accepteerde geen
kritiek als ze het niet met hem eens was. Hij werd een
bullebak die door weinigen werd gewaardeerd, vooral omdat
hij geen empathie had voor de omgeving waarin hij werkte.
Daar wilde hij de baas zijn en verwachtte van eenieder dat
gedaan werd wat paste bij zijn visie. Anders vond hij je
schorriemorrie, een patjakker. Zijn kritiek op de oppositie in
de gemeente- raad, de journalisten die dit verwoorden in hun
krant of lokale tv, liep uit de hand omdat hij woorden bezigde
die niet door de beugel konden.

Tot hij tijdens een receptie een vrouwelijk gemeenteraadslid
een tietloze huppeltrut noemde. Niet in de gaten had dat een
journalist ongemerkt het gesprek opnam. Waarna de
letterlijke tekst de volgende ochtend werd herhaald in het
vroege nieuws op de lokale tv zender.

Ze hield haar mond, besefte dat ze van hem af wilde. Vooral
toen hij thuis kwam te zitten omdat hij was afgezet door zijn
eigen partij en daartegen een procedure begon, omdat hij het
niet eens was met hen. De uiteindelijke druppel was de
opvoeding van Evelien, zij werd door haar opgevoed en niet
of nauwelijks door hem.

Zeven jaar was haar dochter toen ze besloot om met haar
terug te keren naar Nijmegen nadat ze een baan te pakken
kreeg op het laboratorium van het ‘Radboudumc’. Regelde
dat haar deel van het geld, dat ze samen bezaten, op een
nieuwe rekening kwam te staan. Vertrok toen hij een
afspraak had met zijn advocaat in Groningen stad. Ze had
een driekamerflat gehuurd aan de Aubadestraat, waarna ze
steun kreeg van haar vader en haar broer. Beiden zorgden
dat er een inrichting in kwam voor ze erin trok. Een grote
omschakeling na de villa uit de negentiende eeuw, waar ze
woonde in Winsum. Maar een des te grotere opluchting toen
ze ’s avonds, nadat Evelien in slaap was gevallen, op haar
balkon ging zitten en genoot van het lekkere weer.

Ze had nog een week tot ze maandag drie juni begon met
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haar nieuwe baan, waardoor ze nog wat tijd had om aan
Evelien te besteden, aan haar nieuw school waar ze sinds
een week opzat en nog moest wennen aan al die nieuwe
gezichten.

Een jaar later, eind juli, hoorde ze het nieuws over Tijmen en
donderdagavond, de dag voor de crematie van zijn vrouw
Els, sprak ze haar deelneming tegen hem uit, over zijn
verlies. Ze zag dat hij verrast was, hield haar hand vast met
beide handen.

‘Neem wat te drinken,” zei hij. ‘En een koek. Wacht
alsjeblieft even tot het condoleren voorbij is, dat kan niet lang
meer duren. Dan praten we even bij. Vind je dat wat?’ vroeg
hij, bedeesd.

Ze bleef, nam koffie en een gevulde koek en wachtte op
hem, want het voelde vertrouwd. Ondanks zijn verdriet, dat
leesbaar was op zijn gezicht, merkte ze aan hem dat hij het
op prijs stelde dat ze hier was. Zij het gevoel opbracht om
hem een hart onder de riem te steken, na zoveel jaren geen
contact. Zijn zwaarste gang had hij de volgende dag nog te
gaan, maar ze had wel een afspraak met hem. Zaterdag
vierentwintig augustus, nadat ze hun adressen en
telefoonnummers hadden uitgewisseld.

Maandag vierentwintig augustus, een jaar na hun eerste
ontmoeting, trouwden ze voor de wet in Wijchen. Eenvoudig,
klein zonder festiviteiten met ieder een getuige, een vriend
van hem en haar broer. Het was zijn wens om hun
vriendschap, dat veranderde in genegenheid en langzamer-
hand in een gevoel van liefde, na precies een jaar tot
uitdrukking te brengen in een huwelijk.

Ze stemde daarin toe, ondanks de trauma’s die Tijmen nog
steeds had door de moord op zijn vrouw, de wijze waarop ze
verkracht was en gewurgd, terwijl de dader nog steeds niet
was gepakt. Maar vooral omdat Evelien door haar huwelijk
een broertje kreeg van vijf en een vader en Goos een zus van
bijna negen jaar en een moeder, die haar werk opgaf om voor
de kinderen te zorgen.
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In hun hart wisten ze dat ze een verstandshuwelijk sloten,
want hun intimiteiten beperkten zich tot dan tot een
vriendschappelijke kus. Wel met gevoel door zijn arm die ze
met regelmaat om haar schouders voelde als hij met haar
sprak of samen ergens naar keek. Een gevoelsmens die tijd
nodig had om zich te uiten en met haar het bed deelde toen
ze getrouwd waren. Alsof zijn rouwperiode voorbij was.
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Goos kon niet overweg met de veranderingen in zijn leven.
Hij kon het niet plaatsen ondanks dat zijn moeder Ina voor
zijn gevoel toch wel zijn moeder was en Evelien zijn zus,
waar hij steun van kreeg. Hij kroop bij haar in bed omdat
hij verdriet had dat hij niet kwijt kon en droomde, waarvan
hij de beelden niet thuis kon brengen. Tot zijn vader dit
merkte en zijn kinderen slapend aantrof in het bed van
Evelien. In stilte liet hij dit zien aan Ina, waarna ze besloten
dat het waarschijnlijk beter was als Goos naar een
kinderpsycholoog ging, om de heftige verandering in het
gezinsleven voor hem begrijpelijk en dragelijk te maken.

Zodoende had hij het eerste jaar, toen hij in de brugklas
van de HAVO zat, om de twee weken een afspraak met Karel
Hartman, de psycholoog die hun arts hen had aanbevolen.
En dat hielp, maar veroorzaakte ook dat hij beter nadacht
over wat zijn moeder Els was overkomen. Wilde weten hoe
dit was gebeurd, waaraan ze was overleden. Maar dat
vertelden ze hem niet omdat ze hem nog te jong vonden.

Tot hij erachter kwam dat Evelien ook op haar twaalfde
verteld werd waarom haar moeder met Tijmen was
getrouwd. Ze wist dat nog precies toen ze mee mocht naar
het gemeentehuis waar de eenvoudige ceremonie plaats
vond. Zij zorgde daar voor hem, haar nieuwe broertje van
bijna zes, iets wat hij zich niet goed kon herinneren. Maar
ook zij kende de achtergrond van deze gebeurtenis niet tot
ze twaalf werd. Haar werd in de grote vakantie dit verhaal
verteld dat de moeder van Goos tijdens de vakantie in 1992
was overleden. Maar ook zij vroeg zich zo nu en dan af hoe
dit kon gebeuren. Op haar =zestiende vernam ze de
werkelijke oorzaak, dat de moeder van Goos was vermoord
op de camping in Drenthe. Goos kwam daarachter omdat
hij merkte aan Evelien dat ze aarzelde. Als hij aan haar
vroeg welke ziekte zijn moeder had of dat het door een
ongeluk kwam op de fiets of met een auto. Wat Evelien wist
vertelde ze aan hem, nadat hij uitdrukkelijk aan haar had
beloofd dat dit een geheim zou blijven tussen hen.

Tot hij zestien werd, maar intussen begreep dat zijn
moeder vermoord was door een man.
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Hij stopte meteen met de sessies bij zijn psycholoog nadat
hij tegen zijn ouders had gezegd dat hij het gevoel had dat
hij dit niet meer nodig had. Maar zodra zijn belofte met
Evelien verliep wilde hij het verhaal van zijn vader horen,
het werkelijke verhaal, hij liet zich niet meer met een
surrogaat verhaal het bos insturen.

De verbondenheid bleef groot in het gezin waar Goos zich
thuis voelde. Woorden als stiefvader, moeder, zusje en broer
hoorde je nooit, dat kwam niet in hen op. Zijn band met
Evelien werd hechter. Ze werd zijn vriendin ondanks het
leeftijdsverschil dat nauwelijks merkbaar was. Goos was
lang voor zijn leeftijd en zij was iets kleiner dan hij. Maar hij
bleef worstelen met zijn gedachten wat zijn biologische
moeder was overkomen. Dat veroorzaakte concentratie-
problemen, waardoor hij zich afzonderde, moeite had om
zijn huiswerk te maken.

Nog steeds gingen ze met de grote vakantie met z'n allen
kamperen, in 2002 voor het eerst in het buitenland in
Beieren aan de voet van de Alpen. Samen met z'n zus
beklom hij via wandelpaden een berg van achthonderd
meter hoog in Duitsland. Bij Oberammergau terwijl Tijmen
en Ina beneden bleven op de camping en vertrouwden op
hun kinderen, dat ze wisten wat ze deden. Langs de smalle
paden hielp hij Evelien om op de been te blijven, steil als
het was en warm. Waarna ze op de top bij het kruisbeeld
hun naam in het register schreven, met de datum waarop
ze voor hun gevoel deze prestatie leverden. Ze schreven dat
erbij in het Engels, hij Goos de Graaf en zij Evelien de Graaf
zonder een toevoeging van de naam van haar moeder,
Schouten of die van haar biologische vader. Die wat haar
betreft al helemaal niet.

Vlak voor z'n zestiende ging Goos van 3 HAVO naar 3
VWO vanwege goede schoolresultaten. In het voorjaar was
hij lid geworden bij ‘Roeivereniging de Waal’ waar hij tijdens
de zomervakantie zijn papiertje haalde om te mogen skiffen,
daar een maat trof die met hem in een dubbeltwee wilde
roeien.

Op dinsdag drieéntwintig september werd hij zestien. Dat
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werd bescheiden gevierd waarna ze op zaterdag zijn
verjaardag nog eens dunnetjes overdeden, met familie, een
paar klasgenoten en z'n roeimaat.

Woensdag, ’s avonds na het eten hielp hij samen met
Evelien bij het afruimen. Hij herinnerde zijn vader eraan dat
hij zestien was geworden. Dat ze hem het echte verhaal
zouden vertellen over zijn moeder, wat er werkelijk was
gebeurd.

Zullen we dat zondag doen?’ vroeg z’'n vader.

‘Nee pa, ik heb liever dat we daar nu over praten,
antwoordde hij. ‘Het wordt tijd dat ook ik weet wat er toen
is gebeurd.’

‘Maar dat is geen prettig verhaal zoon, we hebben dit niet
voor niets uitgesteld. Ik vraag me af of het niet beter is om
te wachten tot je je VWO hebt gehaald. De waarheid zou je
weleens dwars kunnen gaan zitten.’

‘Die zit nu al dwars pa, ik krijg het niet uit m’n hoofd.
Vooral als ik in bed lig, voordat ik ga slapen komt het in
mijn gedachten. Ik verzin van alles wat er gebeurd zou
kunnen zijn, daarom wil ik het nu weten om van die nare
gedachten af te komen.’

Tk weet het niet,” antwoordde z'n vader.

‘Wil je dan dat ik ga zoeken om er zelf achter te komen wat
er toen is gebeurd? Want jullie hebben het niet voor niets
uitgesteld tot mijn zestiende.’

Hij zag dat z'n vader nadacht. Ina liep naar hem toe, ging
achter hem staan, legde haar handen op de schouders van
haar man. Zei: ik wil mij er niet mee bemoeien, maar ik
denk dat het beter is dat je vader deze gebeurtenis op
papier zet. Ook voor je paps is dit een traumatische
gebeurtenis. Jij slaapt er slecht door, maar je vader al
twaalf jaar omdat zo’n verlies niet in je koude kleren gaat
zitten. Dus mijn voorstel is, schrijf het op Tijmen dan kan
Goos het lezen en nog eens lezen, om te voorkomen dat hij
omstandigheden verkeerd begrijpt als het hem verteld
wordt. Wees verstandig en doe het op die manier.’

Evelien ging op de bank dicht tegen hem aan zitten, legde
haar hand op zijn knie. Zijn vader keek hem aan. Vroeg:

K
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‘wat vind jij daarvan?’

‘Wanneer kun je dat af hebben?’ reageerde hij.

‘Komende vrijdag.’

‘Oké,” antwoordde hij. ‘Laten we dat maar doen,” en
Evelien kneep zachtjes in zijn bovenbeen.

Vrijdag, na het avondeten, vindt hij op aanwijzing van zijn
vader, op zijn bureau, de brief die hij aan hem zou
schrijven. Hij vindt het jammer dat Evelien er niet is en
aarzelt om de enveloppe open te maken. Maar hij kan zijn
nieuwsgierigheid niet bedwingen. Hij haalt de twee kantjes
eruit en ontvouwt ze, voelt de spanning in zijn lijf als hij
begint te lezen:
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Goos, 30 september 2004

Zoals beloofd de brief die ik aan jou zou schrijven over de
twintigste juli 1992, de dag dat je moeder Els overleed.
Zaterdag de achttiende kwamen we aan bij boer Huntveld
aan de Valtherzandweg, net buiten Exloo, waar we onze
bungalowtent hebben opgezet. Sinds ik jouw moeder leerde
kennen op de Vierdaagse van Nijmegen in 1975 wisten we
dat zowel zij als ik deze manier van vakantie vieren het
leukst vonden. Zodra haar woeder toestemming gaf om te
trouwen kochten we meteen een tent en gingen op pad in
Nederland. Ook toen ze zwanger was van jou en in je eerste
levensjaar, tot we in 1992 besloten om naar Drenthe te
gaan en daar de eerste week van onze drie weken vakantie
door te brengen. In die tijd reden we met een Citroen BX
Break die viak voor ons vertrek wat startproblemen
vertoonde waardoor ik besloot om daar, de maandag na het
weekend, mee naar een dealer te gaan in Emmen.

Onze auto wilde maandag echter niet starten waardoor de
dealer een wegsleepauto stuurde waar ik mee mee zou rijden
omdat een nieuwe startmotor vredelijk snel zou zijn
vervangen. We vertrokken om half twaalf en om een uur of
vier was ik weer terug op de camping, waar ik jou
ogenschijnlijk slapend naast je moeder aantrof. Toen ik jou
op je rug tikte om je wakker te maken hield je je moeder
nog steviger vast alsof je wist wat haar was overkomen. lets

dat tot op de dag van vandaag nooit duidelijk is geworden
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gezien je jonge leeftijd. Vervolgens kom ik tot de afgrijselijke
conclusie dat Els niet wmeer leeft waarna ik jou in
bescherming neem en probeer mijn chaotische gedachten te
ordenen. Ik draai je mams op haar rug en zie de rare stand
van haar hoofd en al rondkijkend kom ik tot de conclusie
dat er iemand in de tent is geweest en krijg het vermoeden
dat Els het slachtoffer van een misdaad is geworden.

Dinsdag eenentwintig juli rijden we aan het eind van de
middag, samen met oma Pien en mijn zus Marijke, terug
naar Nijmegen. Op vrijdag eenendertig juli namen we
afscheid van Els, waarna ze is gecremeerd. De as van jouw
moeder ligt, gemengd met aarde en zaad van violen, langs
de paden van het Bargerveen in Drenthe waar ze fietste als
meisje van tien. Een plek waar je kunt wandelen, waar je
haar kan gedenken, een plek die jij op je tiende bezocht hebt
toen we daar de as van oma Pien uitstrooiden over die van
haar dochter. De recherche van Emmen, alle berichten in
kranten, op de lokale TV en bij ‘Opsporing verzocht’
leverden niets op dat tot verder onderzoek leidde. Sinds
begin 1995 is de moord op jouw moeder een zogenaamde
‘cold case’ en daarna heb ik niets meer over de misdaad op
haar vernomen. Voor de crematieplechtigheid werden wij
gecondoleerd door Ina, jouw huidige wmoeder, ze was alleen
en kwam vanwege onze vriendschap op de middelbare school
en sindsdien is onze vriendschap hersteld. Ina had een slecht
huwelijk  waaruit een dochter geboren werd, jouw zus

Evelien. Ik was weduwnaar met een zoon en rouwde om het
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verlies van Els, mijn maatje sinds mijn achttiende jaar. Op
een vrijdagavond stond Ina met Evelien voor de deur en
sindsdien bleven ze, ze scheidde van haar man en trouwde
meteen daarna met mij en samen met jou en Evelien
vormden we weer een gezin.

Een daad die ons toen het beste leek voor ons alle vier. Nu al
tien jaar geleden en door de tijden heen alsof het nooit
anders is geweest, gehecht aan elkaar. De rest weet je zelf
nog wel zoon, want je bent zolang ik je ken een slimmerik,
intelligent en nogal op jezelf.

Ik ben trots op jou en je kunt altijd bij mij terecht als je ook

maar ergens mee zit.

Hou van jou, Fﬂ/}jﬂ/
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Meteen nadat hij de brief gelezen heeft vouwt hij die weer op
en stopt hem terug in de enveloppe. Hij weet dat z'n vader
beneden op hem wacht om hem op te vangen, vragen te
beantwoorden, waarvan hij er wel honderd heeft. Hij weet
alleen niet waar te beginnen en ziet daar eigenlijk het nut
ook niet van in, omdat er niets verandert. Hij staart naar de
grond, probeert zijn gedachten te ordenen. Evelien is er
niet, zij hockeyt straks om acht uur bij ‘MHC-Wijchen’ in
dames twee tegen ‘MHC’ uit Oss. Een oefenwedstrijd en
besluit daar naartoe te gaan.

Hij verontschuldigt zich tegen zijn vader en moeder, dat hij
er even uit moet, naar de wedstrijd van Evelien gaat kijken.
Hij moet wat anders doen en wil er nog niet over praten.
Even later horen ze hem wegscheuren, zijn ouders enigszins
ongerust achterlatend of het wel verstandig was om de brief
te schrijven waardoor hij wist dat Els vermoord was en hij
op dat moment in de tent zat.

Het laat hem niet los dat hij in de tent aanwezig was toen
zijn moeder werd vermoord. Vraagt zich af hoe die man dat
heeft gedaan en waarom zijn moeder niet heeft gegild. Dat
had in zijn geheugen gegrift gestaan. Al zijn vragen, die hijj
uiteindelijk aan z'n vader stelt, worden voor z’n gevoel
afgewimpeld omdat hij zegt dat hij daar geen antwoord op
heeft. Hij moet wachten tot het dossier van zijn moeder
geopend wordt. Omdat ze iets ontdekt hebben dat duidt in
de richting van haar moordenaar. Daar moet hij op wachten
is het advies van zijn vader, waar hij niet mee kan leven. Hij
praat met Evelien die hem aanraadt om meer afleiding te
zoeken, prestaties te leveren op school waardoor hij zijn
zelfvertrouwen behoudt. Desnoods door hard te trainen in
de dubbeltwee met zijn roeimaat, waarna ze hem beetpakt,
hem indringend aankijkt.

‘Laat je niet afleiden door deze verschrikkelijke gebeur-
tenis,’ zegt ze, liefdevol. Zoek de uitdaging in je leven en
maak daar wat van zoals ik dat ook doe om uiteindelijk
geriater te worden. Ook ik leef in een uitzonderlijke situatie,
dat ik een stiefvader heb en er een broer bijkreeg waar ik
van houd. Dus doe het ook voor mij, doe het voor ons om te
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zorgen dat je je hoofd boven water houdt en blijf met mij
praten zodat ik weet wat er in je omgaat,” en trekt hem
steviger tegen haar aan. ‘Beloof me dat,” zegt ze, en kijkt
indringend in zijn ogen.

‘Belooft,” antwoordt hij, bedeesd, onder de indruk van haar
aanhankelijkheid naar hem en kust haar op haar haardos.

Sindsdien verloor Evelien hem niet meer uit het oog. Vader
en moeder merkten dit en besloten om zich daar niet mee te
bemoeien. Goos vond zijn draai en werkte serieus aan het
behalen van goede cijfers, waardoor hij van de derde naar
de vierde ging. Hij stond elke tweede zondag op het
hockeyveld om zijn zus aan te moedigen en tijdens de grote
vakantie werd hij clubkampioen samen met zijn roeimaat in
de dubbeltwee. Aangemoedigd door zijn vader, moeder en
Evelien, die haar keel schor schreeuwde.
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2005

In de loop van augustus begint hij zich voor te bereiden op
het vierde jaar VWO. Maakt een lijst van alle spullen die hijj
voor de verschillende vakken nodig denkt te hebben. Op
woensdag de vierentwintigste rijdt hij op z'n crossbrommer
naar Nijmegen. Naar de ‘Hema’ om daar wat spullen te
kopen, parkeert zijn brommer naast een motor en loopt de
winkel in.

Na een minuut of twintig keert hij terug bij zijn ‘Derbi’ en
stopt z'n inkopen in z’n rugtas.

‘Mooi machientje,” hoort hij iemand zeggen en kijkt in het
gezicht van een bebaarde man.

‘Rijdt dat een beetje?’ vraagt de man.

Ja hoor, hij rijdt veel te hard voor een brommer,’
antwoordt hij. ‘En hij slurpt veel benzine.’

‘Krijg je er geen pijn van in je kont?’

‘Nee, niet echt. Maar is die ‘Harley’ van u?’

Ja, dit is mijn derde al, ik koop ze altijd tweedehands.
Deze is van 2002, thuis heb ik er nog twee.’

‘Mooie motor. Zijn die andere twee ook Harley’s?’

‘Nee, ik heb van alles wat, om mee te toeren of een beetje
te racen.’

“Zodra ik achttien ben ga ik meteen mijn motorrijbewijs
halen.’

‘Maar dan koop je niet zo’n motor,’ zegt de man.

‘Nee, ik moet de eerste twee jaar met een licht rijbewijs
rijlden, met een 500 cc motortje met maximaal vijfen-
twintig kW. Of ik moet wachten tot ik eenentwintig ben.’

Ja, dat klopt, die tijd ben ik gelukkig misgelopen,
antwoordt hij, met een lach. En Goos kijkt in zijn
indringende ogen, een lichtblauw en een bruin oog.

‘Als ik jou was 2zou ik een ‘Ducati Monster 600’
aanschaffen met vijfentwintig kW, volgens mij past die beter
bij jou,’ zegt de man.

‘Ja, dat lijkt me wel wat.’

‘Dat is een goede keuze, maar blijf goed voor je uit kijken
en let op verkeer van links en van rechts, je wordt voor je
het in de gaten hebt over het hoofd gezien.’

>

27



Goos knikt. Zegt: ‘bedankt,” waarna ze afscheid nemen van
elkaar en hij wegscheurt op z'n brommer richting Wychen.

Hij voelt zich vreemd als hij thuiskomt. Hij is alleen, vader
en moeder zijn nog aan het werk en Evelien heeft
waarschijnlijk college. Om de één of andere reden krijgt hij
dat gesprek met die man niet uit z’n gedachten en begrijpt
niet waarom. Want zo’n interessant gesprek was het
helemaal niet, meer over koetjes en kalfjes of liever gezegd
over brommers en motoren.

Hij loopt naar zijn kamer, zet z'n radio zachtjes aan,
schopt z'n schoenen uit, ploft op z'n bed en kijkt naar het
plafond. Hij probeert zijn gedachten te verzetten naar de
plannen die hij heeft voor volgend jaar, probeert zich voor te
stellen hoe het zal zijn als hij met Evelien voor het eerst
naar de wintersport gaat, en valt in slaap.

Nat van het zweet schrikt hij wakker, gooit zijn benen
buiten bed en steunt zijn hoofd in zijn handen.

‘Dat was ‘m,’ zegt hij hardop. ‘Hij is het, hem heb ik gezien
in onze tent in Drenthe. Ik weet het zeker, hij had een
baard en een snor en zijn ogen waren verschillend van
kleur, hij is het die mijn moeder vermoordde.’

Hij kan niet geloven dat hij dit hardop zegt, raakt vol-
komen in de war van deze conclusie, want hij ziet die man
voor zich.

Hij is nog steeds alleen thuis en bedenkt dat hij weg wil,
omdat hij zo niet aangetroffen wil worden. Onzeker voelt hij
zich en vijf minuten later rijdt hij weg op z'n cross-
brommer naar de roeivereniging, iets anders kon hij niet
bedenken. Het tolt in z’n hoofd waardoor hij langzamer gaat
rijden omdat hij zijn gedachten er niet bij heeft, denkt aan
wat hij Evelien heeft beloofd.

Op het clubhuis neemt hij een colaatje, neemt plaats in
een oude fauteuil en denkt na over wat hem is overkomen.
Rond half zes belt hij met thuis en krijgt zijn moeder aan de
lijn. Vertelt dat hij niet komt eten en op de roei is, waarna
hij een frietje bestelt met een kroket.

Een half uur later staat Evelien onverwachts achter hem.
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Vraagt: ‘wat ben je aan het doen Goos, is er wat?’

‘Hoe kom jij nou hier?’ reageert hij, verbaasd.

‘Mams maakte zich zorgen, ze hoorde iets van onrust in je
stem, ze vond het goed dat ik je hier op ging zoeken.’

Ts er wat?’ vraagt ze weer, en ziet dat hij aarzelt.

Hakkelend antwoordt hij: ‘niets om je zorgen over te
maken.’

‘Maak dat de kat wijs,’ zegt ze, niet onvriendelijk. ‘Je bent
duidelijk van de kaart.’

Hij zegt niets, probeert een antwoord te verzinnen, hij is
niet van plan om haar te vertellen wat hij vandaag
meemaakte.

‘Nou?’ vraagt ze, ongeduldig. Krijg ik nog antwoord?’

Tk zat bijna onder een auto die mij geen voorrang gaf,’
fantaseert hij. ‘Het scheelde niets. Even daarna reed die
man naast me en begon mij uit te schelden alsof ik de
schuldige was, maar ik reed op een voorrangsweg. Daarna
schold ik hem de huid vol, iets wat ik nooit zou doen. Maar
ik  was verschrikkelijk kwaad en ben me kapot
geschrokken.’

‘Hoe voel je je nu?’ vraagt ze, bezorgd.

‘Opstandig, daarom ging ik hierheen om af te koelen.’

‘Red je het alleen terug, dan ga ik nu naar huis om pa en
ma gerust te stellen.’

Tk red me wel, geef me nog een uurtje dan kom ik terug,’
en hij krijgt een kus op z'n wang.

Om half acht rijdt hij haar achterna nadat hij zich heeft
hervonden. Hij is vast van plan om zijn herinnering met
niemand te delen. Al was het maar vanwege het gevaar dat
hij bespeurt, dat die man een bedreiging gaat vormen voor
hem, voor Evelien en zijn ouders.

Thuis reageren ze alsof er niets aan de hand is en hij weet
dat Evelien daar de oorzaak van is.
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In de loop van september krijgt hij van =zijn docent
maatschappijleer de opdracht om, met nog drie studenten,
een studie te realiseren over de politie-organisatie in
Nederland. Gezamenlijk dienen ze dit werkstuk voor de
voorjaarsvakantie in te leveren, waarna het cijfer meetelt
voor de eindlijst 2006.

Samen met zijn klasgenoten Elsie, Martijn en Geralde
bespreken ze de wijze waarop ze dit aan gaan pakken.
Zoeken op het internet naar informatie om een vragenlijst
samengesteld te krijgen. Geralde krijgt de opdracht om het
hoofdbureau in Nijmegen te bellen met het verzoek om een
interview, om vragen aan een politiemedewerker te kunnen
stellen. De volgende dag regelt Geralde een afspraak met
een rechercheur die Jacobine Dijkman heet. Zij zal hen
wegwijs maken, waarvoor ze twee uur hebben uitgetrokken
op woensdag elf oktober, ’s middags van drie tot vijf.

Het voorval met die man is niet uit z’'n gedachten te krijgen.
Al filosoferend over dat wat hij weet komt hij tot de
conclusie dat die man zijn straf niet mag ontlopen en neemt
zich voor om zijn bevinding in vertrouwen aan die
rechercheur te vertellen.
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‘Heeft u nog een momentje voor mij?’ vraagt hij aan
rechercheur Dijkman.

‘Voor jou alleen?’ vraagt Jacobine, terwijl ze afscheid
neemt van zijn medestudenten.

Ja, als u daar geen bezwaar tegen heeft.’

‘Nee hoor, ik heb nog wel een kwartiertje,” antwoordt ze, en
sluit de deur achter Geralde die vraagt: ‘moeten we op jou
blijven wachten?’

‘Nee, niet doen,” antwoordt hij. ‘We spreken elkaar
morgen.’

‘Wat heb je op je lever?’ vraagt Jacobine.

‘Een gebeurtenis waar ik geen raad mee weet, waar ik
wakker van lig.’

‘Steek van wal,’ zegt ze. ‘En neem de tijd.’

In 1992 is mijn moeder vermoord op een camping vlakbij
Exloo in Drenthe. Ik weet sinds kort dat ze vermoord is,
daarvoor werd mij verteld dat ze overleden was tijdens die
vakantie. Toen dat gebeurde was mijn vader met z'n auto bij
de garage in Emmen omdat hij niet wilde starten en ik zat
met mijn moeder in de bungalowtent. Daarin werd zij
vermoord in het slaapgedeelte, terwijl ik in de voortent zat.
Ik weet daar niets meer van, want ik werd twee maanden
later in september vijf jaar. Maar nu komt het bijzondere.
Drie weken geleden ontmoette ik voor de ‘Hema’, hier in
Nijmegen, een motorrijder. Ik had mijn brommer naast zijn
motor geparkeerd en we raakten aan de praat over mijn
crossbrommer, een Derbi’ en over zijn ‘Harley Davidson’.
Toen we afscheid hadden genomen en ik naar huis reed
kreeg ik een vreemd gevoel over mij dat ik niet kwijtraakte.
Thuis ben ik naar mijn slaapkamer gegaan omdat er nog
niemand was en viel op bed in slaap. Nat van transpiratie
schrok ik wakker en wist niet wat mij overkwam want ik
herkende die man, hij was de moordenaar van mijn moeder.
Ik zag hem voor mij met zijn indringende ogen, een
lichtblauw en een bruin oog en hij had een snor en een
baard. Ik wist het zeker dat hij het was, hoe hij naar mij
boog en in het weglopen mij, met een lach, in mijn wang
kneep, toen zag ik zijn ogen,’ vertelt Goos, en hij vraagt aan
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haar: voordat u vragen gaat stellen heb ik een verzoek aan
u. Wilt u mij alsjeblieft serieus nemen.’

Tegen zessen verlaat hij het bureau, rechercheur Dijkman
nam hem serieus, stelde vragen om een zo goed mogelijk
beeld te krijgen over welke moord hij het heeft. Ze spraken
af dat ze het onder ons zouden houden. Zij zou proberen om
het in kleine kring te houden als er een onderzoek plaats
ging vinden, waarover ze hem zou informeren zodra ze meer
te weten was gekomen.

Met een onbestemd gevoel rijdt hij langzaam naar Wijchen.
Iets in hem zegt dat hij er goed aan heeft gedaan om zijn
ervaring aan de politie te vertellen en zijn andere ik vraagt
zich af wat de gevolgen kunnen zijn gezien het ongewisse
van zijn verklaring. Maar het gesprek met Jacobine
Dijkman ervoer hij wel als prettig en serieus, want ze
twijfelde geen enkele keer over de antwoorden die hij gaf.
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