
Over de vorige boeken van Peter Schrijvers:

‘Een belangrijk boek voor Europeanen.’ – De Standaard

‘Even krachtig als genuanceerd.’ – De Morgen

‘Een markante geschiedenis.’ – Knack

‘Bewonderenswaardig.’ – de Volkskrant

‘Een juweeltje.’ – NRC Handelsblad

‘Een verhaal met vaart.’ – The Wall Street Journal

‘Stimulerend. Een uitstekend boek.’ – The Times Literary  Supplement

‘Een meesterwerk.’ – The Atlantic

‘Een indrukwekkende prestatie.’ – Frankfurter Allgemeine Zeitung
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‘Eén voet in kennis, de andere in magie die toelaat zich te 
 verplaatsen in het lichaam en de ziel van een ander.’
Marguerite Yourcenar, Herinneringen van Hadrianus
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Hoofdstuk 1

Zaterdag 9 september 1944

Ze keek door haar verrekijker en het eerste wat ze zag, was hoe de 
antennes in grote bogen heen en weer zwaaiden. Met hoge snel-
heid baanden de draden zich een weg door een heldergele zee van 
koolzaad. Ze bewogen sierlijk maar nerveus. Het leken wel de voel-
sprieten van gigantische sprinkhanen, dacht ze, die een buitenaards 
landschap aftastten.

De kolkende stofwolken en blauwzwarte uitlaatgassen maakten 
duidelijk dat de antennes bij ongewoon krachtige voertuigen hoor-
den, de voertuigen van een heel ander leger.

Dagenlang had ze vanuit een raam hoog in het kasteel toegeke-
ken hoe Duitse soldaten in volle aftocht voorbijtrokken. Alleen de 
gelukkigen hadden als haringen in een ton in vrachtwagens gestaan 
met logge kachelachtige apparaten die, bij een gebrek aan benzine, 
kolen of hout verbrandden. De meeste vluchtende Duitsers hadden 
er somber bij gezeten in houten karren die voortgetrokken werden 
door strompelende paarden. Anderen waren voorbijgefietst, soms 
op velgen zonder banden.

Een Duitser, zijn voeten in vuil jute gewikkeld, had een krui-
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wagen geduwd waarin een kameraad lag. De gewonde man had 
levenloos geleken, zijn benen bungelden slap over de rand van de 
kar. Ze herinnerde zich helder dat de soldaat, op weg naar Kerniel, 
was gestopt bij de kapel van Onze-Lieve-Vrouw van Smarten. De 
Duitser was op zijn knieën gevallen, met zijn gezicht naar de kapel, 
zijn rug naar het kasteel, de lappen op zijn zolen bebloed. Hij was 
zo een hele tijd blijven zitten. Was hij aan het bidden? Bekeek hij 
foto’s van geliefden die hij uit zijn portemonnee had gehaald? Was 
hij handenwringend met zichzelf in een discussie verzeild? Ze had 
geen idee.

De Duitser was eindelijk weer opgestaan en had even zijn han-
den op de handvatten van de kruiwagen gelegd. Toen had hij 
 abrupt losgelaten en was hij alleen verdergegaan. Hij was de aller-
laatste Duitse soldaat die ze oostwaarts had zien gaan. Voor zover 
ze wist, lag zijn kameraad nog steeds in de kruiwagen bij de kapel, 
met vliegen die zich tegoed deden aan zijn ineengezakte lijk in het 
milde septemberweer.

Ze wist dat de krachtige machines die nu resoluut haar kant op 
kwamen onmogelijk van de vijand konden zijn.

Ze liet zich snel zakken, ging weg bij het raam en trippelde naar 
het bed aan de andere kant van de ruime kamer. Ze boog zich zacht-
jes over haar vader. Zijn verschrompelde kale hoofd bleef doodstil 
liggen, verzonken in een berg kussens. Ze kuste voorzichtig zijn 
beide borstelige wenkbrauwen. Toen reikte ze naar het nachtkastje, 
opende een lade en rommelde nerveus door de inhoud. Ze hield 
een lippenstift omhoog die van haar moeder was geweest. Ze stak 
haar vingertop in de gebarsten metalen cilinder en schraapte wat 
kersenrood van de bodem. Ze bracht een dunne laag aan op haar 
lippen en bekeek zichzelf in de spiegel van de kaptafel. Het gezicht 
dat haar aanstaarde, wist een zwakke glimlach te produceren.

‘Ik moet nu gaan, vader.’ Ze kondigde het vastberaden aan, alsof 
ze bang was te laat te komen voor een trein die op het punt stond 
te vertrekken.
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Ze zag haar dienstmeid vanuit haar kamer op zolder naar bene-
den komen. ‘Kun je voor papa zorgen wanneer hij wakker wordt, 
Rosalie?’ vroeg ze rusteloos.

Ze haastte zich de krakende eikenhouten trappen af. In de mar-
meren hal keken strenge voorouders op haar neer vanaf de strakke 
doeken met craquelé verf. Ze trok haar jurk recht en fatsoeneerde 
haar ontembare haren. Haar ademhaling was gejaagd.

Ze probeerde zichzelf nog steeds te kalmeren toen ze gebonk op 
de deur hoorde. Ze hield haar hoofd een beetje schuin. Er waren 
geen kreten, bevelen of bedreigingen. Het gedreun klonk ongedul-
dig, maar de pauzes ertussen waren lang genoeg om weloverwogen 
beleefdheid te laten blijken.

Ze gooide de deur wagenwijd open.

‘Goedemorgen, mevrouw.’ Het nasale Engels klonk als in een 
 Hollywoodfilm.

De soldaat die voor haar stond, was nog groter dan zij. Hoewel 
hij door zijn lengte op het eerste gezicht slank leek, zag ze dat hij 
eigenlijk zwaargebouwd was en brede schouders had. Op zijn helm 
stond iets wat leek op het Romeinse cijfer 2.

‘Kapitein Jack Dumas, US Army, CID.’ De kapitein bracht zijn 
hand snel naar zijn helm, in een beweging die het midden hield 
tussen een formeel saluut en een informele begroeting. Het leek 
daardoor net alsof hij een lok haar van zijn slaap streek.

‘Amerikaan?’ Haar reactie in het Engels klonk eerder als een 
wens dan als een echte vraag. Zet jezelf niet voor schut, dacht ze 
snel.

‘Dat klopt, mevrouw. Ik zou graag de eigenaar van het kasteel 
willen spreken.’

‘Dat ben ik. Dédée d’Ardenne de Tornaco. Of eigenlijk mijn 
vader, Charles, maar hij is er slecht aan toe en bedlegerig. Dus ik 
ben nu verantwoordelijk voor het reilen en zeilen in Château Lion.’

‘Ik begrijp het. Luister, het spijt me verschrikkelijk, maar we 



12

hebben papieren bij die ons toestaan om je woning te vorderen, 
mejuffrouw…’

‘Noem me maar gewoon Dee’, flapte ze eruit. Waar kwam dat 
nu weer vandaan, schoot het door haar hoofd. Had ze die naam 
gehoord in een of andere onnozele Amerikaanse film?

‘Oké, Dee. Prima voor mij.’ Hij dwong zichzelf tot een ver-
moeide glimlach.

Het viel haar op dat de kapitein een stuk ouder was dan de 
Duitse jongens die ze de afgelopen maanden met spoed had zien 
arriveren om de gaten aan het front op te vullen. Ze schatte hem 
maar een paar jaar ouder dan zijzelf, wat betekende dat hij waar-
schijnlijk rond de dertig was.

‘Ik hoop echt dat we je niet te veel tot last zullen zijn’, veront-
schuldigde hij zich. ‘Hoeveel mensen wonen hier?’

‘Mijn vader, onze dienstmeid Rosalie en ikzelf.’
Ze zag dat de Amerikaan een stap achteruit deed, omhoogkeek 

en het kasteel met zijn drie verdiepingen en twee elegante ronde 
torens in zich opnam.

‘Slechts met z’n drieën?’ Hij klonk ongelovig. Of zat er ook een 
vleugje argwaan in zijn stem?

‘Ja. Ik gebruik maar een paar kamers op de begane grond, vlak 
bij de keuken. Ik heb een zitkamer omgebouwd tot mijn slaap-
kamer. Mijn wereld was nogal klein onder de Duitse bezetting.’ 
Ze liet het klinken als een verontschuldiging. ‘Mijn vader verblijft 
in een kamer op de bovenverdieping van de westvleugel, aan de 
andere kant van het kasteel. Rosalie zorgt meestal voor hem. De 
kamers tussen zijn wereld en de mijne worden al geruime tijd alleen 
nog bewoond door geesten.’

‘Hoe handig voor mij en mijn mannen.’ Nog een vermoeide 
glimlach. ‘Geen wonder dat we bevelen hebben gekregen om hier 
zo snel mogelijk naartoe te komen voordat anderen ons voor zou-
den zijn.’

‘Wel, je bent van harte welkom om bij ons te verblijven’, zei ze 



13

in een sappig, honingzoet Engels met slechts een licht Frans accent. 
‘Jullie zijn de eerste Amerikaanse soldaten die ik mag ontmoeten. 
De eerste geallieerde soldaten, eigenlijk. Nu weet ik tenminste 
 zeker dat we bevrijd zijn.’

‘Je wist niet dat je bevrijd was?’ De Amerikaanse officier keek 
verbijsterd.

‘Ik hoorde gisteren en eergisteren uit verschillende richtingen 
wat gerommel in de verte. Niets spectaculairders dan dat. Maar het 
geluid maakte me wel duidelijk dat het niet lang meer zou duren. 
Ik denk dat de gebeurtenissen tijdens deze oorlog op een of andere 
manier aan ons voorbij zijn gegaan hier in het kasteel.’

‘Dat is waarschijnlijk een zegen.’
‘Ik denk het wel’, zei ze zonder veel overtuiging. ‘Misschien is 

dat wat je krijgt als je in een ivoren toren op een heuvel woont.’
‘Misschien.’ De kapitein keek de heuvel af waarop het kasteel 

stond en zag nu pas het dorp dat in de verte verscholen lag in een 
lichte plooi tussen velden met bomen vol appels en peren. Het was 
waarschijnlijk een exclusieve luxe van bevoorrechte aristocraten om 
oorlog saai te vinden, dacht hij met enige bitterheid.

‘Blijven jullie lang?’ Over zijn schouder zag ze de bedrijvigheid 
van mannen in groenbruine uniformen die materiaal uit vracht-
wagens en kleinere voertuigen tilden. Anderen stapelden kratten 
en dozen op de plaats waar de oprijlaan een lus maakte voor haar 
deur. Ze schatte dat ze met z’n zessen waren.

‘Waarschijnlijk blijven we hier enkele weken, misschien langer.’ 
De Amerikaan volgde haar blik terwijl ze de activiteit achter hem 
in zich opnam. Haar ogen hadden dezelfde hazelnootkleur als haar 
haren en ze sprankelden met kleine vonkjes groen.

‘Maar,’ zei ze verbaasd, ‘het front verplaatst zich toch snel? Het 
is nog geen maand geleden dat jullie Parijs hebben ingenomen. En 
nu zijn jullie hier, in het oosten van België. Duitsland ligt nu nog 
maar op een steenworp.’

‘Dat is net het probleem’, legde kapitein Dumas uit. ‘Onze troe-
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pen zullen ongetwijfeld op meer weerstand stuiten bij de bunkers 
en drakentanden van de Siegfriedlinie. De Krauts zullen hun grens 
met hand en tand verdedigen.’

‘Krauts?’
‘Duitsers’, verduidelijkte hij zakelijk. ‘Van wat ik hoor, bieden 

ze weerstand en maken ze het ons moeilijk bij de kanalen net ten 
noorden van hier. Ze proberen ons tegen te houden met nieuwe 
troepen uit Duitsland en Nederland.’

‘Dus je zegt dat de oorlog misschien langer zal duren dan we nu 
hopen?’ Ze klonk teleurgesteld. ‘Ik heb mensen horen beweren dat 
het voor Kerstmis allemaal voorbij zal zijn.’

‘Ik zou er niet op rekenen… Dee.’ De Amerikaanse kapitein 
klonk moe en bezorgd.

Om de een of andere reden beviel haar de klank van de nieuwe 
naam die ze net voor zichzelf bedacht had. ‘Ben je niet bang om 
na je rust weer verder te moeten vechten?’

‘We zijn geen gevechtstroepen, Dee. We zijn niet eens gewone 
soldaten. Mijn mannen en ik zijn agenten. Agenten van de Elfde 
Eenheid, CID, dat is de Criminal Investigation Division. En we 
trekken niet in Château Lion om uit te rusten.’

Kapitein Jack Dumas stapte de grote hal binnen, waar zijn zolen 
vuile afdrukken achterlieten op de oosterse tapijten. Hij nam zijn 
helm af, trok zijn stofbril over zijn hoofd en gooide die in de holte 
van zijn hoofddeksel. Hij wierp een blik op een spiegel in een 
enorme, vergulde lijst en staarde in een paar melkachtige ogen in 
een besmeurd gezicht.

‘Is er toevallig een plek waar ik me een beetje kan opfrissen?’ 
Hij haalde snel zijn vingers door plukken verward en stoffig haar.

‘Natuurlijk. Volg mij maar’, zei Dee. ‘Jouw mannen redden het 
wel?’

‘Oh, zeker. Dank je wel. Ze kennen het klappen van de zweep. 
Tussen Normandië en hier hebben we een stuk of zes keer ons 
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kampement opgezet. Ze kunnen zich later wel fatsoeneren.’
Ze wenkte hem haar te volgen, de eerste trap op. Zijn oog viel op 

haar dunne, fragiel uitziende polsen en haar lange, slanke vingers. 
Hij greep de leuning vast die oprees vanuit de achterkant van een 
brullende leeuwenkop. Het hardhout was glad en donker geworden 
door slijtage. Dédée d’Ardenne vloog ogenschijnlijk moeiteloos in 
snelle, verende sprongen de treden op. De kapitein merkte dat hij 
zijn pas versnelde om haar lichte gestalte bij te houden.

Ze stopte op de overloop en wees hem in de richting van een 
lange gang naar rechts. ‘Achter de vierde deur aan je rechterkant is 
een badkamer’, wees ze hem. ‘Er is stromend water, maar het is wel 
koud. Warm water is een luxe geworden, vrees ik. Rosalie moet het 
op het fornuis opwarmen, wat een gedoe is, maar daarbij hebben 
we ook maar een beperkte voorraad kolen en hout, en die willen 
we niet verspillen aan dingen die niet essentieel zijn.’

‘Koud water is precies wat ik nu nodig heb’, zei hij, terwijl hij 
snel een hand opstak zodat ze stopte met zich te verontschuldigen. 
‘Jouw Engels is excellent trouwens. Wie heeft je dat geleerd?’

‘Excellent?’ herhaalde ze in het Frans en ze lachte. ‘Vind je dat? 
Oh, ik heb verschillende jaren op Le Rosey in Zwitserland door-
gebracht.’

Ze kon zien dat de prestigieuze instelling geen belletje deed rin-
kelen bij de Amerikaan.

‘Een internationale kostschool voor meisjes’, lichtte ze toe. ‘Op 
Le Rosey was Engels een standaardonderdeel van het curriculum. 
De Zwitsers waren blijkbaar vooruitziend genoeg om te beseffen 
dat er een tijd zou komen waarin we naar die taal zouden snakken.’

Ze barstte in een schaterlach uit. ‘En ja hoor, lo and behold – dat 
is de uitdrukking, toch? – eerst vele jaren en talloze avonden illegaal 
naar de BBC luisteren op een verborgen radio. En nu praten met 
een bevrijder uit Amerika op mijn overloop. En niet zomaar een 
bevrijder… een agent.’ Ze sprak het woord ondeugend uit. Toen 
pauzeerde ze even alsof ze alles wilde laten bezinken. ‘Maar ik laat 


