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WELKOM IN PARIJS

Ik zit in een taxi en mijn hart bonst zo hard dat het bijna uit 
zijn voegen barst. Ik, Emily Cooper, in Parijs! Iedereen droomt 

wel ergens van, anders leef je niet, en ik heb altijd van Parijs 
gedroomd. Dat is begonnen toen ik op een avond naar de fi lm 
Moulin Rouge zat te kijken, met Nicole Kidman. Ik was een jaar 
of zeven, acht en schreeuwde tegen de tv: ‘Ik wil ook naar Parijs!’ 
Mijn moeder zei: ‘Dat is wel een beetje ver van Chicago, hè?’ En 
mijn vader merkte op: ‘Als ik jou was, zou ik daar toch nog eens 
goed over nadenken. Ik heb gehoord dat de Fransen zich maar 
één keer per maand wassen.’

Maar er was niets wat me op andere gedachten kon brengen, 
zelfs de ergste zweetlucht niet.

Ik ben natuurlijk niet gek. Ik weet heel goed dat het verhaal 
van Moulin Rouge zich meer dan honderd jaar geleden afspeelt 
en dat er sindsdien veel veranderd is. Oké. Maar als je ergens zó 
intens van droomt, kun je niet meer stoppen. Die fi lm heeft een 
zaadje in me geplant en dat is ontkiemd en gaan groeien.

De straten van Parijs rollen aan me voorbij. Die monumenten! 
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Het ene nog mooier dan het andere. En ik… Ik lach, ik lach! 
Maar ik ben ook een beetje bang. Bang dat ik hier mijn plek 
niet zal vinden. Bang dat ik mijn vriend Doug te erg zal missen. 
Bang dat het Parijs van mijn dromen in werkelijkheid anders is.

Die angsten ga ik te lijf met enthousiasme. Ik begraaf ze on-
der kilo’s enthousiasme. Want dromen geven je vleugels, terwijl 
angsten je verlammen.

De taxi stopt voor een oud woonblok aan een ondefi nieerbaar 
charmant pleintje. Er staat zelfs een fontein! Ik probeer er niet 
al te opgewonden uit te zien, maar ik zou wel in het rond willen 
springen en juichen: ‘Paris, here I am!’

 En dan te bedenken dat ik dit geluk aan een spermatozoïde te 
danken heb! Als mijn boss in Chicago niet op het juiste moment 
zwanger was geworden, was zij naar Parijs gegaan en niet ik. I love 
you, little kikkervisje!

Als ik uit de taxi stap, komt er een man op me af. Bruin haar, 
klassiek kostuum. Dat moet de makelaar zijn.

‘Emily Cooper?’ Hij steekt zijn hand uit. ‘Gilles Dufour, de 
verhuurmakelaar.’

‘Hi, bonjour!’
Mijn appartement ligt op de vijfde verdieping. Geen lift. Wel 

een magnifi eke, monumentale wenteltrap. Wanneer ik mijn zwa-
re koff ers naar boven sleep, vind ik het ding al een stuk minder 
cool. Het lijken wel honderden treden.

Mijn eerste kritiek op Parijs: die oude gebouwen zijn mooi, 
maar niet erg praktisch.

‘Zijn we er nu?’ vraag ik hijgend.
‘Uw appartement ligt op de vijfde verdieping’, antwoordt 

 Gilles Dufour. ‘Dit is de vierde.’
‘Ik heb er vijf geteld.’
Hij zucht vertwijfeld. Ik hoor hem denken: weet die 
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 Amerikaanse dan helemaal niets? ‘In Frankrijk hebben we eerst 
de begane grond,’ zegt hij, ‘daarna beginnen we pas te tellen. Trap 
op, eerste verdieping. En zo verder.’

‘Dat is bizar’, reageer ik perplex.
‘Nee, volkomen logisch’, antwoordt hij.
Wat de één logisch vindt, hoeft voor een ander helemaal niet 

logisch te zijn, maar hoe moet ik hem dat uitleggen? Ach, laat 
ook maar zitten. Ik heb iets beters te doen: mijn Parijse huisje be-
zichtigen. Ik kan niet wachten! Ik haal diep adem, verzamel mijn 
laatste krachten en sleep mijn koff ers naar de zesde verdieping 
– of hoe Gilles Dufour die ook wil noemen. Mijn beenspieren 
zeggen dat het écht wel de zesde verdieping is.

‘Voilà, uw schitterende, elegante chambre de bonne’, jubelt hij, 
terwijl hij een breed gebaar maakt.

Ik begrijp dat ‘elegant’ een makelaarswoord is dat eigenlijk 
‘piepklein’ betekent. De dienstbodekamer doet me denken aan 
het huis van mijn overgrootmoeder. Die inrichting, die geur! 
Maar daar was ik tenminste op bekend terrein... 

Waar ik meteen weer blij van word, is het ongelofelijke uit-
zicht. Het heeft ook voordelen om op de zesde etage te wonen!

‘Oh, My God!’ roep ik verrukt uit. Ik ben Nicole Kidman in 
Moulin Rouge.

‘Ja, heel Parijs ligt aan uw voeten’, benadrukt de makelaar. Hij 
legt zijn hand op mijn schouder. ‘Er is een leuk café beneden, 
op de begane grond, van een vriend van me. Bon, dit is het dus, 
all is good?’

‘Oui, het is good’, antwoord ik. De lach wil maar niet van mijn 
gezicht: het is fantastisch!

Ik hoop dat die makelaar snel weggaat. Ik heb zijn verhaal over 
de verdiepingen begrepen en nu wil ik naar Parijs kijken. Mijn 
Parijs. Van het moment genieten. Alleen. Nou ja, eigenlijk met 
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Doug, maar die is er niet. Helaas lijkt Gilles Dufour nog niet van 
plan om weg te gaan.

‘Hebt u honger?’ vraagt hij. ‘Zullen we een kopje koffi  e gaan 
drinken of…’

‘Ik moet eigenlijk naar kantoor.’
‘Ah, juist. Misschien vanavond een glaasje?’ houdt hij vol.
Waarom krijg ik de indruk dat hij me probeert te versieren? 

Erg subtiel is het niet en het gaat ook wel érg snel. Denkt hij 
dat ik dat niet in de gaten heb of zo? Zo te zien zit hij daar niet 
mee, maar ik wel. Het enige wat ik wil zijn mijn sleutels. Dat 
mag je toch wel van een makelaar verwachten? Of zijn er soms 
nog andere ‘diensten’ bij de huur inbegrepen? Standaard? All-in? 
Hm, een beetje vreemd.

‘Ik heb een vriend’, zeg ik snel, in de hoop dat de boodschap 
overkomt.

‘In Parijs?’
‘In Chicago.’
‘Dus hebt u geen vriend in Parijs’, concludeert hij verrukt.
Pff f. Wat een aanhouder. En vooral: wat een lomperik. Dit is 

typisch zo’n gênante situatie die je zo snel mogelijk wilt afkap-
pen. En vergeten. Wanneer hij me eindelijk de sleutels geeft, duw 
ik hem vriendelijk maar vastberaden de deur uit.

Hij mag zijn appartement-met-casanova-arrangement aan een 
ander aanbieden.
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MIJN FRANSE COLLEGA'S

S avoir. Zo heet het marketingbureau voor luxemerken dat 
door mijn werkgever, de Gilbert Group in Chicago, is over-

genomen. En daarom ben ik hier! Ik moet hun socialemedia-
strategie updaten. Ik hoop maar dat ik leuke collega’s krijg. Ik 
ben niet van plan om ze de les te spellen, ik wil alleen laten 
zien dat je er ook anders mee kunt omgaan, eigentijdser, vanuit 
een andere invalshoek. Bovendien kan ik zelf van de Franse 
aanpak leren, hoe verrijkend is dat! Ik krijg al kippenvel als ik 
eraan denk.

Het kantoor ligt maar een paar straten van mijn chambre de 
bonne en op weg ernaartoe geniet ik van de prachtige huizen, de 
winkeltjes en de pleinen. Ik voel me al helemaal thuis in Parijs, 
alsof ik nooit ergens anders gewoond heb.

Nicole Kidman zou trots op me zijn.
Met een hart vol hoop en een brede glimlach op mijn lippen 

loop ik het kantoorgebouw in. Het gaat vast goed. Zoveel zullen 
Fransen toch niet van Amerikanen verschillen? Toch? Je moet 
niet alles geloven wat ze zeggen. Ik ben bijvoorbeeld al twee uur 
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in Parijs en ik heb nog helemaal geen zweetlucht geroken. Dat 
is het bewijs, nietwaar?

Ik wacht bij de receptie tot er een man komt aanlopen. Hij 
kijkt naar me alsof ik een insect ben. Geen zorgen. Ik val terug 
op de GED-methode: Glimlach, Enthousiasme, Dynamiek. De 
sleutel tot succes! En Werk, natuurlijk. Veel en hard werken. Dag 
in, dag uit.

‘Hi! Salut!’ roep ik vrolijk. ‘Bonjour, ik ben Emily Cooper van 
de Gilbert Group in Chicago.’

‘Eh?’ reageert hij verbaasd. ‘Wat is dat voor accent? Quebec?’
Oké, oké, het is waar. Ik heb een licht accent, maar je hoort 

het bijna niet. Wacht, de vertaler op mijn telefoon helpt me wel! 
Die spreekt perfect Frans en vertelt namens mij dat ik hier op 
kantoor kom werken.

Nu reageert de man heel anders. Geschrokken? Geschokt? 
Mijn baas had toch doorgegeven dat ik zou komen? Misschien 
waren ze het hem vergeten te vertellen. Hij loopt naar de receptie 
en pakt de telefoon.

‘Het Amerikaanse meisje is er’, zegt hij kortaf.
Hij wist dus wel dat ik zou komen. Al snel komt er een vrouw 

tevoorschijn. Zwarte jumpsuit, hm, héél elegant. Het probleem is 
dat ik geen woord begrijp van wat ze zegt. Behalve dan het eerste 
woord: ‘Bonjour’. En ik vang haar voornaam op, Sylvie. Daarna 
raak ik het spoor volledig bijster.

‘Trop vite’, breng ik uit. ‘U praat te snel.’
Het enige wat ze zegt is: ‘Ah!’
Ze kijkt niet bepaald blij. Maar ik zal die eerste indruk snel 

goedmaken, neem ik me voor. GED, de sleutel tot succes!
Ik loop achter haar aan door de indrukwekkende gangen.
‘Ik dacht dat je een master Frans had?’ zegt ze met iets te veel 

nadruk.
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‘Nee, dat is Madeline, mijn manager’, leg ik uit. ‘Ik ben Emily. 
Emily Cooper. En ik ben très excited dat ik hier mag komen 
werken.’

‘Hm, een tikje tegenstrijdig, nietwaar?’ zegt ze, terwijl ze voor 
me uit haar kantoor inloopt.

Dat begrijp ik niet. Tegenstrijdig? Dat ik blij ben dat ik in 
Parijs mag werken? Moet ik dan net zo’n begrafenisgezicht opzet-
ten als zij? Of is dat traditie in Frankrijk? Verboden te lachen op 
het werk? Oké. Ik zal het proberen te onthouden. Maar ik denk 
niet dat ik dat kan.

GED, daar ben ik wel goed in.
‘Excusez-moi, wat is er tegenstrijdig?’ vraag ik.
‘Je accent gaat door merg en been en je begrijpt niet wat we 

zeggen’, legt ze uit.
‘Oké, ik heb een licht accent, dat geef ik toe. Maar als u niet 

te snel praat, zal het wel lukken.’
‘Ah, dus wij moeten slavenarbeid verrichten en jij hoeft niets 

te doen!’
Slavenarbeid?
Dan maak ik kennis met Paul Brossard, de oprichter van het 

bureau. Ik steek mijn hand uit. Hij geeft me een kus. Twee zelfs. 
Weer zo’n Franse traditie? Het is een beetje bizar om je collega’s 
te kussen, vind ik. We zijn toch geen vrienden? Maar goed, hij 
trekt in elk geval geen begrafenisgezicht. Hij lijkt zelfs blij me te 
zien. Gelukkig maar.

‘Welcome to Paris, Emily!’
Hij doet zelfs zijn best om Engels te praten! So cute!
‘So, je komt de Frenchies een paar indianentrucjes leren?’ 

vraagt hij.
Ik begrijp niet wat hij bedoelt, dus ik lach maar een beetje en 

zeg: ‘Ik weet zeker dat we veel van elkaar kunnen leren.’
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‘Heb je ervaring met de marketing van luxemerken?’
‘Nee, ik heb me tot nu toe altijd met farmaceutische produc-

ten voor verzorgingshuizen beziggehouden’, moet ik bekennen.
Maar eigenlijk maakt dat niet veel uit, toch? Als ik rollators 

en middelen tegen artrose kan verkopen, zal ik toch ook wel 
parfums en merkkleding kunnen verkopen! Paul praat over zijn 
vakantie in Chicago, waar hij onze specialiteit heeft geproefd: 
deep dish pizza. Het water loopt me in de mond!

‘Eerlijk gezegd smaakte het naar chiottes’, zegt hij.
Chiottes? Ik zoek het woord ongemerkt op. Plee? Ik snap het 

niet. Misschien is er een Frans gerecht dat chiottes heet? En ver-
gelijkt hij onze deep dish pizza daarmee? Nooit van gehoord. Ik 
ken alleen ratatouille – van de Disneyfi lm. O ja, en foie gras!

‘Weerzinwekkend!’ Sylvie trekt een vies gezicht.
Dat begrijp ik.
Ze beginnen met elkaar te praten. Ik maak eruit op dat een 

leven zonder plezier een vie de merde is (merde, shit, dat woord 
ken ik). Dat het bij alle merken waarvoor ze werken om schoon-
heid en verfi jning gaat. En dat ze niet zo goed zien wat ze van 
mij zouden kunnen leren.

Bescheidenheid, om te beginnen? Het is maar een idee.
Maar ik zeg niets. Als ik op goede voet met ze wil komen, moet 

ik me niet al te kritisch opstellen.
Dan moet ik open minded zijn. Ja, dat is het.
Très, très open minded.
En vooral niet te snel op mijn teentjes getrapt zijn.
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TIEN MINUTEN LATER, 
EERSTE VERGADERING

G etooid met mijn beste bondgenoot (mijn glimlach) schuif 
ik aan bij Sylvie, Paul en Julien, de jongen die me zo ‘vrien-

delijk’ ontvangen heeft. Er zijn nog twee anderen: een man met 
blond krullend haar en een streng uitziende vrouw met een 
design bril (waarschijnlijk Chanel of Dior).

‘Om te beginnen wil ik me verontschuldigen voor mijn ac-
cent’, begin ik. ‘Ik ga op les, dan wordt het wel beter, maar jullie 
moeten me de tijd geven.’

Zonder een woord te zeggen staat de vrouw met de designbril 
op en loopt ze de kamer uit.

Heb ik iets verkeerds gezegd?
‘Patricia is allergisch voor accenten’, zegt Sylvie.
Die allergie kende ik nog niet.
Ik ga verder. ‘Voor wie me nog niet had gezien: ik ben Emily 

Cooper en ik ben très excited dat ik in Parijs mag werken. Ik wil 
jullie allemaal snel leren kennen en ik hoop dat dat wederzijds is.’

De man met de blonde krullen steekt zijn hand op. Hij wil 
iets tegen me zeggen. Leuk! Ik wist wel dat mijn kleine GED-
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toespraakje eff ect zou hebben! Als je er maar in gelooft!
‘Uw naam, meneer?’ vraag ik.
‘Ik heet Luc. Waarom schreeuw je tegen ons?’
Ah.
Ik schreeuw niet. Maar misschien hebben Fransen gevoelige 

trommelvliezen? Zou dat iets genetisch zijn?
Mentale aantekening: praten alsof we op een begrafenis zijn.
Nu ik toch aan het woord ben, onthul ik meteen wat ik met 

de sociale media van plan ben. Het gaat niet alleen om het aan-
tal volgers, maar ook om doeltreff ende content, vertrouwen en 
betrokkenheid.

‘Wie van jullie houdt zich bezig met de sociale media?’ vraag 
ik aan het eind van mijn minispeech.

Julien wijst naar de deur. ‘Patricia.’
Ah. Okééé.
Dat belooft wat.
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EEN BUURMAN - HM, NIET 
SLECHT

M ijn eerste dag is niet helemaal gegaan zoals ik me had voor-
gesteld. Bovendien mis ik Doug. Natuurlijk kunnen we 

videobellen, maar dat is niet hetzelfde. Op weg naar huis voel ik 
me een beetje depri. Ik heb het idee dat mijn collega’s me niet 
waarderen. Sterker nog: dat ze iets tegen me hebben. Dat is trou-
wens wel grappig: ik had van tevoren tegen mezelf gezegd dat ik 
mijn vooroordelen moest laten varen, maar ik had er nooit bij 
stilgestaan dat anderen die ook kunnen hebben.

En nu krijg ik ook nog zes verdiepingen voor mijn kiezen! 
Mijn kuiten beginnen al bij voorbaat te huilen. Nou ja, met zo’n 
trap hoef ik in elk geval niet naar de fi tness. Over een jaar heb ik 
dijen van gewapend beton!

Als ik eindelijk boven ben, steek ik mijn sleutel in het slot 
en probeer hem om te draaien. Geen beweging. Ik voel paniek 
opkomen. Wat is dit? Een complot? Wie probeert mijn Parijse 
droom te verpesten? Wie?

Ik weet het! Toen ik niet thuis was, heeft die makelaar het slot 
laten vervangen! Hij was natuurlijk pissig omdat ik geen zin had 
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in zijn appartement-met-casanova-arrangement. En nu neemt 
hij wraak. Ik sleep hem voor de rechter! Ik ken een uitstekende 
advocaat in Chicago: die heeft . dollar schadevergoeding 
voor mijn tante Lily bij elkaar weten te pleiten omdat ze in de 
supermarkt over een slablaadje was uitgegleden en haar enkel 
had verstuikt.

‘Nee, hè? Dat heb ik weer!’ Het slot blijft zich verzetten en ik 
word steeds kwader.

Plots gaat de deur open. Een jongen met bruin haar kijkt me 
aan. Hm, niet slecht… Maar wat doet hij in mijn appartement? 
Eh, wacht… Oh nee, dit is het mijne niet!

‘Oeps, foutje, sorry!’ zeg ik schuldbewust. ‘Ik dacht dat dit 
mijn appartement was, op de vijfde verdieping.’

‘Ah, nee, dit is de vierde’, lacht hij.
Oh My God! Wat een lach! En wat een prachtig haar! En die 

ogen! Ik kan nergens anders meer naar kijken. Alles aan deze 
jongen is… waanzinnig sexy.

‘O ja, dat is waar ook’, denk ik hardop. ‘Ik ben Emily. Emily 
Cooper, je nieuwe buurvrouw.’

‘Amerikaanse?’ gokt hij.
Zou hij dat aan dat héle lichte accent kunnen horen?
‘Ja, ik kom uit Chicago.’
‘Gabriel. Fransman. Ik kom uit Normandië.’
Normandië, dat ken ik! D-day, juni , de landing van de 

geallieerden, dat soort dingen. Ik probeer het aan Gabriel uit te 
leggen, maar hij snapt me niet. Maakt niet uit. We zeggen elkaar 
gedag met een glimlach.

De eerste echte, vriendschappelijke glimlach die ik hier in 
Parijs tegenkom.
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EXTASE OM 8 UUR...

D e volgende ochtend raak ik compleet in extase. � e orgasm.
Niet met Doug, nee. Zelfs niet met mijn droom van een 

buurman, Gabriel, de SSG (Super Sexy Guy).
Met een pain au chocolat, vers van de bakker om de hoek.
Oh My God! Hoe moet ik dit uitleggen?
Eerst dat heerlijk knapperige. Dan dat verrukkelijk smeuïge. 

Dat boterige. Bladerdeeg dat in je mond smelt. Een explosie van 
smaken. Baf! En meteen daarna gaat de chocolade in de aanval. 
Bam!

En op dat moment bereik je het paradijs. Wat een smaak!
Nog. Nooit. Zoiets. Lekkers. Gegeten.
Ever. In. My. Whole. Life.
Dit moment zal ik nooit vergeten: de eerste keer dat ik in een 

pain au chocolat heb gebeten, in Parijs.
Nooit.



1818

... DEPRI OM 11 UUR...

Ik sta al twee uur voor de gesloten deur wortel te schieten 
als ik iets krankzinnigs ontdek: Savoir gaat pas om half  

open.
Half. .
Waarom ook niet halverwege de middag?
Of we gaan gewoon helemaal niet open. Waarom zou je al die 

moeite doen, vraag je je af.
Ongelofelijk!
Wat me nog het meest irriteert, is dat ik niet aan het werk kan. 

Meteen. Nu. Al die verloren tijd, daar kan ik niet tegen, daar 
word ik ziek van. Als je wat wilt bereiken in het leven, moet je 
elke kans grijpen en je werk omarmen.

Maar hier lijkt werken eerder bijzaak. Het is nu kwart over  
en Sylvie is net binnen!

Ik zet een paar aantekeningen in mijn computer en ga dan 
naar Patricia. We hebben een slechte start gemaakt, maar dat ga 
ik nu rechtzetten. Het komt wel goed.

‘Bonjour, Patricia, ik wil graag een paar ideetjes met je delen. 
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Over onze betrokkenheid bij de sociale media. Er is veel poten-
tieel, hoor, ik ben très excited!’

Ze draait haar hoofd van links naar rechts. Zie ik paniek? Maar 
waarom? Zo angstaanjagend ben ik toch niet? Ach, natuurlijk! 
Ze is allergisch voor accenten, helemaal vergeten!

Ik pak mijn vertaalprogramma erbij.
Patricia luistert en weer gaat haar hoofd van links naar rechts: 

‘Non, non!’ Ze rent de kamer uit, als door een wesp gestoken.
Misschien had ik iets aardigs over haar bril moeten zeggen?
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... BELEDIGD OM 12 UUR...

A ls ik wil dat mijn collega’s me accepteren, zal ik daar zelf 
mijn best voor moeten doen. Ik ben hier zomaar gedropt, 

dus is het logisch dat ze de kat uit de boom kijken. Eten! Dat is 
de beste manier om het ijs te breken! In alle Franse fi lms zie je 
mensen op terrassen eten, praten, lachen. Urenlang. Dat ziet er 
altijd zo cool uit! Nou ja, ik ben niet van plan om urenlang op 
een terras te gaan zitten eten, zeker niet nu ik vanochtend zoveel 
tijd verloren heb, maar misschien… Laten we eens gek doen… 
Twintig minuten?

Patricia vraag ik niet eens. Ik wil niet riskeren dat ze uit het 
raam springt als ze me ziet aankomen. Het lijkt wel of ze doods-
bang voor me is.

Ik loop dan maar bij Sylvie naar binnen en vraag of ze zin heeft 
om samen te lunchen.

‘Nee, dank je, ik rook wel een sigaret’, antwoordt ze.
Sinds wanneer is dat een maaltijd? Ik probeer het bij Luc.
‘Eh, ik heb last van mijn maag.’ Doorzichtige smoes.
En Julien heeft zogenaamd iets anders te doen rond lunchtijd.
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Got the message.
Ik kan er niets aan doen, maar ik voel me een beetje beledigd. 

Ik had heus niet gedacht dat ze de rode loper voor me zouden 
uitrollen. Zo naïef ben ik nu ook weer niet. Maar ze hoeven me 
ook niet als een paria te behandelen… Ik besluit dat ik mezelf 
ga troosten met een heerlijk knapperige baguette en een stukje 
Franse kaas. Dat kies ik op goed geluk uit, voornamelijk omdat 
de kaas zo’n mooie naam heeft. En omdat hij niet al te erg stinkt. 
Ik wil best gevaarlijk leven, maar er zijn grenzen.

Eens zien of die baguette me net zo in extase kan brengen als 
de pain au chocolat van deze ochtend. Als ik hem uit mijn tas 
haal, stuiven er twee kinderen voorbij. Mijn brood valt op de 
grond.

‘Laurent! Sybille!’ roept de jonge vrouw die achter ze aanrent.
Ze raapt mijn baguette op en geeft hem aan.
‘Oh, je suis désolée, hij zit onder het stof. Zal ik een andere 

voor je kopen?’
‘Sorry, je praat trop vite’, antwoord ik.
Ik weet niet waarom, maar ze heeft meteen in de gaten dat ik 

Amerikaanse ben. Ze vertelt dat ze in Indianapolis heeft gestu-
deerd en nu au pair is. De kinderen gaan spelen en zij komt naast 
me op het bankje zitten. Ze is heel aardig.

‘Ik probeer ze Mandarijn te leren.’
‘Ben je hier al lang?’ vraag ik.
‘Bijna een jaar’, vertelt ze. ‘Ik kom uit Shanghai, maar mijn 

moeder is Koreaanse. Een lang verhaal. Saai.’
‘En jij wilde naar Parijs?’ vraag ik.
‘O ja, I love Paris! Ik hou van het eten, alles is verrukkelijk, 

en Parijs is de hoofdstad van de mode, van het chique leven. 
En ’s nachts, die lichtjes… Magisch! Maar ik hou niet van de 
 Parijzenaars. Klootzakken zijn het, allemaal.’
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‘Toch niet allemaal?’ vraag ik verbaasd.
‘O jawel, neem dat maar van mij aan. Alle Fransen zijn kloot-

zakken. En ze zijn er nog trots op ook.’
Hoe langer we praten, hoe aardiger ik haar vind. Aardig en 

warm. Ik ben dan ook blij wanneer ze me haar telefoonnummer 
geeft. Ze heet Mindy. Ik hoop dat we elkaar nog eens zullen zien.

Zonder Doug, zonder mijn vrienden, voel ik me toch een 
beetje eenzaam. Er zijn nu eenmaal dingen waar zelfs een pain 
au chocolat niet tegenop kan, ondanks de extase…




