
De spoken van Brugge
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‘Een wandeling door Brugge is als lopen door  
een herinnering…’
Georges Rodenbach

‘Een detective met zijn tas!
Nondedju nondedju, dat had hij leuk gevonden!’

Louis Scutenaire

‘Je moet ongehoorzaam zijn!
Wie ongehoorzaam is, brengt dingen in beweging.’

Marcel Mariën
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Voor Chille Deman, mijn Chilleke, op wie ik gek ben.
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1.

Met de ellebogen op de vensterbank in zijn kamer beschouwde 
René Magritte de zachte maan, die wreed wordt wanneer ze ros-
sig kleurt en gekken zo ver krijgt dat ze met een bende boeven de 
straat op gaan. Hij zag een zwarte kat voorbijlopen in het licht van 
een straatlantaarn. Een slecht voorteken? Het was koud buiten en 
de winter maakte de straatstenen spiegelglad.

Magritte trok de gordijnen weer dicht en keek naar Georgette, 
die al in bed lag, met hun hondje Jackie, dat iedereen Loulou 
noemde, uitgestrekt op het hoofdkussen.

Nee maar, serieus, die geneert zich ook niet! Haar baasje aarzelt 
heel even om in bed te komen en zij pakt meteen zijn plaatsje in! 
Eigenlijk waren het de Magrittes die inwoonden bij hun hondje, 
een dwergkeesje, niet groter dan een sneeuwvlok, en heel verwend 
omdat ze zelf geen kinderen hadden gekregen. Zei hun vriend 
Scutenaire, die er ook geen had, niet altijd dat surrealisten slechte 
voortplanters zijn? En dat kinderen verwekken verachtelijk is, 
want ‘het is eigenlijk de wereld herscheppen zoals hij is’? Bij Scut 
was het een keuze, bij de Magrittes niet.

René keek teder naar zijn vrouw. Hij vond haar nog altijd aan-
trekkelijk. Het meisje van twaalf dat hij had leren kennen, was haar 
kinderlijke glimlach en haar lachende ogen nooit kwijt geraakt. De 
blauwe bioscoop uit hun jeugd in Charleroi was lang geleden, 
maar de mooiste herinneringen waren in hun hart geëtst. Samen 
waren ze in een geruststellende, comfortabele routine  gerold, het 
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kabbelde rustig voort en ze zagen de vreemde landschappen, die 
aan de verbeelding van de schilder waren ontsproten, aan zich 
voorbijglijden. Elk doek was een droom in een dodelijk verhaal 
sinds ze hadden besloten op onderzoek te gaan. En als een echte 
politiehond had Loulou een onfeilbare neus, tenzij er net eten 
werd geserveerd.

René duwde zijn hondje opzij, dat meteen begon te grommen. 
Had haar baasje niet alleen het lef om haar wakker te maken, 
duwde hij haar nog weg ook! Je moet maar durven… Hij mag al 
blij zijn dat hij in haar bed mag liggen!

Met tegenzin gleed ze onder de dekens en ze nestelde zich tegen 
de buik van haar vrouwtje. Zij zou haar tenminste niet wegjagen. 
Loulou was haar lievelingetje, haar kruikje, maar misschien over-
dreef ze een beetje, want vorige winter had Georgette het in haar 
hoofd gehaald dat ze een jasje voor haar wilde breien. Wat een 
ramp! Gelukkig was ze gered door het geschater van René en had 
haar vrouwtje het oerlelijke ding dan toch aan de kant gegooid. 
Ze leek er een kermisattractie in.

Zoals altijd wanneer hij ging slapen, dacht René vlak voor 
het indommelen aan het doek waaraan hij bezig was: Le Fils de 
l’homme. Een man in vooraanzicht, in kostuum en met een bol-
hoed op, midden in zijn gezicht een groene appel, als een masker, 
alweer. Voor hem verbeeldde dit schilderij ‘de strijd tussen het 
verborgen zichtbare en het duidelijk zichtbare’.

Magritte blijft fascineren, want achter elk schilderij lijkt een 
mysterie verstopt te zitten, terwijl hij altijd beweerde dat dat niet 
zo was. Voor hem is het enige echte mysterie dat van de wereld. 
Maar als we weten hoe plagerig hij was, hoe graag hij grappen 
uithaalde, hoezeer hij van Fantômas hield, was het dan niet ge-
woon een spelletje van zijn kant, dat grote kind, dat weliswaar 
kleinburgerlijk leek, maar altijd poetsen bakte en zich gedroeg 
zoals je dat niet zou verwachten? Iets verkeerds beweren zodat de 
ander zin krijgt om te gaan graven? Zo’n beetje als de goudzoekers 
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tegen wie werd gezegd: ‘Je zult hier niets vinden’, omdat iedereen 
zijn eigen plekje wilde beschermen, en tussen wie er altijd slim-
meriken zaten die liever toch zelf eens gingen kijken. Verloren 
tijd misschien… maar misschien ook niet! In elk geval is het een 
leuke ‘schattenjacht’.

Waren René en Georgette niet ook zelf onderzoek gaan doen 
naar de menselijke geest en zijn vele kronkels toen ze voor het 
eerst zelf voor detective gingen spelen?

De Leuvense stoof verspreidde een aangename warmte in de 
kamer. De deur stond altijd open, net als in de rest van het huis. 
Net als de schilderijen van Magritte… Georgette had claustro-
fobie. Het zou een zachte nacht worden, er stonden sterren aan 
de hemel. In een rustgevend inktblauw, had René gedacht. Hij 
geloofde niet in voortekens en een zwarte kat zou hem niet van 
mening doen veranderen.

Opeens werden de Magrittes door geweerschoten bij de buren 
teruggeworpen naar de oorlog. De Mimosastraat in Schaarbeek 
was Verdun geworden, en de achterbuurten van Chicago, sinds 
het oudje uit het huis was gegooid en nu bij de buurman woonde, 
haar kleinzoon Kèkè Latour, een oerdomme slungel met een pet, 
een recidivist die zich nu bezighield met twijfelachtige zaakjes en 
met een voorliefde voor barbecueën. Carmen, de huishoudster 
van de Magrittes, zei graag dat hij met een tandenstoker in zijn 
kont op een rolmops* leek.

René en Georgette waren wel gewend aan buksen. Mémé 
 Caricoles werd zo genoemd omdat ze in haar jeugd caracoles ver-
kocht – wijngaardslakken in een selderiebouillon – in de Brus-
selse Marollen. Daarnaast rondde ze de maand af in de buurt van 
het Zuidstation, waar ze in uitdagende lingerie achter de met 

* Rolmops is een Belgische specialiteit: haringfilet met sjalot en wortel, 
 gemarineerd in azijn en witte wijn en opgerold en vastgeprikt met een stokje. 
Heerlijk met een glaasje chardonnay!
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roze neonlampen verlichte ramen paradeerde, op de uitkijk voor 
klanten. Maar op dat uur waren het een Damart-onderbroek en 
steunkousen. Het oudje had de vervelende gewoonte om op alles 
te schieten wat bewoog. Je hing ’s avonds maar beter niet rond 
in de straat!

Magritte had zich al beklaagd bij zijn dekselse buurman en 
gezegd dat het gevaarlijk was om die oude heks van een groot-
moeder van hem met een wapen te laten rondlopen. Maar die had 
gewoon gezegd dat de karabijn een souvenir was van haar vader 
en dat het reliek uit de tijd stamde dat hij een schietkraam had 
op de Zuidfoor. Hij had geprobeerd René te vermurwen met het 
verhaal dat de ouweheer van zijn oma ervandoor was gegaan toen 
ze vijf was, met de vrouw zonder hoofd. Maar Magritte had ook 
zijn portie gehad met zijn moeder, Régina Bertinchamps, die in 
de Samber was gesprongen toen hij amper dertien was.

Hij had niet gehuild. Een van de weinige keren dat hij toch 
een traantje plengde, was toen hij de woning van Edgar Allan Poe 
had bezocht, voor wie hij eindeloos veel bewondering had. En ook 
toen hij Chant d’amour van De Chirico voor het eerst zag. Zijn 
hele kijk op de schilderkunst werd erdoor ondersteboven gegooid. 
Dus die vrouw zonder hoofd zou geen traan bij hem loskrijgen!

René ging weer naar bed en suste zijn vrouw: ‘Het is weer die 
getikte oude van hiernaast die zich uitleeft, helemaal tchaukîe.’*

Meestal loste ze maar één schot, ze wilde haar munitie sparen. 
Aanvankelijk hadden de Magrittes nog de politie gebeld, maar ze 
hadden al snel doorgehad dat het toch niets uitmaakte. De lastige 
buren waren ongenaakbaar, Kèkè was een verlinker.

Loulou had geen kik gegeven, gewend als ze was aan de uitspat-
tingen van het oude mens.

* Tchaukîes is Waals voor dwazen. Zo werden René en zijn broers als kind 
genoemd, omdat ze van alles uithaalden en de reputatie hadden iedereen in hun 
wijk in Châtelet de stuipen op het lijf te jagen.
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Net toen René zijn ogen wilde dichtdoen, ging de bel bij de 
voordeur. Hij schrok op en Georgette zat meteen recht in bed. 
Wel heb je ooit… Wie komt er op zo’n uur nog aanbellen?

Loulou morde nog steeds niet. Zodra ze lag te ronken, kon een 
dief de hele boel komen leeghalen, het kon haar geen barst meer 
schelen. Om lastpakken af te weren had Georgette een bordje bij 
het tuinhek gehangen: Opgelet, boze hond! Maar natuurlijk zonder 
de foto van hun waakhond, die veel meer leek op een keffertje 
dan op een roofdier.

René raadde zijn vrouw aan in bed te blijven. Hij trok zijn 
flesgroene kamerjas aan, stapte in zijn pantoffels en ging de deur 
opendoen.

Maar Georgette was veel te nieuwsgierig en kon niet anders 
dan haar man volgen.

Ze wist meteen dat het geen rustige nacht zou worden!
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2.

Het was de huishoudster die op de drempel stond, helemaal 
in paniek. Haar haar in de war, haar stippenjurk slecht dicht-
geknoopt… Carmen zwaaide met haar armen en mompelde on-
begrijpelijke wartaal. Ze leek wel een marionet, een van die furies 
met harde trekken en zwarte haren, die hun woorden uitspuwden 
in plaats van gewoon te praten. Zelfs als ze blij waren, leken ze 
nog boos!

Georgette, die goed wist dat René en haar huishoudster als 
water en vuur waren, haastte zich naar hen toe in een poging de 
boel te kalmeren. Tevergeefs!

‘Kom, Carmen, kom mee naar de keuken, dan maak ik een 
kop koffie om op te warmen. U hebt het vast ijskoud! Waarom 
hebt u uw jas niet aan?’

‘Niet aan gedacht’, zei Carmen en ze rilde.
‘Koffie maakt je zenuwachtig’, merkte René op. ‘Ze is nu al 

hysterisch. Nu je het zegt, ze ziet er voor één keer wakker uit, het 
is eens iets anders dan de dweil die op de bank ligt in plaats van 
de tegels schoon te maken.’

‘René!’ brieste Georgette. ‘Dit is niet het moment om ruzie te 
maken. Je ziet toch dat ze in shock is. Mijn man heeft gelijk’, zei 
ze en ze sloeg een sjaal om Carmens schouders om haar te troos-
ten. ‘Ik geef u een glaasje jenever. Mijn grootmoeders remedie 
voor alles.’

‘En ze is gestorven aan levercirrose’, besloot René.
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‘Ja, maar ze was wel vierennegentig!’
De jenever had een alcoholpercentage van veertig en Carmen 

kreeg een elektroschok, ze goot dan ook twee glaasjes meteen 
na elkaar naar binnen. Dat had ze nodig na wat ze gezien had! 
Toen ze weer opgekikkerd en gerustgesteld was door de warme 
blik van Georgette, die voor haar was gaan zitten, de handen op 
de formicatafel, alsof ze wilde zeggen: ‘Kom, vertel maar’, was ze 
begonnen haar vreselijke avontuur uit de doeken te doen… René 
was verstandig genoeg om zich afzijdig te houden.

‘Ik weet niet of ik het u al heb verteld, maar ik doe ook het 
huishouden (gekuch van René) bij meneer Bogaert.’

‘Zoals Humphrey Bogart’, viel Magritte haar in de rede.
Carmen ging er niet op in. Als ze naar de bioscoop ging, dan 

was het om zich te laten kussen in het donker, niet om naar films 
te kijken. Ze keek alleen naar politieseries en romantische tele-
visiefilms bij de Magrittes.

‘Is dat niet die oude man die aan het einde van de straat woont?’ 
vroeg Georgette.

‘Ja, dat is hem. Hij is in de zeventig en geen grote prater.’
‘Mijn lievelingsbuurman’, verkondigde Magritte, die smalltalk 

haatte en doorging voor een brombeer. Even de rand van zijn 
hoed aanraken en een ‘dag mevrouw, wat een weer, hè’ mompelen 
volstond voor hem als groet.

Georgette trappelde van ongeduld. Ging ze nu eindelijk vertel-
len wat ze op haar lever had, die Carmen? Toch wilde ze haar niet 
opjagen. De schok moet vreselijk geweest zijn, want ze leek nog 
steeds getraumatiseerd.

‘Hoelang maak je al schoon bij die man?’
‘Een maand, zoiets…’
‘En betaalt hij je ook om niets te doen?’ René kon zich niet 

inhouden en vermeed de dodelijke blik van zijn echtgenote.
‘Mevrouw Georgette, zeg die kliederaar van u dat hij zijn klep 

houdt, anders zeg ik niets meer.’


