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Vic met zijn battledress, de uniformjas die hij tijdens de oorlog droeg. 
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Voorwoord 

Pieter Serrien

75 jaar geleden deed de jonge twintiger Vic Hannes het doosje met 
zijn oorlogsherinneringen op slot. Zijn leven lang probeerde hij de 
sleutel weg te gooien. Zo staat het lange zwijgen van Vic beschreven 
in het voorwoord dat hierna volgt. Net als Vic bleven talloze oor-
logsgetuigen tientallen jaren stil over wat ze hadden meegemaakt. 
Hun ervaringen waren vaak te traumatisch om op te rakelen. Som-
migen wilden na hun thuiskomst het oude leven opnieuw oppakken 
en het verleden achter zich laten. Anderen vonden hun persoonlijke 
herinneringen niet waardevol genoeg. In veel families bleven boven-
dien de conflicten tussen collaborateurs en verzetsleden voortleven, 
waardoor de oorlogsverhalen angstvallig werden doodgezwegen.

Zelfs de getuigen van de grootste verschrikking praatten jarenlang 
niet. Louis Boeckmans vertelde pas op het einde van zijn leven 
over Breendonk en de andere kampen. Eva Fastag deed haar verhaal 
alleen aan enkele onderzoekers, tot ze besloot dat iedereen op de 
hoogte moest zijn van wat er in de Dossinkazerne was gebeurd. Hun 
getuigenissen vormden de eerste twee delen van de boekenreeks 
De laatste getuige. Het is geen toeval dat Vic nu als derde aan de 
beurt is. Zijn verhaal heeft net zoals dat van Louis en Eva jarenlang 
veel te weinig aandacht gekregen. De meeste Belgische bevrijders en 
leden van Brigade Piron hebben immers nooit getuigd.
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Vandaag is Vic bijna honderd jaar oud. Net als vele anderen wil hij 
nu wel vertellen. De jongere generaties vragen ernaar en de verhalen 
volgen. Vertellen is een bevrijding voor de getuigen, familieleden 
en vrienden. Maar ook mensen die de getuigen nooit hebben ge-
kend, herkennen dit gevoel. Voor vele lezers is het verhaal van Louis 
een manier om eindelijk te begrijpen hoe een eigen familielid de 
kampen beleefde. Nakomelingen van Holocaustslachtoffers vinden 
bijvoorbeeld troost in het feit dat Eva hun dierbaren in Dossin heeft 
gezien en misschien trachtte te helpen. Ik ben ervan overtuigd dat 
ook Vic heel wat zal losmaken bij lezers die nooit de volledige ver-
halen van hun naasten hebben gekend.

Ik hoop dan ook dat met dit boek opnieuw een vergeten oorlogsepi-
sode de aandacht krijgt die ze verdient. Ik nodig jou, lezer, uit om 
samen met reporter Yannick te luisteren naar de indrukwekkende 
getuigenis van Vic. Want dit verhaal is meer dan een oorlogsrelaas, 
het geeft ons een inkijk in de omgang met onze moeilijke geschie-
denis. Hopelijk vind je daarna de moed om op zoek te gaan naar 
de verhalen uit jouw omgeving. Het is nog niet te laat om de laatste 
getuigen aan het woord te laten. Luister naar hen!

Pieter Serrien
Historicus en auteur van de twee eerste De laatste getuige-boeken 
over Louis Boeckmans (1923-2021) en Eva Fastag (1917-2021).
www.pieterserrien.be/delaatstegetuige
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Voorwoord: 75 jaar stilte

Victor Hannes

Herdenkingen, vlaggen, medailles. Eigenlijk hebben ze me nooit 
veel gezegd. Toen de oorlog voorbij was in 1945 was ik blij dat ik naar 
huis kon, dat ik mijn leven kon opbouwen. Ik borg mijn uniform 
op in de kast en ik zei tegen mijn gezin dat niemand er mocht aan-
komen. Mijn herinneringen aan de weilanden van Normandië, de 
bevrijding van Brussel, de modder en de regen van het Nederlandse 
Thorn, stak ik ook weg. Ik deed mijn kistje met herinneringen op 
slot, om het zo te zeggen, en probeerde de sleutel weg te gooien.

Fons, mijn zoon, vroeg ernaar. Hij wilde weten wat zijn vader 
had gedaan in de oorlog. Wie mijn vrienden waren. Wat er met 
zijn grootvader in Engeland was gebeurd. Ik vertelde hem een paar 
dingen, maar hield het meeste voor mezelf. Als hij aandrong, zei 
ik dat hij moest ophouden. Het ging me niet. Op café had ik een 
vriend die me vaak op mijn schouder klopte. ‘Ah, oude vuurkruiser’, 
zei hij tegen mij. Ik lachte het weg.

Maar de laatste jaren merk ik dat er plots veel interesse is voor 
mijn verhaal. Hier in Meerhout heeft de oud-strijdersvereniging 
ter gelegenheid van de bevrijdingsfeesten enkele jaren terug een 
foto opgehangen van mijn makkers en mij in Thorn. Luitenant 
Rogge staat links, Leon Van Hellemont uit Kontich is de derde, 
Armand Mattezewitz – die met zijn brilletje op – staat in het mid-
den. Ikzelf sta rechts. We spelen met appels uit een boomgaard. Zo 
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is er een bal aan het rollen gegaan en raakte mijn verhaal bij enkele 
 geschiedenisfanaten bekend. Philippe Dasseville, een kolonel op 
rust van het Belgische leger, kreeg interesse. Hij is me samen met 
Rudi Vandenweyer komen spreken voor een artikel in het blad van 
de Vriendenkring Bevrijding – 5 Linie. Binnen het leger zijn dat de 
erfgenamen van de Brigade Piron.

Dan is ook Kris Michiels langsgekomen, de collectie-eigenaar van 
het museum over de Brigade Piron in Merville, Normandië. Hij 
heeft me geïnterviewd om een kleine film te maken, die hij daar 
zal vertonen. Het uniform dat zovele jaren in mijn kast heeft ge-
hangen, heb ik aan Michiels geschonken, die het in het museum 
tentoonstelt. Het hangt er bij andere uniformen die mijn makkers 
zo lang geleden hebben gedragen. Via hem is VTM me zelfs komen 
spreken voor een korte reportage over de Britse zangeres Vera Lynn. 
Maar toen ik aan de cameraploeg vertelde hoe graag wij als soldaten 
naar haar stem luisterden, schoot ik vol. Ook de eerste keer dat ik 

Vic (uiterst rechts) samen met zijn makkers in Nederland. 



11

een interview gegeven heb, zat ik nadien nog in mijn eentje huilen, 
omdat de herinneringen weer bovenkwamen.

Michiels heeft me in contact gebracht met Yannick  Verberckmoes, 
ik noem hem de reporter. Hij is zijn laptop aan het opstellen en zet 
zijn recorder aan. Het is voor het eerst dat ik mijn verhaal volledig 
uit de doeken ga doen. Fons is ook aangeschoven om te weten wat 
er nu precies gebeurd is. Het praten gaat me de laatste tijd wat beter 
af. Ik ga niet zeggen dat het deugd doet, maar ik heb wel het gevoel 
dat het me helpt om met die herinneringen om te gaan. Soms moet 
ik stoppen, omdat het verdriet me te machtig wordt. Dan kom ik 
even op adem en veegt Fons de tranen van mijn gezicht.

Veel vragen die de reporter mij stelt, zal Fons luid herhalen, om-
dat ik niet zo goed meer hoor. Spijtig genoeg zie ik ook niet goed, 
waardoor ik mijn oude makkers op de foto’s niet kan herkennen. 
Op andere momenten moet ik hartelijk lachen, als ik denk aan alle 
meisjes die ik in Engeland heb leren kennen. Audrey Maynard, Polly 
Johnson, Ivy Webb en Margaret uit Birmingham. Zij brachten licht 
in die donkere tijd. Als ik hun namen uitspreek, voel ik me op slag 
weer negentien jaar, ben ik een trage wals of een quickstep aan het 
dansen.

Mijn relaas begint natuurlijk niet in Engeland, maar in Mol, op 
de Heidehuizen. Een gehucht waar bij wijze van spreken meer koei-
en dan mensen woonden in 1940. Mijn jeugd op de Heidehuizen is 
meer dan tachtig jaar geleden. Man man man, denk ik bij mezelf. 
Waar is den tijd henne?
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Voorwoord: Vics verhaal

Yannick Verberckmoes

Als ik tegen vrienden vertel dat ik bezig ben aan een boek over de 
Brigade Piron, moet ik even uitleggen wat ik ermee bedoel. Enkele 
kernwoorden: Tweede Wereldoorlog, Belgen, bevrijding. Om het 
simpel te stellen zeg ik dus dat de Brigade Piron bestond uit mannen 
die tijdens de bezetting naar Engeland zijn gevlucht, er zijn opgeleid 
en vervolgens hebben deelgenomen aan de bevrijding van Frankrijk, 
België en Nederland.

De eerste Piron-veteraan die ik ontmoette was Jean Martial, toen 
ik in de zomer van 2019 samen met collega Douglas De Coninck een 
reeks maakte voor de krant De Morgen over de bevrijding van België, 
ter gelegenheid van de vijfenzeventigste verjaardag ervan. Op zijn 
zesennegentigste vertelde Martial heel geëmotioneerd over de joe-
lende menigte die de bevrijders in Brussel kwam ontvangen. Door 
met hem te spreken raakte ik volledig in de ban van de  Brigade. Ik 
ging hem eind 2021 nog eens opzoeken met de vraag of ik over hem 
een boek kon maken. Maar de nu negenennegentigjarige man zei 
dat hij er helaas niet meer toe in staat was. Ik haalde mijn telefoon 
boven om hem een filmpje te laten zien over het interview, dat on-
line door duizenden mensen is bekeken. Maar nog voor ik op play 
kon drukken, zei hij: ‘Désolé, je suis aveugle. Het spijt me, maar ik 
ben blind.’ Ik gaf Jean nog een handdruk en stapte de kamer uit.

Om het Belgische Band of Brothers-verhaal te kunnen opschrij-
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ven, zou ik op zoek gaan naar een andere getuige, die me over 
de Brigade Piron kon vertellen. Via Kris Michiels, de collectie- 
eigenaar en oprichter van het bunkermuseum over de brigade in 
het  Normandische Merville, kwam ik bij de Kempenaar Victor 
Hannes. Een kwieke zevenennegentigjarige, die vlak voor Nieuw-
jaar zijn verhaal met me deelde. Die gesprekken vormden de basis 
voor dit boek. Het is zo opgevat dat hij in zijn hoofdstukken zijn 
persoonlijk relaas vertelt en ik in de andere commentaar geef om 
de belevenissen van Vic in een breder historisch kader te plaatsen. 
Historicus Pieter Serrien heeft dat concept bedacht. Hij interviewde 
Louis Boeckmans, een overlevende van Breendonk, Buchenwald en 
Dora, alsook de Joodse Eva Fastag, die tijdens de oorlog werkte als 
typiste in de Kazerne Dossin. Twee uitzonderlijke verhalen, waar 
Vic met dit boek dat van hem aan toevoegt.

Natuurlijk zijn de herinneringen na zoveel tijd vager geworden. 
Om Vics woorden precies te begrijpen heb ik er een pak documen-
tatie en andere getuigenissen bij gehaald, die ik in de bibliografie 
nog kort zal toelichten. Vic kan zelf niet goed meer zien, de getui-
genissen zelf lezen was dus geen optie. Ik heb ze na de gesprekken 
met hem aan zijn hoofdstukken toegevoegd en de uiteindelijke tekst 
naar hem en Fons gestuurd. Het is alsof ik zijn trillende hand heb 
vastgehouden bij het schrijven van zijn verhaal.

De getuigenissen heb ik in dit boek verweven door Vic er zelf 
over te laten vertellen. Ze vullen Vics gefragmenteerde herinne-
ringen aan: om het troebele beeld als het ware scherp te stellen 
en van kleur te voorzien. Door die mist der tijd zullen sommige 
hoofdstukken sterk op andere getuigenissen leunen. Als Vic ergens 
fouten maakte, heb ik ze in zijn versie laten staan en vervolgens in 
het commentaarhoofdstuk toegelicht. Ik had ze gewoon kunnen 
corrigeren. Maar interessanter vond ik het om in de tekst mee te 
geven welke dingen hij zich verkeerd herinnerde en vervolgens op 
zoek te gaan naar een verklaring.

De bronnen die ik voor dit boek heb aangewend, zijn voor 
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een groot stuk geschriften die veteranen hebben nagelaten. Veel 
 getuigenissen zijn verzameld op een gedenkwebsite over de Brigade 
 Piron, die door Jean-Louis Marichal en Georgette Houbion wordt 
beheerd. Andere bronnen kreeg ik via familieleden van veteranen, 
via een comité van aficionado’s en van Kris Michiels, die een nauwe 
vertrouwensband had met de oud-strijders en zich heeft ingezet 
om documenten, getuigenissen, uniformstukken en ander materiaal 
over de brigade samen te brengen. Dit boek is dan ook een papieren 
monument geworden. Niet enkel gewijd aan hen die nooit zijn 
terug gekeerd van het slagveld, maar ook aan diegenen die gedurende 
de decennia na de oorlog de herinnering in leven hielden, terwijl de 
samenleving de Brigade Piron vergat.

Van de 2300 mannen die in 1944 in Normandië onstscheepten, 
zijn er vandaag nog een handvol in leven. Vic is dus een van de 
laatste getuigen die nog over de brigade kan vertellen. Voor hij aan 
zijn taak begon, haalde zijn zoon Fons een fles Johnnie Walker uit 
de kast. ‘Zo’n borrel, dat drink ik graag’, zei Vic. Hij nam het glas 
met twee handen vast, bracht het aan zijn lippen en zou dan uren 
volpraten over ervaringen, die hij zo’n vijfenzeventig jaar geleden 
in stilte had begraven.
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De vlucht van de Heidehuizen

Victor Hannes

Op sommige kaarten zijn de Heidehuizen niet eens te vinden. Het 
is een gehucht op een paar kilometer van Mol, in het hart van de 
Kempen. Tussen de bossen en de boerderijen heb ik mijn jeugd 
doorgebracht. In 1940 had het leven voor ons op de Heidehuizen 
nog veel weg van dat van onze voorouders. Auto’s waren er niet. De 
boeren vervoerden hun oogst met paard en kar, over wegen die niet 
veel meer waren dan karrensporen. Maïs kenden de boeren nog niet. 
In de velden zaaiden ze vooral koren en spurrie, een gewas dat ze 
ook aan hun beesten konden geven.

Toen ik nog klein was – ik spreek dan over de jaren dertig – heb-
ben we echt armoede gekend. De wereld kreunde toen onder de 
Grote Depressie. Ik kan me nog heel goed voor de geest halen hoe-
veel honger we toen hadden. Mijn moeder bakte twee eieren voor 
de vier kinderen. Mijn ouders kozen er toen vaak voor om ons toch 
maar iets te geven en hielden niks over voor zichzelf. Zij moesten bij 
wijze van spreken de pan uitlikken. Mijn vader – een mijnwerker, 
zoals de meeste mannen in onze streek – was de enige kostwinner. 
Van zijn loontje moest hij vier kinderen voeden.

Veel van ons eten verbouwden we dan maar zelf, net als al onze 
buren. Achter elk huis graasde het vee en in de moestuintjes groei-
den er kolen, aardappelen, erwten en wortelen. Elke avond trok ik 
erop uit om klaver af te snijden, en dan liep ik door het pikdonker 
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naar huis om er mijn konijntjes mee te voederen – van straatver-
lichting hadden we zeker nog niet gehoord. Die konijntjes gingen 
in de pot als ze dik genoeg waren. Dan hadden we eindelijk een 
goed stukje vlees. Eén keer per jaar was het echt feest ten huize 
van de  familie Hannes. Dat was wanneer we een vetgemest varken 
slachtten.

We leenden van onze buren een kuip, waar we het vlees in pekel-
den, zodat het lang mee zou gaan. Als we dan eens groene stoemp 
met spek konden eten – ‘gruune petezzi’ in ons dialect – waren we 
heel gelukkig. Omdat wij hun kuip konden gebruiken, kregen de 
buren van ons als bedanking een stukje vlees. Er was veel onderlinge 
solidariteit bij de mensen op de Heidehuizen. Niemand maakte er 
een probleem van om werktuigen uit te lenen en iedereen hielp 
elkaar om de gewassen te oogsten die ze zelf verbouwden.

Eens alle kinderen van ons gezin aan het werk waren, hadden we 
door die vijf inkomens niets meer tekort. Omdat er voor kinderen 
als ik toch geen kansen waren om verder te studeren, ben ik maar 
tot mijn veertiende naar school geweest. Zo erg vond ik dat niet, 
want de vakken zeiden me niet zoveel. In vergelijking met mijn 
broer Frans en mijn twee zussen was ik redelijk lomp. Zij hebben 
allemaal een kroontje gehaald in de lagere school. Dat kreeg je toen 
als je op het einde van het schooljaar de eerste was van de klas. Ik 
heb vooral veel straf moeten schrijven.

Mijn zus Stephanie, we noemden haar ‘Stif ’, was een opgewekte 
brunette. Zij was mijn oudste zus en probeerde me altijd wat te 
beschermen. Maar op school kreeg ze het soms hard te verduren 
door de nonnetjes die haar lesgaven. Zij waren eigenlijk tegen de 
voltallige familie Hannes, omdat ze wisten dat mijn broer en ik 
muziek speelden bij de socialistische harmonie, in het Volkshuis 
van Mol. We lieten de pesterijen over ons heen gaan, tot Stif op 
een dag wenend thuiskwam, nadat een non haar er weer eens had 
uit gehaald. Mijn vader is dan in een colère geschoten en riep: ‘Ik 
zal die witte kappen eens van hun bol slaan!’ Hij stond op het punt 
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om naar de school te lopen, maar mijn moeder heeft hem gelukkig 
kunnen bedaren. Zo was mijn vader: hij had een goed hart, maar 
een kort lontje. Elke zaterdag na zijn werk kwam hij mijn broer 
en mij ophalen van de repetitie in het Volkshuis. Ik was een trom-
melaar en Frans een klarinettist. Mijn vader sloeg dan altijd een 
praatje met de dirigent, om te vragen hoe zijn zonen het deden in 
de muziekvereniging.

Samen met Frans ben ik in de glasfabriek in Mol-Gompel gaan 
werken. Ik was een ‘gamin’: mijn taak was het om glazen platen rond 
te dragen. Mijn twee zussen hadden toen ook elk een job.  Stephanie 
werkte in de spinnerij van Van Iersel. Mijn jongere zus Maria- 
Theresa, we noemden haar ‘Mit’, ging poetsen. Zij was,  anders dan 
Stephanie, eerder schuchter en teruggetrokken. Aan mijn moeder, 
die niet kon lezen of schrijven, was het dan om het huishouden te 
doen. Ze herstelde met naald en draad onze kleren en ze zorgde voor 
ons ‘koeike’, dat ze in de bermen langs de weg liet grazen. De buren 
kwamen vaak bij ons aankloppen met een kannetje om wat melk of 
boter te vragen – daarvan hadden we door ons koeike altijd genoeg.

Alfons Hannes, de vader van Vic.
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We hadden dus wel een koe, maar geen radio thuis. Het nieuws ging 
toen nog vaak van mond tot mond. Ook toen de oorlog uitbrak, 
hebben we dat vernomen omdat de mensen erover vertelden. Het 
Duitse leger had de grens overschreden, hoorden we. Aan de over-
komende vliegtuigen konden we zien dat het echt begonnen was. 
De Messerschmitts en de Stuka’s luidden met hun geraas voor ons 
de Duitse blitzkrieg in.

De aanblik van die vliegtuigen boezemde angst in bij mijn vader. 
Waarschijnlijk omdat de verschrikkingen van de Eerste Wereldoor-
log bij hem nog vers in het geheugen zaten. Hij was al achttien 
toen de Duitsers de eerste keer ons land binnenvielen. Hij had zijn 
besluit gemaakt, zei hij. We moesten ons klaarmaken voor vertrek. 
We zouden niet wachten tot de Duitsers op onze voordeur kwa-
men kloppen. Ook mijn broer Frans was zich aan het klaarmaken, 
maar hij was opgeroepen voor het leger. Alle jonge mannen van 
zestien tot vijfendertig moesten zich melden voor de dienst. Die 
opgeroepenen moesten eten voor achtenveertig uur, ondergoed en 
toiletgerief meenemen.

Frans kreeg de opdracht om zich te melden in Eeklo. In mei 1940 
was ik nog te jong, maar het scheelde maar een paar maanden, dus 

Rosalie Wouters, de moeder van Vic.
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ging ik aan mijn vader vragen of ik soms mee moest met mijn broer. 
‘Nee’, zei hij. ‘Jij blijft bij mij.’ Dat was ergens een opluchting, want 
ik kan niet zeggen dat ik zin had om bij het leger te gaan. Na ons 
afscheid is mijn broer met enkele jongens uit ons gehucht, die ook 
opgeroepen waren, samengekomen in het huis van Vic Willekens. 
Ik heb hem dan niet meer gezien.

Ik weet niet meer in hoeverre ik op die dag in mei besefte dat we 
ons oude leven moesten achterlaten. We liepen naar buiten en er 
vormde zich spontaan een groep vluchtelingen uit de Heidehuizen 
die in de richting van Frankrijk trok. Het waren mensen die ik 
meestal met hun bijnaam kende: de ‘Witte Lose’, ‘Mie Lou’, om er 
maar een paar te noemen.

Onderweg sloten er zich ook nog mensen uit Hulsen aan, een 
deel van de gemeente Balen.

Er was een klein meisje bij, Lisette. Zij was de dochter van Jules, 
de broer van Mie Lou, en zijn vrouw, Maria Claes. Lisette leeft nog. 
Zij is vandaag een kranige vrouw van in de tachtig (84). Maar zij 
was toen nog te jong – twee jaar – om zich te herinneren hoe we 
die dag zijn vertrokken.

Er zijn foto’s genoeg die tonen hoe de Belgische bevolking toen 
vluchtte. Sommige mensen gingen op weg met een auto, anderen te 
voet terwijl ze een zak droegen met wat ze nodig hadden. Rugzakken 
waren er nog niet. Wie een valies had, nam ze mee. Anderen stopten 
hun kleren in een ‘patattenzak’ of wikkelden ze in een tafelkleed.

Ook een fiets was nog zeldzaam. Maar mijn vader, Stephanie en 
ik hadden er elk één. Ik zag mensen die hun fiets gebruikten om 
bagage te dragen. Maar wij hadden een andere taak. Aan ons was 
het om voorop te gaan en in een nieuwe stad te vragen of we ergens 
konden slapen en of er iemand misschien een boterham had voor 
ons. Als het geen probleem was om te blijven, legden ze ons op de 
grond te rusten.

We zijn eerst naar Eindhout gereden, achter het Albertkanaal, 
waar het Belgisch leger zijn verdedigingslinie had opgeworpen. Aan 
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het Albertkanaal heeft onze hele groep een nacht geslapen. Tijdens 
onze vlucht kwamen er nog heel de tijd Duitse vliegtuigen over, die 
over ons heen scheerden. Als de Stuka-duikbommenwerpers een 
aanval deden, maakten ze een speciaal geluid dat leek op een hels 
gehuil. We zijn dikwijls in de gracht moeten springen, omdat de 
Duitsers vanuit de lucht ook op de vluchtelingen schoten.

Heel België trok samen naar West-Vlaanderen, zo leek het, om 
langs steden zoals Ieper en Poperinge de Franse grens over te ste-
ken. In Ieper was het één grote chaos door alle vluchtelingen die 
er samentroepten. Belgische militairen gaven ons te kennen dat we 
naar Rouen moesten doorreizen. Wij besloten om hun instructies 
te volgen. Alle vrouwen en kinderen zouden ze met de vrachtwagen 
daarheen brengen. Dus konden mijn moeder en Mit even rusten 
voor ze ons achterna zouden komen.

Mijn vader, mijn zus Stephanie en ik zijn op onze fiets gespron-
gen om vooruit te rijden. Het was niet niks om die 230 kilometer te 
overbruggen. Uitgehongerd en compleet uitgeput kwamen we in de 
stad aan. Misschien was het omdat de mensen medelijden met ons 
hadden, maar we kregen direct eten. De Fransen waren vriendelijk 
voor ons, echt waar. Maar van de vrachtwagens met Mit en mijn 
moeder was er in Rouen geen spoor. Zij hadden er toch al moeten 
zijn, dacht ik. De Fransen die we tegenkwamen, spraken we erover 
aan. ‘Camions?’ Niemand had iets gehoord of gezien.

We waren gescheiden, wisten van niets en toch hebben we toen 
besloten om verder te reizen. We moesten altijd maar vooruit en 
vooruit… In Rouen zijn we samen met nog andere mensen van de 
Heidehuizen de trein op gestapt zonder nieuws over Mit of mijn 
moeder. Toen de deuren opengingen, stonden we in Cherbourg. 
Dat was zeer tegen de zin van mijn vader. Hij wilde naar het zuiden 
van Frankrijk, nu zaten we nog meer in het noorden.

Voor mij was het in Rouen de eerste keer dat ik op een trein 
stapte, in Cherbourg de eerste keer dat ik de zee zag. Ik zag er een 
hele hoop soldaten en vluchtelingen. Er lagen twee schepen in de 
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haven, die net Britse soldaten hadden afgezet en ons zouden op-
laden. Ik weet niet meer wat de naam van ons schip was. Ik weet 
wel nog dat het geen marineschip was maar een passagiersboot. Ik 
geloof dat er op het dek wel afweergeschut was gemonteerd om het 
te beschermen tegen Duitse vliegtuigen.

Eens we het haventerrein binnen waren, mocht niemand er 
nog af. De Fransen hadden schrik voor wat we indertijd ‘de vijfde 
 colonne’ noemden. Spionnen die zich tussen de vluchtelingen zou-
den mengen. Wat de bestemming van het schip was, wisten we nog 
niet toen we aan boord gingen.

De passagiers waren allemaal onzeker, droevig. Gaandeweg besef-
ten we pas dat het schip koers zette naar Engeland. Naar de haven 
van Southampton, waar beambten onze naam op kaartjes schreven. 
Wij zijn op 21 mei 1940 aangekomen. Ongeveer een week voor het 
Belgische leger zich in eigen land overgaf.

De Britten brachten de hele horde Belgische vluchtelingen met 
de trein naar Londen, waar ze ons verzamelden in cinema Crystal 
Palace. Toen wij er aankwamen, stonden er schildwachten aan de 
deur, duidelijk omdat ook de Britten schrik hadden van spionnen. 
We werden gefouilleerd en moesten onze papieren laten zien.

De inlichtingendiensten wachtten ons binnen al op om vragen 
te stellen. Er waren ook dokters die medische controles uitvoerden. 
Na Crystal Palace stuurden ze ons alweer de trein op, deze keer naar 
een groot park in Londen, dat volledig was afgesloten, zoals ik het 
mij herinner. We kregen er families toegewezen die ons onderdak 
zouden bieden. In kleine groepjes gingen we er dan naartoe.

Over mijn moeder, zus en broer wisten we nog steeds niets. Later 
heeft een van de jongens die bij mijn broer was zijn getuigenis laten 
optekenen. Het groepje van mijn broer zou via Geel, Turnhout, 
Antwerpen en Gent – waar ze ook zijn gebombardeerd – tot in 
Eeklo zijn geraakt. Waar Frans nog geweest is, weet ik niet. Maar 
vechten tegen de Duitsers heeft hij nooit moeten doen. Waarschijn-
lijk is hij, zoals veel van die opgeroepen jongens, een tijdlang op 
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de dool geweest. Bij zijn terugkeer is hij niet direct naar ons thuis 
gegaan, maar naar onze nonkel Seppe, een broer van mijn vader.

Frans, mijn zus Mit en mijn moeder heb ik de volgende vier jaar 
niet meer gezien. Pas veel later heb ik vernomen dat ze moedeloos 
waren teruggekeerd naar de Heidehuizen. Hun zwerftocht heeft zes 
of zeven weken geduurd. ‘Er was van alles in huis kapot’, vertelden 
ze. ‘We zagen direct dat er plunderaars binnen waren geweest.’

In een boek over de Heidehuizen staat dat de mensen toen elke 
dag samenkwamen rond de kapelletjesboom om te bidden voor een 
behouden thuiskomst van de ‘vermisten’, zoals ze ons noemden. Ze 
beloofden aan God dat ze te voet naar Scherpenheuvel zouden trek-
ken als hij hun gebeden inwilligde. Dat wij veilig en wel in Engeland 
zaten, wisten ze in het begin nog niet.

Document van moeder Lisette, waarin staat dat ze aangekomen is in 
Engeland op 21 mei 1940.
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De Engelandvaarders

Yannick Verberckmoes

Op de eerste dag van de Duitse invasie was het al druk in de  Kempense 
hemel. Het vliegveld van Schaffen, vlak achter het Albert kanaal, 
was een belangrijk militair doelwit. Op 10 mei 1940, rond halfvijf 
’s ochtends, kwamen drie Heinkel 111-bommenwerpers rakelings 
boven de bomen aangevlogen. Zij wierpen lichte brand bommen af 
en beschoten het personeel op de grond. Er volgden zes golven van 
bommenwerpers, die het vliegveld volledig in de as legden.

Al in de eerste uren van operatie Fall Gelb, de codenaam voor 
de Duitse inval, bleek dat België niet opgewassen was tegen  Hitlers 
Wehrmacht. Puur qua getallen was het Belgische leger enorm sterk 
in 1940: er waren op 9 mei 1940 616.000 mannen onder de wapens. 
Maar het ontbrak de Belgen aan moderne bewapening en com-
municatiemiddelen om het leger efficiënt te kunnen inzetten. Het 
Belgische leger was niet voorbereid op een snelle Duitse aanval met 
tanks en vliegtuigen.

Vic heeft toen geluk gehad dat hij nog net geen zestien was. 
Anders moest hij met zijn broer meegaan, die was opgeroepen voor 
de werfreserve van het Belgische leger. Daarvoor werden, zoals Vic 
vertelt, alle niet-gemobiliseerde mannen tussen zestien en vijfen-
dertig opgeroepen. Op tien mei kregen de jongens in Limburg en 
de Kempen het bericht. Zij zouden verzamelen in Eeklo – in het 
geval van Frans – en in Ertvelde. Na 10 mei verschoof de verzamel-



24

plaats voor de rekruten in andere provincies naar Roeselare, Ieper 
en Poperinge.

Die opgeroepen jongeren zijn de geschiedenis ingegaan als de 
CRAB’s. Die naam kregen ze omdat ze zich naar de Centres de 
Recrutement de l’Armée Belge moesten begeven. Ook al klonk het 
officieel dat mannen tussen zestien en vijfendertig zich dienden te 
melden, toch waren de meesten die erop ingingen in de praktijk 
tussen zestien en achttien. Mannen die ouder waren dan achttien 
waren voordien doorgaans al gemobiliseerd. De tieners die gehoor 
gaven aan de oproep gingen samen met broers of dorpsgenoten op 
pad richting het grote avontuur. In totaal waren de CRAB’s naar 
schatting met 332.000.

Het idee was om de jongens naar Frankrijk over te brengen, zodat 
ze er een militaire opleiding konden krijgen. Maar in de praktijk 
kwamen de CRAB’s terecht in de chaos van de vluchtelingenstro-
men. Net als de familie Hannes begaf een deel van de Belgische 
bevolking zich toen naar Frankrijk. Twee miljoen Belgische vluch-
telingen zijn in de meidagen van 1940 naar het buurland getrokken.

De jonge CRAB’s kregen in Frankrijk te horen dat ze zich in 
Rouen opnieuw moesten verzamelen. Van daar zijn ze naar het zui-
den van Frankrijk vervoerd. Die groep CRAB’s in Frankrijk was 
volgens schattingen nog met 150.000. In principe was dat aantal 
zeker groot genoeg om een nieuw Belgisch leger mee op te richten. 
Maar die plannen zijn destijds door de feiten ingehaald.

Ongeveer een week nadat Vic in Engeland aankwam, gaf het 
Belgisch leger zich al over. Op dat moment begonnen de Britten 
hun Expeditionary Force al te evacueren vanop de stranden van 
Duinkerke. Er was toen geen kans meer om de Belgische CRAB’s 
ook nog naar Groot-Brittannië over te brengen of om hen in Frank-
rijk op te leiden voor de strijd. Zonder Britse steun kon het Franse 
leger de Duitse overmacht niet aan en een maand later, op 22 juni, 
gaven ook de Fransen zich over.

De meeste Belgische vluchtelingen en de CRAB’s zaten daar-
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door vast en keerden in de volgende maanden moedeloos terug 
naar  België. De families van de Heidehuizen behoorden tot een heel 
kleine minderheid die Het Kanaal op tijd zijn over geraakt. Tijdens 
de oorlog zouden er maar zo’n 15.000 Belgische vluchtelingen in het 
Verenigd Koninkrijk aankomen. De meesten – 63 procent – waren 
vrouwen en kinderen.

Het is heel merkwaardig, maar uit de getuigenissen van enkele 
jongens die een paar jaar later in dezelfde eenheid zijn terechtgeko-
men als Vic, blijkt dat ze in de meidagen van 1940 een gelijkaardig 
traject hebben afgelegd. Zij gingen ook in Cherbourg aan boord 
van een schip en kwamen in Groot-Brittannië aan. Leon Diddens, 
een sergeant in Vics peloton, vertrok met een aantal jongens uit 
Mechelen. Marcel Hellemans, die als stukoverste van een antitank-
kanon nog het oorlogskruis zou krijgen, vertrok met zijn vrienden 
uit Kontich. Die jongens waren anders dan Vic wel CRAB’s.

In die chaotische meidagen passeerden ook zij Ieper op hun tocht 
naar Frankrijk. In hun getuigenissen spraken ze over de bombar-

Frans Goovaers.
(Collectie Koninklijke Kring voor Heemkunde Kontich)
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dementen die ze onderweg meemaakten. Diddens vertelde dat de 
Duitsers ‘paaseieren’ hebben laten vallen op het station van Ieper- 
Voormezele. Hellemans is ook in Ieper geweest. Maar hij had met 

Leon Van Hellemont.
(Collectie Koninklijke Kring voor Heemkunde Kontich)

Marcel Hellemans.
(Collectie Mireille Hellemans)
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zijn groepje in het station van Gent-Sint-Pieters al kennisgemaakt 
met de Luftwaffe.

Dat bombardement – 13 mei om halfnegen ’s avonds – is dan 
weer heel goed beschreven door Alfons Hermans, nog een ande-
re CRAB uit Kontich, die naar Gent trok. Vierenvijftig jaar later 
pende hij zijn herinneringen neer in een boek over de bevrijding 
van Kontich:

Op een gegeven ogenblik verschenen drie zware Duitse bom-
menwerpers tamelijk laag in de verte. Ze kwamen maar altijd 
nader en nader. Plots begon het afweergeschut te kletteren. Die 
Franse soldaten stonden namelijk met hun wagens, kanonnen 
en afweergeschut schietensklaar op hun platte treinwagen.
Er waren wel twintig mitrailleuses die kletterden. Men kon 
de kogels goed volgen want ze gloeiden. Ze vlogen dicht bij 
de vliegtuigen en die moeten zeker beschadigd geweest zijn. 
Maar plots liet de middenste der drie vliegtuigen een tiental 
bommen vallen, brandbommen geloof ik. We konden ze goed 
volgen. Ze kwamen vlak boven ons hoofd maar vlogen verder 
door.
Het afweergeschut kletterde uit alle macht, en we wisten van 
schrik niet waar kruipen in onze [trein]wagen, we liepen van 
hier naar daar. Een trein die wat verder stond vloog in brand 
en naar het schijnt werd de machinist gewond. Bij ons was er 
niemand gewond, van heel de trein niet.

Uit angst voor de bombardementen besloten Hellemans en zijn 
vrienden nadien om geen trein meer te nemen. Ze zijn grotendeels 
te voet tot in Ieper gegaan. Eens in Frankrijk reisden ze wel weer per 
spoor. In het oosten van Frankrijk zaten de treinen nog vol met op 
elkaar gepakte Belgische vluchtelingen. Maar als ze verder naar het 
westen reden, kwam er in de coupés meer plaats vrij.

Volgens de Kontichnaren haalden Franse marinesoldaten in blau-
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we uniformen hen van de trein toen ze in de Cherbourg aankwa-
men. De soldaten hadden een bajonet op hun geweer en riepen: 
‘Allez, sortez!’ Hellemans vertelde dat hij er voor het eerst Engelse 
kost kreeg: bonen met tomatensaus. Het haventerrein was, zoals Vic 
ook vertelde, afgesloten. Eens binnen, mocht niemand nog naar 
buiten. Precies omdat de Fransen vreesden dat er spionnen tussen 
de vluchtelingen zouden zitten.

Op het schip moesten de mannen boven op het dek plaatsnemen. 
Vrouwen en kinderen benedendeks, zo vertellen de Kontichnaren. 
Zij zijn op 20 mei vertrokken, rond de middag. De zon scheen en 
de zee was kalm, dus onder andere omstandigheden was het een 
prachtige zeereis geweest. Om een uur of vijf heeft Hellemans zijn 
eerste voet op Brits grondgebied gezet. Diddens zei dat hij op 21 mei 
met het schip City of Link in Southampton is aangekomen. Hij stak 
het kanaal dus op dezelfde dag over als Vic.

In de getuigenissen is ook sprake van de cinemazaal, Crystal 
Palace, waar de vluchtelingen door de Engelsen zijn ondervraagd. 
Dat gebouw bestaat trouwens nog steeds. De bioscoop is enkele 
jaren geleden gerenoveerd tot een ‘luxecinema’ en biedt nu sofa’s in 
een interieur met neoklassieke zuilen. Na de passage langs de cinema 
zijn de vluchtelingen met de trein overgebracht naar een verzamel-
plaats – Diddens sprak in een interview over het befaamde Wembley 
Stadium – waar ze gastgezinnen kregen toegewezen.

Omdat de Britten voor Hellemans en zijn vriend Frans Goovaers 
eerst geen plaats vonden, sliepen ze een nacht bij de brandweer van 
Hendon, in het noordwesten van Londen. Hellemans kwam dan 
met Goovaers terecht bij een gezin in Burnt Oak, district  Edgeware. 
De jongens uit Kontich, die zonder ouders in een vreemd land 
waren, vonden het bijzonder pijnlijk dat de Britten hun groepje uit 
elkaar trokken. Leon Van Hellemont, nog een andere Kontichnaar, 
belandde namelijk in Mill Hill.

De meeste vluchtelingen kwamen net als de families van de 
 Heidehuizen en de jongens uit Kontich in 1940 terecht in Londen. 
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Maar de oorlog haalde hen er in. Na de zomer van 1940 begonnen 
de Duitsers ook de Britse hoofdstad systematisch te bombarderen. 
Vanwege het gevaar van die bombardementen hebben de Britten 
de vluchtelingen toen verspreid over heel het land. Na de herfst 
van 1940 verbleef nog een derde van de Belgen in de hoofdstad. De 
anderen kwamen terecht in honderden Britse dorpen en steden.

Sergeant-majoor Leon Diddens in zijn uniform.
(Collectie Jan Diddens)




