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Voorwoord

Pieter Serrien

75 jaar geleden deed de jonge twintiger Vic Hannes het doosje met
zijn oorlogsherinneringen op slot. Zijn leven lang probeerde hij de
sleutel weg te gooien. Zo staat het lange zwijgen van Vic beschreven
in het voorwoord dat hierna volgt. Net als Vic bleven talloze oor-
logsgetuigen tientallen jaren stil over wat ze hadden meegemaakt.
Hun ervaringen waren vaak te traumatisch om op te rakelen. Som-
migen wilden na hun thuiskomst het oude leven opnieuw oppakken
en het verleden achter zich laten. Anderen vonden hun persoonlijke
herinneringen niet waardevol genoeg. In veel families bleven boven-
dien de conflicten tussen collaborateurs en verzetsleden voortleven,
waardoor de oorlogsverhalen angstvallig werden doodgezwegen.

Zelfs de getuigen van de grootste verschrikking praatten jarenlang
niet. Louis Boeckmans vertelde pas op het einde van zijn leven
over Breendonk en de andere kampen. Eva Fastag deed haar verhaal
alleen aan enkele onderzoekers, tot ze besloot dat iedereen op de
hoogte moest zijn van wat er in de Dossinkazerne was gebeurd. Hun
getuigenissen vormden de eerste twee delen van de boekenreeks
De laatste getuige. Het is geen toeval dat Vic nu als derde aan de
beurt is. Zijn verhaal heeft net zoals dat van Louis en Eva jarenlang
veel te weinig aandacht gekregen. De meeste Belgische bevrijders en
leden van Brigade Piron hebben immers nooit getuigd.



Vandaag is Vic bijna honderd jaar oud. Net als vele anderen wil hij
nu wel vertellen. De jongere generaties vragen ernaar en de verhalen
volgen. Vertellen is een bevrijding voor de getuigen, familieleden
en vrienden. Maar ook mensen die de getuigen nooit hebben ge-
kend, herkennen dit gevoel. Voor vele lezers is het verhaal van Louis
een manier om eindelijk te begrijpen hoe een eigen familielid de
kampen beleefde. Nakomelingen van Holocaustslachtoffers vinden
bijvoorbeeld troost in het feit dat Eva hun dierbaren in Dossin heeft
gezien en misschien trachtte te helpen. Ik ben ervan overtuigd dat
ook Vic heel wat zal losmaken bij lezers die nooit de volledige ver-
halen van hun naasten hebben gekend.

Ik hoop dan ook dat met dit boek opnieuw een vergeten oorlogsepi-
sode de aandacht krijgt die ze verdient. Ik nodig jou, lezer, uit om
samen met reporter Yannick te luisteren naar de indrukwekkende
getuigenis van Vic. Want dit verhaal is meer dan een oorlogsrelaas,
het geeft ons een inkijk in de omgang met onze moeilijke geschie-
denis. Hopelijk vind je daarna de moed om op zocek te gaan naar
de verhalen uit jouw omgeving. Het is nog niet te laat om de laatste
getuigen aan het woord te laten. Luister naar hen!

Pieter Serrien

Historicus en auteur van de twee eerste De laatste getuige-boeken
over Louis Boeckmans (1923-2021) en Eva Fastag (1917-2021).
www.pieterserrien.be/delaatstegetuige



Voorwoord: 75 jaar stilte

Victor Hannes

Herdenkingen, vlaggen, medailles. Eigenlijk hebben ze me nooit
veel gezegd. Toen de oorlog voorbij was in 1945 was ik blij dat ik naar
huis kon, dat ik mijn leven kon opbouwen. Ik borg mijn uniform
op in de kast en ik zei tegen mijn gezin dat niemand er mocht aan-
komen. Mijn herinneringen aan de weilanden van Normandié, de
bevrijding van Brussel, de modder en de regen van het Nederlandse
Thorn, stak ik ook weg. Ik deed mijn kistje met herinneringen op
slot, om het zo te zeggen, en probeerde de sleutel weg te gooien.

Fons, mijn zoon, vroeg ernaar. Hij wilde weten wat zijn vader
had gedaan in de oorlog. Wie mijn vrienden waren. Wat er met
zijn grootvader in Engeland was gebeurd. Ik vertelde hem een paar
dingen, maar hield het meeste voor mezelf. Als hij aandrong, zei
ik dat hij moest ophouden. Het ging me niet. Op café had ik een
vriend die me vaak op mijn schouder klopte. ‘Ah, oude vuurkruiser’,
zei hij tegen mij. Ik lachte het weg.

Maar de laatste jaren merk ik dat er plots veel interesse is voor
mijn verhaal. Hier in Meerhout heeft de oud-strijdersvereniging
ter gelegenheid van de bevrijdingsfeesten enkele jaren terug een
foto opgehangen van mijn makkers en mij in Thorn. Luitenant
Rogge staat links, Leon Van Hellemont uit Kontich is de derde,
Armand Mattezewitz — die met zijn brilletje op — staat in het mid-
den. Tkzelf sta rechts. We spelen met appels uit een boomgaard. Zo



Vic (uiterst rechts) samen met zijn makkers in Nederland.

is er een bal aan het rollen gegaan en raakte mijn verhaal bij enkele
geschiedenisfanaten bekend. Philippe Dasseville, een kolonel op
rust van het Belgische leger, kreeg interesse. Hij is me samen met
Rudi Vandenweyer komen spreken voor een artikel in het blad van
de Vriendenkring Bevrijding — 5 Linie. Binnen het leger zijn dat de
erfgenamen van de Brigade Piron.

Dan is ook Kris Michiels langsgekomen, de collectie-eigenaar van
het museum over de Brigade Piron in Merville, Normandié. Hij
heeft me geinterviewd om een kleine film te maken, die hij daar
zal vertonen. Het uniform dat zovele jaren in mijn kast heeft ge-
hangen, heb ik aan Michiels geschonken, die het in het museum
tentoonstelt. Het hangt er bij andere uniformen die mijn makkers
zo lang geleden hebben gedragen. Via hem is VI M me zelfs komen
spreken voor een korte reportage over de Britse zangeres Vera Lynn.
Maar toen ik aan de cameraploeg vertelde hoe graag wij als soldaten
naar haar stem luisterden, schoot ik vol. Ook de eerste keer dat ik
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een interview gegeven heb, zat ik nadien nog in mijn eentje huilen,
omdat de herinneringen weer bovenkwamen.

Michiels heeft me in contact gebracht met Yannick Verberckmoes,
ik noem hem de reporter. Hij is zijn laptop aan het opstellen en zet
zijn recorder aan. Het is voor het eerst dat ik mijn verhaal volledig
uit de doeken ga doen. Fons is ook aangeschoven om te weten wat
er nu precies gebeurd is. Het praten gaat me de laatste tijd wat beter
af. Ik ga niet zeggen dat het deugd doet, maar ik heb wel het gevoel
dat het me helpt om met die herinneringen om te gaan. Soms moet
ik stoppen, omdat het verdriet me te machtig wordt. Dan kom ik
even op adem en veegt Fons de tranen van mijn gezicht.

Veel vragen die de reporter mij stelt, zal Fons luid herhalen, om-
dat ik niet zo goed meer hoor. Spijtig genoeg zie ik ook niet goed,
waardoor ik mijn oude makkers op de foto’s niet kan herkennen.
Op andere momenten moet ik hartelijk lachen, als ik denk aan alle
meisjes die ik in Engeland heb leren kennen. Audrey Maynard, Polly
Johnson, Ivy Webb en Margaret uit Birmingham. Zij brachten licht
in die donkere tijd. Als ik hun namen uitspreek, voel ik me op slag
weer negentien jaar, ben ik een trage wals of een quickstep aan het
dansen.

Mijn relaas begint natuurlijk niet in Engeland, maar in Mol, op
de Heidehuizen. Een gehucht waar bij wijze van spreken meer koei-
en dan mensen woonden in 1940. Mijn jeugd op de Heidehuizen is
meer dan tachtig jaar geleden. Man man man, denk ik bij mezelf.
Waar is den tijd henne?
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Voorwoord: Vics verhaal

Yannick Verberckmoes

Als ik tegen vrienden vertel dat ik bezig ben aan een boek over de
Brigade Piron, moet ik even uitleggen wat ik ermee bedoel. Enkele
kernwoorden: Tweede Wereldoorlog, Belgen, bevrijding. Om het
simpel te stellen zeg ik dus dat de Brigade Piron bestond uit mannen
die tijdens de bezetting naar Engeland zijn gevlucht, er zijn opgeleid
en vervolgens hebben deelgenomen aan de bevrijding van Frankrijk,
Belgi¢ en Nederland.

De eerste Piron-veteraan die ik ontmoette was Jean Martial, toen
ik in de zomer van 2019 samen met collega Douglas De Coninck een
reeks maakte voor de krant De Morgen over de bevrijding van Belgié,
ter gelegenheid van de vijfenzeventigste verjaardag ervan. Op zijn
zesennegentigste vertelde Martial heel geémotioneerd over de joe-
lende menigte die de bevrijders in Brussel kwam ontvangen. Door
met hem te spreken raakte ik volledig in de ban van de Brigade. Ik
ging hem eind 2021 nog eens opzoeken met de vraag of ik over hem
een boek kon maken. Maar de nu negenennegentigjarige man zei
dat hij er helaas niet meer toe in staat was. Ik haalde mijn telefoon
boven om hem een filmpje te laten zien over het interview, dat on-
line door duizenden mensen is bekeken. Maar nog voor ik op play
kon drukken, zei hij: ‘Désolé, je suis aveugle. Het spijt me, maar ik
ben blind.’ Ik gaf Jean nog een handdruk en stapte de kamer uit.

Om het Belgische Band of Brothers-verhaal te kunnen opschrij-
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ven, zou ik op zoek gaan naar een andere getuige, die me over
de Brigade Piron kon vertellen. Via Kris Michiels, de collectie-
eigenaar en oprichter van het bunkermuseum over de brigade in
het Normandische Merville, kwam ik bij de Kempenaar Victor
Hannes. Een kwicke zevenennegentigjarige, die vlak voor Nieuw-
jaar zijn verhaal met me deelde. Die gesprekken vormden de basis
voor dit boek. Het is zo opgevat dat hij in zijn hoofdstukken zijn
persoonlijk relaas vertelt en ik in de andere commentaar geef om
de belevenissen van Vic in een breder historisch kader te plaatsen.
Historicus Pieter Serrien heeft dat concept bedacht. Hij interviewde
Louis Boeckmans, een overlevende van Breendonk, Buchenwald en
Dora, alsook de Joodse Eva Fastag, die tijdens de oorlog werkte als
typiste in de Kazerne Dossin. Twee uitzonderlijke verhalen, waar
Vic met dit boek dat van hem aan toevoegt.

Natuurlijk zijn de herinneringen na zoveel tijd vager geworden.
Om Vics woorden precies te begrijpen heb ik er een pak documen-
tatie en andere getuigenissen bij gehaald, die ik in de bibliografie
nog kort zal toelichten. Vic kan zelf niet goed meer zien, de getui-
genissen zelf lezen was dus geen optie. Ik heb ze na de gesprekken
met hem aan zijn hoofdstukken toegevoegd en de uiteindelijke tekst
naar hem en Fons gestuurd. Het is alsof ik zijn trillende hand heb
vastgehouden bij het schrijven van zijn verhaal.

De getuigenissen heb ik in dit boek verweven door Vic er zelf
over te laten vertellen. Ze vullen Vics gefragmenteerde herinne-
ringen aan: om het troebele beeld als het ware scherp te stellen
en van kleur te voorzien. Door die mist der tijd zullen sommige
hoofdstukken sterk op andere getuigenissen leunen. Als Vic ergens
fouten maakte, heb ik ze in zijn versie laten staan en vervolgens in
het commentaarhoofdstuk toegelicht. Ik had ze gewoon kunnen
corrigeren. Maar interessanter vond ik het om in de tekst mee te
geven welke dingen hij zich verkeerd herinnerde en vervolgens op
zoek te gaan naar een verklaring,

De bronnen die ik voor dit boek heb aangewend, zijn voor
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een groot stuk geschriften die veteranen hebben nagelaten. Veel
getuigenissen zijn verzameld op een gedenkwebsite over de Brigade
Piron, die door Jean-Louis Marichal en Georgette Houbion wordt
beheerd. Andere bronnen kreeg ik via familieleden van veteranen,
via een comité van aficionado’s en van Kris Michiels, die een nauwe
vertrouwensband had met de oud-strijders en zich heeft ingezet
om documenten, getuigenissen, uniformstukken en ander materiaal
over de brigade samen te brengen. Dit boek is dan ook een papieren
monument geworden. Niet enkel gewijd aan hen die nooit zijn
teruggekeerd van het slagveld, maar ook aan diegenen die gedurende
de decennia na de oorlog de herinnering in leven hielden, terwijl de
samenleving de Brigade Piron vergat.

Van de 2300 mannen die in 1944 in Normandié onstscheepten,
zijn er vandaag nog een handvol in leven. Vic is dus een van de
laatste getuigen die nog over de brigade kan vertellen. Voor hij aan
zijn taak begon, haalde zijn zoon Fons een fles Johnnie Walker uit
de kast. “Zo’'n borrel, dat drink ik graag’, zei Vic. Hij nam het glas
met twee handen vast, bracht het aan zijn lippen en zou dan uren
volpraten over ervaringen, die hij zo'n vijfenzeventig jaar geleden
in stilte had begraven.
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De vlucht van de Heidehuizen

Victor Hannes

Op sommige kaarten zijn de Heidehuizen niet eens te vinden. Het
is een gehucht op een paar kilometer van Mol, in het hart van de
Kempen. Tussen de bossen en de boerderijen heb ik mijn jeugd
doorgebracht. In 1940 had het leven voor ons op de Heidehuizen
nog veel weg van dat van onze voorouders. Auto’s waren er niet. De
boeren vervoerden hun oogst met paard en kar, over wegen die niet
veel meer waren dan karrensporen. Mais kenden de boeren nog niet.
In de velden zaaiden ze vooral koren en spurrie, een gewas dat ze
ook aan hun beesten konden geven.

Toen ik nog klein was — ik spreek dan over de jaren dertig — heb-
ben we echt armoede gekend. De wereld kreunde toen onder de
Grote Depressie. Ik kan me nog heel goed voor de geest halen hoe-
veel honger we toen hadden. Mijn moeder bakte twee eieren voor
de vier kinderen. Mijn ouders kozen er toen vaak voor om ons toch
maar iets te geven en hielden niks over voor zichzelf. Zij moesten bij
wijze van spreken de pan uitlikken. Mijn vader — een mijnwerker,
zoals de meeste mannen in onze streek — was de enige kostwinner.
Van zijn loontje moest hij vier kinderen voeden.

Veel van ons eten verbouwden we dan maar zelf, net als al onze
buren. Achter elk huis graasde het vee en in de moestuintjes groei-
den er kolen, aardappelen, erwten en wortelen. Elke avond trok ik
erop uit om klaver af te snijden, en dan liep ik door het pikdonker
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naar huis om er mijn konijntjes mee te voederen — van straatver-
lichting hadden we zeker nog niet gehoord. Die konijntjes gingen
in de pot als ze dik genoeg waren. Dan hadden we eindelijk een
goed stukje vlees. Eén keer per jaar was het echt feest ten huize
van de familie Hannes. Dat was wanneer we een vetgemest varken
slachtten.

We leenden van onze buren een kuip, waar we het vlees in pekel-
den, zodat het lang mee zou gaan. Als we dan eens groene stoemp
met spek konden eten — ‘gruune petezzi’ in ons dialect — waren we
heel gelukkig. Omdat wij hun kuip konden gebruiken, kregen de
buren van ons als bedanking een stukje vlees. Er was veel onderlinge
solidariteit bij de mensen op de Heidehuizen. Niemand maakte er
een probleem van om werktuigen uit te lenen en iedereen hielp
elkaar om de gewassen te oogsten die ze zelf verbouwden.

Eens alle kinderen van ons gezin aan het werk waren, hadden we
door die vijf inkomens niets meer tekort. Omdat er voor kinderen
als ik toch geen kansen waren om verder te studeren, ben ik maar
tot mijn veertiende naar school geweest. Zo erg vond ik dat niet,
want de vakken zeiden me niet zoveel. In vergelijking met mijn
broer Frans en mijn twee zussen was ik redelijk lomp. Zij hebben
allemaal een kroontje gehaald in de lagere school. Dat kreeg je toen
als je op het einde van het schooljaar de eerste was van de klas. Ik
heb vooral veel straf moeten schrijven.

Mijn zus Stephanie, we noemden haar ‘Stif”, was een opgewekte
brunette. Zij was mijn oudste zus en probeerde me altijd wat te
beschermen. Maar op school kreeg ze het soms hard te verduren
door de nonnetjes die haar lesgaven. Zij waren eigenlijk tegen de
voltallige familie Hannes, omdat ze wisten dat mijn broer en ik
muziek speelden bij de socialistische harmonie, in het Volkshuis
van Mol. We lieten de pesterijen over ons heen gaan, tot Stif op
een dag wenend thuiskwam, nadat een non haar er weer eens had
uit gehaald. Mijn vader is dan in een colére geschoten en riep: ‘Tk
zal die witte kappen eens van hun bol slaan!” Hij stond op het punt
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om naar de school te lopen, maar mijn moeder heeft hem gelukkig
kunnen bedaren. Zo was mijn vader: hij had een goed hart, maar
een kort lontje. Elke zaterdag na zijn werk kwam hij mijn broer
en mij ophalen van de repetitie in het Volkshuis. Ik was een trom-
melaar en Frans een klarinettist. Mijn vader sloeg dan altijd een
praatje met de dirigent, om te vragen hoe zijn zonen het deden in
de muziekvereniging.

Samen met Frans ben ik in de glasfabrick in Mol-Gompel gaan
werken. Ik was een ‘gamin’: mijn taak was het om glazen platen rond
te dragen. Mijn twee zussen hadden toen ook elk een job. Stephanie
werkte in de spinnerij van Van lersel. Mijn jongere zus Maria-
Theresa, we noemden haar ‘Mit, ging poetsen. Zij was, anders dan
Stephanie, eerder schuchter en teruggetrokken. Aan mijn moeder,
die niet kon lezen of schrijven, was het dan om het huishouden te
doen. Ze herstelde met naald en draad onze kleren en ze zorgde voor
ons ‘koeike’, dat ze in de bermen langs de weg liet grazen. De buren
kwamen vaak bij ons aankloppen met een kannetje om wat melk of
boter te vragen — daarvan hadden we door ons koeike altijd genoeg.

Alfons Hannes, de vader van Vic.
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Rosalie Wouters, de moeder van Vic.

We hadden dus wel een koe, maar geen radio thuis. Het nieuws ging
toen nog vaak van mond tot mond. Ook toen de oorlog uitbrak,
hebben we dat vernomen omdat de mensen erover vertelden. Het
Duitse leger had de grens overschreden, hoorden we. Aan de over-
komende vliegtuigen konden we zien dat het echt begonnen was.
De Messerschmitts en de Stuka’s luidden met hun geraas voor ons
de Duitse blitzkrieg in.

De aanblik van die vliegtuigen boezemde angst in bij mijn vader.
Waarschijnlijk omdat de verschrikkingen van de Eerste Wereldoor-
log bij hem nog vers in het geheugen zaten. Hij was al achttien
toen de Duitsers de eerste keer ons land binnenvielen. Hij had zijn
besluit gemaake, zei hij. We moesten ons klaarmaken voor vertrek.
We zouden niet wachten tot de Duitsers op onze voordeur kwa-
men kloppen. Ook mijn broer Frans was zich aan het klaarmaken,
maar hij was opgeroepen voor het leger. Alle jonge mannen van
zestien tot vijfendertig moesten zich melden voor de dienst. Die
opgeroepenen moesten eten voor achtenveertig uur, ondergoed en
toiletgerief meenemen.

Frans kreeg de opdracht om zich te melden in Eeklo. In mei 1940
was ik nog te jong, maar het scheelde maar een paar maanden, dus
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ging ik aan mijn vader vragen of ik soms mee moest met mijn broer.
‘Nee’, zei hij. Jij blijft bij mij.” Dat was ergens een opluchting, want
ik kan niet zeggen dat ik zin had om bij het leger te gaan. Na ons
afscheid is mijn broer met enkele jongens uit ons gehucht, die ook
opgeroepen waren, samengekomen in het huis van Vic Willekens.
Ik heb hem dan niet meer gezien.

Ik weet niet meer in hoeverre ik op die dag in mei besefte dat we
ons oude leven moesten achterlaten. We liepen naar buiten en er
vormde zich spontaan een groep vluchtelingen uit de Heidehuizen
die in de richting van Frankrijk trok. Het waren mensen die ik
meestal met hun bijnaam kende: de “Witte Lose’, ‘Mie Lou’, om er
maar een paar te noemen.

Onderweg sloten er zich ook nog mensen uit Hulsen aan, een
deel van de gemeente Balen.

Er was een klein meisje bij, Lisette. Zij was de dochter van Jules,
de broer van Mie Lou, en zijn vrouw, Maria Claes. Lisette leeft nog.
Zij is vandaag een kranige vrouw van in de tachtig (84). Maar zij
was toen nog te jong — twee jaar — om zich te herinneren hoe we
die dag zijn vertrokken.

Er zijn foto’s genoeg die tonen hoe de Belgische bevolking toen
vluchtte. Sommige mensen gingen op weg met een auto, anderen te
voet terwijl ze een zak droegen met wat ze nodig hadden. Rugzakken
waren er nog niet. Wie een valies had, nam ze mee. Anderen stopten
hun kleren in een ‘patattenzak’ of wikkelden ze in een tafelkleed.

Ook een fiets was nog zeldzaam. Maar mijn vader, Stephanie en
ik hadden er elk één. Ik zag mensen die hun fiets gebruikten om
bagage te dragen. Maar wij hadden een andere taak. Aan ons was
het om voorop te gaan en in een nieuwe stad te vragen of we ergens
konden slapen en of er iemand misschien een boterham had voor
ons. Als het geen probleem was om te blijven, legden ze ons op de
grond te rusten.

We zijn eerst naar Eindhout gereden, achter het Albertkanaal,
waar het Belgisch leger zijn verdedigingslinie had opgeworpen. Aan
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het Albertkanaal heeft onze hele groep een nacht geslapen. Tijdens
onze vlucht kwamen er nog heel de tijd Duitse vliegtuigen over, die
over ons heen scheerden. Als de Stuka-duikbommenwerpers een
aanval deden, maakten ze een speciaal geluid dat leek op een hels
gehuil. We zijn dikwijls in de gracht moeten springen, omdat de
Duitsers vanuit de lucht ook op de vluchtelingen schoten.

Heel Belgié trok samen naar West-Vlaanderen, zo leek het, om
langs steden zoals Ieper en Poperinge de Franse grens over te ste-
ken. In Ieper was het één grote chaos door alle vluchtelingen die
er samentroepten. Belgische militairen gaven ons te kennen dat we
naar Rouen moesten doorreizen. Wij besloten om hun instructies
te volgen. Alle vrouwen en kinderen zouden ze met de vrachtwagen
daarheen brengen. Dus konden mijn moeder en Mit even rusten
voor ze ons achterna zouden komen.

Mijn vader, mijn zus Stephanie en ik zijn op onze fiets gespron-
gen om vooruit te rijden. Het was niet niks om die 230 kilometer te
overbruggen. Uitgehongerd en compleet uitgeput kwamen we in de
stad aan. Misschien was het omdat de mensen medelijden met ons
hadden, maar we kregen direct eten. De Fransen waren vriendelijk
voor ons, echt waar. Maar van de vrachtwagens met Mit en mijn
moeder was er in Rouen geen spoor. Zij hadden er toch al moeten
zijn, dacht ik. De Fransen die we tegenkwamen, spraken we erover
aan. ‘Camions?’ Niemand had iets gehoord of gezien.

We waren gescheiden, wisten van niets en toch hebben we toen
besloten om verder te reizen. We moesten altijd maar vooruit en
vooruit... In Rouen zijn we samen met nog andere mensen van de
Heidehuizen de trein op gestapt zonder nieuws over Mit of mijn
moeder. Toen de deuren opengingen, stonden we in Cherbourg.
Dat was zeer tegen de zin van mijn vader. Hij wilde naar het zuiden
van Frankrijk, nu zaten we nog meer in het noorden.

Voor mij was het in Rouen de cerste keer dat ik op een trein
stapte, in Cherbourg de eerste keer dat ik de zee zag. Ik zag er een
hele hoop soldaten en vluchtelingen. Er lagen twee schepen in de
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haven, die net Britse soldaten hadden afgezet en ons zouden op-
laden. Tk weet niet meer wat de naam van ons schip was. lk weet
wel nog dat het geen marineschip was maar een passagiersboot. Ik
geloof dat er op het dek wel afweergeschut was gemonteerd om het
te beschermen tegen Duitse vliegtuigen.

Eens we het haventerrein binnen waren, mocht niemand er
nog af. De Fransen hadden schrik voor wat we indertijd ‘de vijfde
colonne’ noemden. Spionnen die zich tussen de vluchtelingen zou-
den mengen. Wat de bestemming van het schip was, wisten we nog
niet toen we aan boord gingen.

De passagiers waren allemaal onzeker, droevig. Gaandeweg besef-
ten we pas dat het schip koers zette naar Engeland. Naar de haven
van Southampton, waar beambten onze naam op kaartjes schreven.
Wij zijn op 21 mei 1940 aangekomen. Ongeveer een week voor het
Belgische leger zich in eigen land overgaf.

De Britten brachten de hele horde Belgische vluchtelingen met
de trein naar Londen, waar ze ons verzamelden in cinema Crystal
Palace. Toen wij er aankwamen, stonden er schildwachten aan de
deur, duidelijk omdat ook de Britten schrik hadden van spionnen.
We werden gefouilleerd en moesten onze papieren laten zien.

De inlichtingendiensten wachtten ons binnen al op om vragen
te stellen. Er waren ook dokters die medische controles uitvoerden.
Na Crystal Palace stuurden ze ons alweer de trein op, deze keer naar
een groot park in Londen, dat volledig was afgesloten, zoals ik het
mij herinner. We kregen er families toegewezen die ons onderdak
zouden bieden. In kleine groepjes gingen we er dan naartoe.

Over mijn moeder, zus en broer wisten we nog steeds niets. Later
heeft een van de jongens die bij mijn broer was zijn getuigenis laten
optekenen. Het groepje van mijn broer zou via Geel, Turnhout,
Antwerpen en Gent — waar ze ook zijn gebombardeerd — tot in
Eeklo zijn geraakt. Waar Frans nog geweest is, weet ik niet. Maar
vechten tegen de Duitsers heeft hij nooit moeten doen. Waarschijn-
lijk is hij, zoals veel van die opgeroepen jongens, een tijdlang op

21



de dool geweest. Bij zijn terugkeer is hij niet direct naar ons thuis
gegaan, maar naar onze nonkel Seppe, een broer van mijn vader.

Frans, mijn zus Mit en mijn moeder heb ik de volgende vier jaar
niet meer gezien. Pas veel later heb ik vernomen dat ze moedeloos
waren teruggekeerd naar de Heidehuizen. Hun zwerftocht heeft zes
of zeven weken geduurd. ‘Er was van alles in huis kapot, vertelden
ze. “We zagen direct dat er plunderaars binnen waren geweest.’

In een boek over de Heidehuizen staat dat de mensen toen elke
dag samenkwamen rond de kapelletjesboom om te bidden voor een
behouden thuiskomst van de ‘vermisten’, zoals ze ons noemden. Ze
beloofden aan God dat ze te voet naar Scherpenheuvel zouden trek-
ken als hij hun gebeden inwilligde. Dat wij veilig en wel in Engeland
zaten, wisten ze in het begin nog niet.
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De Engelandvaarders

Yannick Verberckmoes

Op de cerste dag van de Duitse invasie was het al druk in de Kempense
hemel. Het vliegveld van Schaffen, vlak achter het Albertkanaal,
was een belangrijk militair doelwit. Op 10 mei 1940, rond halfvijf
s ochtends, kwamen drie Heinkel 1ir-bommenwerpers rakelings
boven de bomen aangevlogen. Zij wierpen lichte brandbommen af
en beschoten het personeel op de grond. Er volgden zes golven van
bommenwerpers, die het vliegveld volledig in de as legden.

Al in de eerste uren van operatie Fall Gelb, de codenaam voor
de Duitse inval, bleek dat Belgié niet opgewassen was tegen Hitlers
Wehrmacht. Puur qua getallen was het Belgische leger enorm sterk
in 1940: er waren op 9 mei 1940 616.000 mannen onder de wapens.
Maar het ontbrak de Belgen aan moderne bewapening en com-
municatiemiddelen om het leger efficiént te kunnen inzetten. Het
Belgische leger was niet voorbereid op een snelle Duitse aanval met
tanks en vliegtuigen.

Vic heeft toen geluk gehad dat hij nog net geen zestien was.
Anders moest hij met zijn broer meegaan, die was opgeroepen voor
de werfreserve van het Belgische leger. Daarvoor werden, zoals Vic
vertelt, alle niet-gemobiliseerde mannen tussen zestien en vijfen-
dertig opgeroepen. Op tien mei kregen de jongens in Limburg en
de Kempen het bericht. Zij zouden verzamelen in Eeklo — in het
geval van Frans — en in Ertvelde. Na 10 mei verschoof de verzamel-

23



plaats voor de rekruten in andere provincies naar Roeselare, Ieper
en Poperinge.

Die opgeroepen jongeren zijn de geschiedenis ingegaan als de
CRAB’s. Die naam kregen ze omdat ze zich naar de Centres de
Recrutement de ’Armée Belge moesten begeven. Ook al klonk het
officieel dat mannen tussen zestien en vijfendertig zich dienden te
melden, toch waren de meesten die erop ingingen in de praktijk
tussen zestien en achttien. Mannen die ouder waren dan achttien
waren voordien doorgaans al gemobiliseerd. De tieners die gehoor
gaven aan de oproep gingen samen met broers of dorpsgenoten op
pad richting het grote avontuur. In totaal waren de CRAB’s naar
schatting met 332.000.

Het idee was om de jongens naar Frankrijk over te brengen, zodat
ze er een militaire opleiding konden krijgen. Maar in de praktijk
kwamen de CRAB’s terecht in de chaos van de vluchtelingenstro-
men. Net als de familie Hannes begaf een deel van de Belgische
bevolking zich toen naar Frankrijk. Twee miljoen Belgische vluch-
telingen zijn in de meidagen van 1940 naar het buurland getrokken.

De jonge CRAB’s kregen in Frankrijk te horen dat ze zich in
Rouen opnieuw moesten verzamelen. Van daar zijn ze naar het zui-
den van Frankrijk vervoerd. Die groep CRAB’s in Frankrijk was
volgens schattingen nog met 150.000. In principe was dat aantal
zeker groot genoeg om een nieuw Belgisch leger mee op te richten.
Maar die plannen zijn destijds door de feiten ingehaald.

Ongeveer een week nadat Vic in Engeland aankwam, gaf het
Belgisch leger zich al over. Op dat moment begonnen de Britten
hun Expeditionary Force al te evacueren vanop de stranden van
Duinkerke. Er was toen geen kans meer om de Belgische CRAB’s
ook nog naar Groot-Brittannié over te brengen of om hen in Frank-
rijk op te leiden voor de strijd. Zonder Britse steun kon het Franse
leger de Duitse overmacht niet aan en een maand later, op 22 juni,
gaven ook de Fransen zich over.

De meeste Belgische vluchtelingen en de CRAB’s zaten daar-
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door vast en keerden in de volgende maanden moedeloos terug
naar Belgié. De families van de Heidehuizen behoorden tot een heel
kleine minderheid die Het Kanaal op tijd zijn over geraakt. Tijdens
de oorlog zouden er maar zo’'n 15.000 Belgische vluchtelingen in het
Verenigd Koninkrijk aankomen. De meesten — 63 procent — waren
vrouwen en kinderen.

Het is heel merkwaardig, maar uit de getuigenissen van enkele
jongens die een paar jaar later in dezelfde eenheid zijn terechtgeko-
men als Vic, blijkt dat ze in de meidagen van 1940 een gelijkaardig
traject hebben afgelegd. Zij gingen ook in Cherbourg aan boord
van een schip en kwamen in Groot-Brittannié aan. Leon Diddens,
een sergeant in Vics peloton, vertrok met een aantal jongens uit
Mechelen. Marcel Hellemans, die als stukoverste van een antitank-
kanon nog het oorlogskruis zou krijgen, vertrok met zijn vrienden
uit Kontich. Die jongens waren anders dan Vic wel CRAB’s.

In die chaotische meidagen passeerden ook zij Ieper op hun tocht
naar Frankrijk. In hun getuigenissen spraken ze over de bombar-

Frans Goovaers.
(Collectie Koninklijke Kring voor Heemkunde Kontich)

25



Leon Van Hellemont.

(Collectie Koninklijke Kring voor Heemkunde Kontich)

Marcel Hellemans.
(Collectie Mireille Hellemans)

dementen die ze onderweg meemaakten. Diddens vertelde dat de
Duitsers ‘paaseieren’ hebben laten vallen op het station van Ieper-
Voormezele. Hellemans is ook in Ieper geweest. Maar hij had met
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zijn groepje in het station van Gent-Sint-Pieters al kennisgemaakt
met de Luftwaffe.

Dat bombardement — 13 mei om halfnegen ’s avonds — is dan
weer heel goed beschreven door Alfons Hermans, nog een ande-
re CRAB uit Kontich, die naar Gent trok. Vierenvijftig jaar later
pende hij zijn herinneringen neer in een boek over de bevrijding
van Kontich:

Op een gegeven ogenblik verschenen drie zware Duitse bom-
menwerpers tamelijk laag in de verte. Ze kwamen maar altijd
nader en nader. Plots begon het afweergeschut te kletteren. Die
Franse soldaten stonden namelijk met hun wagens, kanonnen
en afweergeschut schietensklaar op hun platte treinwagen.
Er waren wel twintig mitrailleuses die kletterden. Men kon
de kogels goed volgen want ze gloeiden. Ze vlogen dicht bij
de vliegtuigen en die moeten zeker beschadigd geweest zijn.
Maar plots liet de middenste der drie vliegtuigen een tiental
bommen vallen, brandbommen geloof ik. We konden ze goed
volgen. Ze kwamen vlak boven ons hoofd maar vlogen verder
door.

Het afweergeschut kletterde uit alle macht, en we wisten van
schrik niet waar kruipen in onze [trein]wagen, we liepen van
hier naar daar. Een trein die wat verder stond vloog in brand
en naar het schijnt werd de machinist gewond. Bij ons was er
niemand gewond, van heel de trein niet.

Uit angst voor de bombardementen besloten Hellemans en zijn
vrienden nadien om geen trein meer te nemen. Ze zijn grotendeels
te voet tot in Ieper gegaan. Eens in Frankrijk reisden ze wel weer per
spoor. In het oosten van Frankrijk zaten de treinen nog vol met op
elkaar gepakte Belgische vluchtelingen. Maar als ze verder naar het
westen reden, kwam er in de coupés meer plaats vrij.

Volgens de Kontichnaren haalden Franse marinesoldaten in blau-
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we uniformen hen van de trein toen ze in de Cherbourg aankwa-
men. De soldaten hadden een bajonet op hun geweer en riepen:
‘Allez, sortez! Hellemans vertelde dat hij er voor het eerst Engelse
kost kreeg: bonen met tomatensaus. Het haventerrein was, zoals Vic
ook vertelde, afgesloten. Eens binnen, mocht niemand nog naar
buiten. Precies omdat de Fransen vreesden dat er spionnen tussen
de vluchtelingen zouden zitten.

Op het schip moesten de mannen boven op het dek plaatsnemen.
Vrouwen en kinderen benedendeks, zo vertellen de Kontichnaren.
Zij zijn op 20 mei vertrokken, rond de middag. De zon scheen en
de zee was kalm, dus onder andere omstandigheden was het een
prachtige zeereis geweest. Om een uur of vijf heeft Hellemans zijn
eerste voet op Brits grondgebied gezet. Diddens zei dat hij op 21 mei
met het schip City of Link in Southampton is aangekomen. Hij stak
het kanaal dus op dezelfde dag over als Vic.

In de getuigenissen is ook sprake van de cinemazaal, Crystal
Palace, waar de vluchtelingen door de Engelsen zijn ondervraagd.
Dat gebouw bestaat trouwens nog steeds. De bioscoop is enkele
jaren geleden gerenoveerd tot een ‘luxecinema’ en biedt nu sofa’s in
een interieur met neoklassieke zuilen. Na de passage langs de cinema
zijn de vluchtelingen met de trein overgebracht naar een verzamel-
plaats — Diddens sprak in een interview over het befaamde Wembley
Stadium — waar ze gastgezinnen kregen toegewezen.

Omdat de Britten voor Hellemans en zijn vriend Frans Goovaers
eerst geen plaats vonden, sliepen ze een nacht bij de brandweer van
Hendon, in het noordwesten van Londen. Hellemans kwam dan
met Goovaers terecht bij een gezin in Burnt Oak, district Edgeware.
De jongens uit Kontich, die zonder ouders in een vreemd land
waren, vonden het bijzonder pijnlijk dat de Britten hun groepje uit
elkaar trokken. Leon Van Hellemont, nog een andere Kontichnaar,
belandde namelijk in Mill Hill.

De meeste vluchtelingen kwamen net als de families van de
Heidehuizen en de jongens uit Kontich in 1940 terecht in Londen.
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Sergeant-majoor Leon Diddens in zijn uniform.
(Collectie Jan Diddens)

Maar de oorlog haalde hen er in. Na de zomer van 1940 begonnen
de Duitsers ook de Britse hoofdstad systematisch te bombarderen.
Vanwege het gevaar van die bombardementen hebben de Britten
de vluchtelingen toen verspreid over heel het land. Na de herfst
van 1940 verbleef nog een derde van de Belgen in de hoofdstad. De
anderen kwamen terecht in honderden Britse dorpen en steden.
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