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aco, stop ermee!’ roep ik tegen m’n kat terwijl ik hem uit 
mijn kom cornfl akes probeer te houden. Elke ochtend 
probeert hij het opnieuw, ook al weet hij dat het niet 

mag. Katten zijn natuurlijk gek op melk, maar het is helemaal niet 
goed voor ze. Ze krijgen er buikpijn van en ik denk dat ze er zelfs 
ziek van kunnen worden. Maar dat lijkt Taco niet te snappen. Of 
hij vindt melk zó lekker dat hij het niet erg vindt. Zoals ik wanneer 
ik weer eens te veel chocolade-eitjes heb gegeten met Pasen en 
daarna plat moet liggen op de bank.

‘Wat had je dan gedacht, als je hem op je schoot houdt tijdens 
het ontbijt’, zegt mama.

Ik haal alleen mijn schouders op.
‘Nou, gezellig hoor, met jouw ochtendhumeur’, zegt mama.
‘Nou gezellig hoor, met al die dozen hier’, zeg ik.
‘Ik beloof dat ik ze dit weekend allemaal wegwerk’, zegt Sven. 

‘Verhuizen is altijd even een gedoe, en ik heb veel meer spullen 
dan ik dacht.’

‘En je hebt al zoveel weggedaan’, zegt mama.
Duidelijk niet genoeg, denk ik.
‘Vandaag moet ik helaas werken, anders deed ik het nu meteen.’
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Ja, inderdaad, helaas moet hij werken. Want ik heb turnles van-
daag en op school is Sven mééster Sven, mijn turnleraar. Én mijn 
stiefvader. Denk ik. Want mama en Sven zijn niet getrouwd, maar 
hij is hier nu wel komen wonen. Vorige zomer was mama al van 
plan om hem te vragen om bij ons te komen wonen, maar omdat 
ik het niet zag zitten, heeft ze het toch nog een paar maanden 
uitgesteld, tot ze het hem met Kerstmis toch gevraagd heeft. Als 
een soort cadeautje, ze had onze huissleutel zelfs ingepakt en onder 
de boom gelegd. Toen ik protesteerde, zei ze dat ze echt niet kon 
wachten tot ik volwassen was. Ik vond natuurlijk van wel, maar 
mijn mening telde duidelijk niet. Dus is hij dit weekend naar ons 
huis verhuisd. Is hij dan mijn stiefvader? Ik weet het niet, en het 
doet er ook niet toe, want ik ga hem toch nooit papa noemen. Ik 
noem hem intussen al ‘Sven’ in plaats van ‘meester Sven’, maar dan 
vooral omdat ik Taco van hem heb gekregen. En ook al probeert 
Taco elke ochtend in m’n kom cornflakes te duiken alsof het een 
zwembad is, toch is hij de liefste kitten ter wereld.

Vandaag is ook zo’n stomme dag. Het is niet alleen maandag, 
het is ook de eerste ochtend dat Sven hier woont én vanaf vandaag 
kunnen we ons inschrijven voor de middelbare school.

Dat klinkt tof, en dat zou het ook moeten zijn, maar dat is het 
niet. Want we mogen onze school niet kiezen. We moeten ons 
aanmelden op zo’n aanmeldsysteem, en dan kiest de computer voor 
ons. Maar ik wil samenzitten met mijn vriendinnen, en dat snapt 
die stomme computer niet! Het zou dus zelfs zomaar kunnen dat 
we allemaal in een andere school terechtkomen. Hoe stom zou dat 
zijn? Zó oneerlijk!

‘Ik snap niet dat de mensen die dit systeem bedacht hebben zo 
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gemeen kunnen zijn’, zei ik tegen mama toen ze het uitlegde. ‘Niet 
met je vrienden samen naar het middelbaar kunnen gaan, dat is 
toch vreselijk? Waarom doen ze dat?’

‘Omdat te veel mensen naar dezelfde scholen willen, waardoor 
er in die scholen geen plaats is voor iedereen. De minder populaire 
scholen hebben dan minder leerlingen. Op deze manier willen ze 
alles beter verdelen en ervoor zorgen dat er niet meer zoiets bestaat 
als “goede” en “slechte” scholen.’

Dat vind ik echt een domme reden. Ik vind het zeker stom dat 
sommige scholen te veel leerlingen hebben en andere te weinig, 
maar ik vind dat de grote mensen dat moeten oplossen, door de 
slechte scholen beter te maken of zo. Nu moeten wij het oplossen 
door onze vrienden te missen. En als je ongelukkig bent op school, 
haal je volgens mij ook geen goede punten.

Ik zet Taco op de grond en stop m’n brooddoos, drinkbus en 
fruitdoosje weg, die mama alle drie heeft gevuld.

‘Wacht, nee, dat is Svens brooddoos’, zegt mama. ‘Denk ik toch. 
Mag ik eens kijken?’

Ze doet voor de zekerheid de brooddoos open.
Ik zie iets glinsteren.
‘Wat is dat?’ vraag ik.
‘Hier is jouw brooddoos’, zegt mama.
‘Zat er snoep in Svens brooddoos?’
‘Nee’, zegt mama zonder me aan te kijken.
‘Je liegt! Ik zag duidelijk een verpakking van een chocoladereep. 

Waarom krijgt hij snoep mee en ik alleen maar saaie boterhammen?’
‘Het is een reep met noten, dat geeft energie. Sven moet veel 

sporten vandaag.’
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‘Ik heb ook turnen vandaag!’ zeg ik verontwaardigd.
‘Eén uurtje’, zegt mama. ‘En ik weet dat je zelfs tijdens de turnles 

niet echt veel beweegt. Ik heb zo mijn bronnen.’
Ik werp een boze blik naar Sven. Verklikker. Alsof het nog niet 

erg genoeg is dat ik turnles heb, heb ik nu ook nog eens een stief-
vader die het tegen mama komt vertellen als ik mijn best niet heb 
gedaan tijdens de les. Als ik thuis ben, wil ik gewoon lekker hangen 
en niet aan school denken, maar met Sven die hier woont, denk ik 
nu altijd aan school.

Oké, het is wel zo dat ik me niet meer moe maak dan nodig 
tijdens de turnles. En dat ik me bij bepaalde tikspelletjes snel laat 
aantikken omdat je dan naar de kant mag. Maar dat is geen reden 
voor mama om Sven voor te trekken. Hij woont hier nog maar een 
dag en hij krijgt al een betere brooddoos dan ik!

‘Ik ben in volle groei, ik heb ook energie nodig’, zeg ik.
‘Je bent al drie maanden niet meer gegroeid’, zegt mama.
‘Natuurlijk niet, omdat je me geen chocolade met noten geeft!’ 

roep ik wanhopig uit.
Mama zucht, Sven grinnikt.
‘Ik vind het gek dat jij mijn brooddoos maakt, alsof ik dat niet 

zelf kan’, zegt Sven.
‘Ik vind het leuk om voor jullie te zorgen’, zegt mama. ‘Boven-

dien heb ik meer tijd.’
Mama is schrijfster, dus werkt ze thuis, en ze heeft de gekste werk-

uren. Soms werkt ze overdag, soms ’s nachts, soms alleen in het week-
end. Maar het is wel fijn dat ze daardoor altijd thuis is, ook al luistert 
ze soms maar half als ik iets vertel terwijl ze aan het schrijven is. Dan 
zit ze helemaal in haar verhaal en vergeet ze alles om zich heen.



11

‘Samen naar school stappen?’ vraagt Sven.
Hij lacht als hij mijn geschrokken gezicht ziet.
‘Ik maakte maar een grapje, Charlie, ik weet heus wel dat je niet 

met je leraar naar school wil stappen, ik ben ook jong geweest, 
hoor. Ga jij maar lekker met Hakim, we zien elkaar op school.’

Oef.

Vroeger stapte ik met m’n vriendinnen naar school, maar nu heb 
ik een vriendje. Een echt vriendje! En niet zomaar een vriendje: 
Hakim is de knapste en coolste jongen van de school. Ik kan nog 
altijd niet geloven dat hij me ook leuk vindt, maar speciaal voor 
mij woont hij nu bij zijn grootouders. Zijn ouders waren samen 
met hem verhuisd, heel ver weg, maar omdat Hakim mij (oké, en 
misschien ook de school, zijn vrienden en de sportclub, maar toch 
vooral mij) zo hard miste, woont hij nu bij zijn grootouders tijdens 
de week en bij zijn ouders in de weekends en vakanties. Vroeger 
vond ik vakantie en weekends het leukste wat er was, maar nu 
niet meer. Het uitslapen blijft natuurlijk wel heerlijk, maar als ik 
wakker ben, mis ik Hakim.

Mijn vriendinnen zijn wél fan van weekends en vakanties, want 
dan hebben ze mij voor hen alleen. Ik denk dat ze een beetje jaloers 
waren dat ze me moesten delen met Hakim, maar nu hebben we 
het mooi verdeeld: ik wandel met Hakim naar school (zo kunnen 
we elkaar stiekem een kus geven), maar tijdens de pauzes sta ik bij 
mijn vriendinnen op het schoolplein. In de week spreek ik met 
Hakim af, de vakanties zijn voor Camille, Milla en Yasmine.

Ik vind het eigenlijk wel leuk dat ze allemaal zoveel tijd met 
me willen doorbrengen. Ik voel me zó populair. Dat ben ik niet 
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heus hoor. Wel bij mijn vriendinnen, natuurlijk, maar op school 
helemaal niet. Ik ben het nerdy meisje met de bril en de ontem-
bare krullen die meer houdt van Harry Potter dan van populaire 
zangers en meer van Baby Yoda dan van make-up. Ik ben ook het 
meisje dat alle ballen tegen haar hoofd krijgt tijdens de turnles. 
En nu al mijn klasgenoten weten dat Sven m’n stiefvader is, is het 
allemaal nog erger geworden. Nu mikt echt iederéén z’n bal naar 
me tijdens de turnles. Leuk hoor, zo’n stiefvader. Gelukkig heb ik 
hen niet nodig om me belachelijk te maken, dat deed ik ook al 
prima zonder hun hulp.

‘Hey’, zegt Hakim, als hij naar buiten komt. Ik wuif naar z’n 
opa, die hem nog snel achternaloopt met z’n boterhammendoos. 
Hakim lacht zijn mooie tanden bloot en ik smelt als ik in z’n 
chocoladebruine ogen kijk. Zelfs na zowat acht maanden samen 
ben ik nog net zo verliefd op hem, en hij lijkt ook écht blij om 
mij te zien.

‘Hey’, zeg ik, en mijn hart maakt een sprongetje als ik zijn 
hand rond de mijne voel glijden. Dat vind ik zó cool aan Hakim: 
hij schaamt zich niet voor het feit dat hij een vriendinnetje heeft. 
In het begin lachten zijn vrienden hem wel een beetje uit. Ze 
vonden het vies, dat we elkaar kusten. Toen zei ik tegen Hakim 
dat het niet hoefde, mijn hand vasthouden, of toch niet tot aan 
de schoolpoort, zodat niemand het zou zien. Maar hij zei dat het 
wél hoefde en bleef mijn hand stevig in de zijne houden. Intus-
sen is iedereen er zo aan gewend dat niemand het nog grappig 
vindt. Bovendien, als Hakim iets doet, vindt de rest het al snel 
wél stoer. Net omdat hij zich niets aantrekt van wat anderen van 
hem vinden.
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Ik zei toch dat mijn vriendje de coolste was?
‘Hoe was de verhuizing?’ vraagt hij.
‘Pfff, heel ons huis staat vol dozen, en Taco was de hele dag zo 

bang dat ik schrik had dat hij zou weglopen. Ik snap niet waarom 
Sven zoveel spullen nodig heeft. Wij hebben alles toch al? Waarom 
heeft hij niet gewoon zijn kleren in een koffer gegooid en meege-
bracht en de rest verkocht?’

‘Misschien valt het wel mee’, zegt Hakim, en hij geeft me een 
zacht kneepje in m’n hand. Zo’n lief kneepje, niet eentje om pijn 
te doen. ‘Misschien zit er wel een PlayStation in een van de dozen, 
of een extra tv die dan op je kamer mag.’

‘Of misschien zijn het allemaal turntoestellen waarop ik elke 
dag verplicht moet trainen’, zeg ik. ‘Of broccoli. Volgens mij zit-
ten de dozen vol broccoli en moeten we dat vanaf nu elke dag 
eten.’

‘Ik denk dat hij dan niet lang zou blijven, had je moeder niet 
ook een hekel aan broccoli?’

‘Ja!’ zeg ik. ‘Nou, dan hoop ik dat de dozen écht vol broccoli 
zitten, misschien moet hij dan weer naar huis van mama.’

‘Dat zou wel zielig zijn voor je mama.’
‘Ja, maar nu is het zielig voor mij.’
‘Misschien valt het wel mee’, zegt Hakim nog een keer. ‘Ik dacht 

dat het niet leuk zou zijn om bij mijn grootouders te wonen, omdat 
ze zo oud zijn en zo, maar het is net vet gaaf. Ze laten me veel meer 
snoepen en op m’n telefoon spelletjes spelen. En oma maakt alleen 
dingen klaar die ik lekker vind.’

‘Ik wil wel eens bij jullie komen eten! Zou ze dan mijn favoriet 
maken?’
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‘We hebben dezelfde favoriet’, zegt Hakim.
‘Hamburgers met frietjes!’ roepen we in koor.
Ik krijg er spontaan honger van, ook al heb ik pas ontbeten. Ik 

zou dan ook áltijd hamburgers met frietjes kunnen eten, zélfs als 
ontbijt.

‘Als Sven broccoli maakt, geef je maar een seintje, dan nodig ik je 
uit om te komen eten en overtuig ik oma om je favoriet te maken.’

Als ik niet sowieso voor altijd met Hakim wilde samenblijven, 
zou ik het nu wél willen, want dat betekent dat ik nooit van m’n 
leven meer broccoli hoef te eten.

Vlak voor de straat van onze school geeft Hakim me een kus. 
Op de mond! Zijn lippen zijn zo zacht en geven me nog elke keer 
vlinders in de buik. Mijn vriendinnen zeggen nog altijd ‘eikes’ en 
‘bah’ als ze dat zien. Nu ja, Milla en Yasmine dan toch. Camille 
niet. Ze heeft nog nooit gezoend, maar is wel al een keertje verliefd 
geweest, op een meisje dat ze had leren kennen op kamp. Camille 
was heel verdrietig toen ze ontdekte dat het meisje niet verliefd 
was op haar, maar ik denk dat ze er intussen niet meer zo vaak 
aan denkt. Dat hoop ik toch. Liefdesverdriet is echt het stomste 
gevoel ooit.

We lopen apart de speelplaats op, allebei naar onze eigen vrien-
den.

‘Hey’, zeg ik.
‘Hey’, antwoorden ze.
‘Hoe gaat het met je stiefvader?’ vraagt Milla met een grijns. 

Milla is eigenlijk heel erg lief, maar dat laat ze niet graag merken, 
waardoor ze vaak echt gemeen doet. Gelukkig weten we intussen 
dat ze het niet zo bedoelt. Al blijft het soms niet leuk.
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‘Pluspapa’, zegt Yasmine.
‘Wat?’
‘Stiefvader is geen fijn woord, dat doet denken aan gemene stief-

moeders in sprookjes.’
‘Ja, dat past toch bij Sven?’ zeg ik.
‘Je moet pluspapa zeggen, dat klinkt liever.’
‘Ik noem hem niet pluspapa en ook niet stiefvader, ik heb alleen 

een moeder en dat is meer dan genoeg. Hij is gewoon Sven. En 
nee, ik ben niet blij dat hij bij ons woont, ik struikel al het hele 
weekend over de dozen die hij nog niet heeft uitgepakt en overal 
rondslingeren. Hij zegt dat hij ze snel gaat opruimen, maar wat als 
hij gewoon rommelig is en ons huis er vanaf nu altijd zo bij ligt? Is 
dat hoe vaders zijn? Want dat wil ik niet, hoor.’

‘De mijne is wel een beetje een sloddervos, sorry Charlie. Maar 
hey, hebben jullie je lijstjes gemaakt?’ vraagt Yasmine.

‘Ja’, zeg ik, blij dat ze van onderwerp verandert.
We halen alle vier een papiertje uit onze jaszak of boekentas. 

Daarop hebben we de middelbare scholen geschreven die onze 
ouders willen ingeven in het aanmeldsysteem. We zijn vast van plan 
om allemaal dezelfde top drie door te geven, zodat we meer kans 
hebben om samen te zitten. Gelukkig duurt de periode dat we ons 
mogen aanmelden een maand, zodat wij tijd genoeg hebben om 
de puzzel te maken. Want dat is het: een echte puzzel.

We vergelijken alle vier de top vijf die onze ouders hebben op-
gesteld, omdat daarin de scholen staan waar we waarschijnlijk 
 terechtkomen.

‘Wij hebben maar twee scholen gemeenschappelijk’, zegt Milla 
tegen mij.
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‘En wij maar eentje’, zegt Yasmine tegen Camilla. ‘Waarom heb 
jij het Sint-Ritacollege niet?’

‘Mijn ouders wilden die school niet, ze vonden dat ze zich te 
veel richten op de allerslimste leerlingen.’

‘Jij bent toch bij de allerslimste leerlingen?’
‘Mijn ouders houden gewoon niet van dat soort school. Ze wil-

len een school waar iedereen gelijk behandeld wordt.’
‘Dat snap ik, maar zo stom dat we daardoor niet samen kunnen 

zitten.’
‘Mijn vader wil die school dan weer net wel’, zegt Milla. ‘Hij 

vindt dat ik zo’n strenge school nodig heb om goeie punten te 
halen.’

Milla’s ouders zijn best streng. Ze willen ook dat ze iets moeilijks 
gaat studeren later, zoals dokter of advocaat. Mama vindt het niet 
belangrijk welke job ik ga doen, zolang ik er maar gelukkig van 
word. Natuurlijk wil ze wel dat ik m’n best doe op school, maar ze 
is nooit boos als ik een keertje slechte punten heb, zolang ik m’n 
best maar gedaan heb. Maar ik wil zelf ook goeie punten. Dan is ze 
trots en ik zelf ook. En dan geeft oma me zakgeld, da’s natuurlijk 
ook mooi meegenomen.

‘Waarom heb jij het atheneum niet?’
‘Mijn ouders hebben daar al veel slechte dingen over gehoord.’
‘Pfff, zo lukt het nooit’, zegt Camille.
‘Mijn moeder zegt dat het toch niks uithaalt, dat sommige men-

sen vorig jaar tien scholen hadden opgegeven en er geen enkele van 
gekregen hadden’, zeg ik.

‘Mijn vader heeft gehoord dat als alles verdeeld is, er in elke 
school nog plaatsen genoeg overblijven, zodat bijna iedereen toch 
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z’n eerste keuze heeft’, zegt Yasmine.
‘Dan moeten we eerst allemaal dezelfde eerste keuze hebben.’
‘Jullie zijn m’n eerste keus, het kan me zelfs niet schelen in welke 

school we terechtkomen, als we maar samen zijn’, zeg ik.
‘Groepsknuffel?’
We pakken elkaar vast en dan gaat de bel.
Pfff... rekenen.
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