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Ik wed dat jij niet in spoken gelooft. Gelijk heb je. Spoken zijn 
een verzinsel voor in griezelige fi lms. Spoken zouden mensen 
zijn die geen rust vinden en daarom nu onrust stoken bij ande-
ren. Als er al spoken zijn – en ik zeg: als… - dan wonen ze in 
een kasteel of op een kerkhof. Ze zijn grijs of wit. Ze hebben 
geen eten of drinken nodig en lachen doen ze ook niet. Tot twee 
weken geleden zou ik het helemaal met je eens zijn geweest. Als 
spoken al ergens bestaan, dan alleen in het hoofd van mensen 
die niet beter weten.

Ik weet sinds kort beter. Want er woont een spook in mijn 
huis. Hij lacht onbedaarlijk als hij strips leest – ook als de strip 
eigenlijk niet grappig is. Hij pikt eten (en niet zomaar eender 
wat) alsof zijn leven ervan afhangt.  Terwijl hij niet kan eten en 
niet meer leeft. Hij is allesbehalve wit of grijs van kleur. En oh ja, 
hij heet Roger. Ik weet het, ik zou ook een andere naam hebben 
gekozen. Maar hé, in mijn huis woont een spook. Ik geloof niet 
dat jij dat van jouw huis kan zeggen?

Nu is ons huis niet het eerste het beste. Mocht ik een spook zijn, 
ik zou het ook uitkiezen. Om te beginnen kijkt het uit op een 
wei met schapen en ezels. Bovendien kan je hier kersen en appels 
plukken uit eigen tuin – terwijl je in je hangmat ligt!

Onze zwemvijver verdient bonuspunten. Hij heeft vissen, 
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kikkers, de hele mikmak. Ja, dat geeft veel gekwaak in de zo-
mer. Maar het zorgt ook voor vissen die aan je tenen komen 
knabbelen terwijl jij pootjebaadt. (En geloof me, niets kietelt 
zo fi jn als dat!)

Er is een zolder waar je op kan verdwalen. (Dat heeft mijn 
zus Lieze al een keer gedaan.) Maar mijn favoriete plekje is 
zonder twijfel de vensterbank in mijn kamer. De muren van 
ons huis zijn superdik. Het is een oud huis waar mama en papa 
een nieuwe muur omheen hebben gezet. Dubbeldikke muren 
dus. Daardoor kan ik gemakkelijk in de vensterbank in mijn 
kamer zitten. Met kussens en een tekenblok. Of met kussens en 
een verrekijker. Of gewoon met kussens. Mijn muren hangen 
ondertussen vol met tekeningen van de schapen en ezels achter 
ons. Zelfs met de gordijnen toe heb ik een mooi uitzicht. Om 
maar te zeggen: ik woon hier verschrikkelijk graag. En ik ben 
niet de enige.

Want Akker 5 heeft naast mama, papa, Lieze, ik en een heel stel 
dieren dus nog een extra bewoner. Nu is een spook zeer handig 
om in huis te hebben. Zeker als je zo vergeetachtig bent als 
ik, is het heel fi jn om iemand te hebben die je huiswerk naar 
school brengt. (En dat soms zelfs voor je maakt.) Het kan ook 
geen kwaad dat je ouders af en toe afgeleid worden als ze 
te hard beginnen door te vragen naar wat je de afgelopen 
nacht precies hebt gedaan. Als je écht 
geluk hebt, gaat je spook soms zelfs 
in jouw plaats de kippen voe-
ren, zodat je verder kan spelen 
en die mythische knokker bij 
Brawl Stars eindelijk haalt. Al 
kan ik je ook al wel meteen ver-
tellen: een spook in huis hebben 
is een pak meer werk dan een kat.
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Spoken slapen namelijk niet. Dat doen katten ’s nachts ook 
niet, ik weet het. Maar die hebben ’s nachts ook geen zin om je 
te vertellen over die keer, heel lang geleden dat ze naar Amerika 
vlogen. Om de volgende nacht krak hetzelfde verhaal te vertel-
len. En de volgende nacht. En de nacht daarna.

Roger is van alles, maar niet stil. (Jij dacht dat je spoken niet 
kon horen? Vergeet het!) Niet zo handig als je ouders in de ka-
mer naast die van jou slapen.

Ook al kan Roger door muren glijden en is hij zo dun dat 
hij zich in een kier kan verstoppen, hij blijkt toch ontzettend 
veel ruimte nodig te hebben. En hij heeft een vreemd idee over 
‘opruimen’. Waardoor mijn kleding – en dan vooral mijn on-
dergoed – plots op de vreemdste plaatsen in en 
rond het huis opduikt. Wat vertel je aan 
je moeder als ze vraagt waarom jouw 
onderbroek (die afgesleten blauwe 
die weg moet van haar, maar die jij 
zo lekker vindt zitten) bij de kippen 
ligt?

Dus wie wil er nu een spook in huis?
Stomme vraag, toch? Wie wil er nu géén spook in huis? (Mijn 

tante Iris, want die zegt uit principe op alles nee. Maar verder?) 
Ik raad het iedereen aan. Ja, ook jou. Sterker nog: misschien 
woont er al lang een spook in jouw huis. Alleen weet je het niet. 
Heeft hij of zij het misschien nog niet de moeite gevonden om 
zich voor te stellen. Of heeft hij er nog geen tijd voor gehad. 
(Want geloof me, spoken hebben het druk. Of dat denken ze 
in elk geval.)

Knijp je jezelf nu even in je arm? Denk je: maak dat die kat 
maar wijs? Ik dacht exact hetzelfde. En precies daarom schrijf 
ik dit op. Zodat ik niets vergeet. Zodat ik later bewijsmateriaal 
heb als ik mijn kinderen en kleinkinderen vertel over het spook 



dat in mijn huis woonde. Voldoende bewijsmateriaal om ook 
jou te overtuigen. Want geloof me, je hebt geen idee wat je nog 
allemaal gaat lezen! 
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1 

De krakende trap

Het begon allemaal met papa die een nieuwe trap ging zetten. 
Of nee. Het begon met mama die een nieuwe trap wilde. We 
wilden allemaal een nieuwe trap, eigenlijk. Ons huis is oud. Heel 
oud. Grote stukken ervan zijn ondertussen helemaal nieuw: een 
nieuwe keuken, nieuwe badkamer, nieuwe slaapkamers. Maar 
die trap, die is nog van toen het huis gebouwd werd. En dat 
merk je. Hij kraakt. Hij steunt. Hij kucht. Geen kans om stil 
op je tenen naar boven of beneden te sluipen zonder dat iemand 
het merkt in ons huis. We waren het er dus allemaal over eens 
dat die trap weg moest, liever vroeg dan laat.

Niemand vond het een goed idee dat papa dat zou doen. 
Buiten papa zelf, dan.

Je moet maar even in ons huis rondkijken om te weten dat 
papa aan heel veel dingen begint, maar ze zelden afmaakt. Hij 
houdt ervan een ‘project’ te hebben. Een nieuw kippenhok, bij-
voorbeeld. Of een inbouwkast in de badkamer. Likkebaardend 
begint hij eraan. Hij verzamelt door het hele huis materiaal dat 
hij nodig zou kunnen hebben. Tekent fantastische plannen. Tot 
er een volgend project komt dat interessanter of dringender is. 
En dan wordt het oude project vergeten. Ik wacht al jaren op 
mijn boomhut. De ladder in de appelboom hangt er. En er is 
een soort van platform. In het hoofd van papa is dat bijna een 
hele boomhut. Mijn hoofd werkt anders.
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Dus toen papa op een zondagmorgen tijdens het ontbijt aan-
kondigde dat hij die dag de trap uit ons huis zou halen, verslikte 
mama zich niet zonder reden in haar pannenkoek.

Terwijl papa op mama’s rug klopte tot het hoesten ophield 
en mijn zusje Lieze van de gelegenheid gebruikmaakte om haar 
pannenkoek te verzuipen in de siroop, staarde ik nadenkend 
naar mijn vader. ‘Hoe komen we dan boven?’

‘Met de nieuwe trap, natuurlijk.’ Papa prikte stralend een 
aardbei op zijn vork.

‘Maar die nieuwe trap heb je nog niet’, merkte mama op.
‘Dat komt, wel, dat komt wel.’ Papa wuifde onze bezorgde 

blikken geërgerd weg.
‘Maar hoe komen we dan in de tussentijd boven, zonder 

trap?’
‘We gebruiken gewoon de ladder, Lode. Zo moeilijk is dat 

toch niet?’
‘En wat als ik val?’ Lieze tekende een hartje in de siroopvijver 

op haar pannenkoek.
‘Je zal niet vallen.’
Ik fronste mijn wenkbrauwen. Mama zag ondertussen even 

rood als de aardbeien op haar bord. ‘Schat, ik weet niet of…’
‘Het komt allemaal goed, jullie maken je veel te druk.’ Papa 

prikte zo nijdig in de volgende aardbei dat die van zijn bord 
schoot, recht op het been van Lieze. Even staarden we met zijn 
vieren naar de aardbei, tot Lieze hem van haar schoot plukte en 
in haar mond stopte.

‘Misschien moet je beginnen met het afbreken van de kast 
onder de trap’, opperde mama dan. ‘Dat lijkt me al veel werk 
voor één dag.’

Nu was het papa’s beurt om zijn wenkbrauwen te fronsen. 
We wisten allemaal dat hij de hele trap eruit wilde rukken, papa 
hield niet van half werk als het over afbreken ging.

‘Ja papa, ik zal helpen!’ Niet dat ik heel veel zin had om te hel-
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pen. Maar in weken langs een ladder omhoog en omlaag moeten 
klimmen had ik al helemaal geen zin. Er was een kans dat papa, 
na het afbreken van de kast onder de trap, al was uitgekeken op 
het hele project. Die kans moesten we grijpen.

Mama had ondertussen haar telefoon erbij genomen. ‘Tanja 
heeft pas een nieuwe trap laten installeren.’

‘Maar ik doe het allemaal zelf, dat heb ik toch net gezegd?’
‘Natuurlijk, schat, natuurlijk’, suste mama. ‘Hoi Tanja, hoe 

gaat het ermee?’ Mama stond op en wandelde de keuken uit.
Papa stopte de laatste hap in zijn mond. Zijn gezicht stond 

zuur, alsof hij citroen aan het eten was in plaats van een aard-
bei.

‘Wat zit er eigenlijk allemaal in die kast onder de trap?’ door-
brak Lieze de stilte.

Papa haalde zijn schouders op. ‘Niks. Rommel. Geen idee. 
Het moet in elk geval allemaal weg.’

‘Misschien is er wel een schat verborgen.’ Ik ging wat rechter 
zitten en likte de poedersuiker van mijn vingers. Helpen met het 
afbreken van de kast was plots veel aantrekkelijker geworden. 
‘Wie weet wat de vorige bewoners er allemaal in achtergelaten 
hebben.’

‘Ja! Misschien vinden we wel liefdesbrieven of oude foto’s.’ 
Lieze stond al naast de tafel.

‘Of sigarendoosjes met allerlei bijzondere dingen erin. Of een 
schatkaart’, vulde ik aan.

‘Spinnenwebben gaan we er vinden, ja.’ Maar papa’s gezicht 
was ondertussen ook weer wat opgeklaard. Hij deed niks liever 
dan rondstruinen in kringloopwinkels of op rommelmarkten, 
op zoek naar die ene, bijzondere vondst. Papa was de enige 
reden dat er in onze gang nog altijd een levensgrote, gigantisch 
lelijke oranje-met-blauwe vaas stond, alleen maar omdat die er 
altijd al had gestaan en we ‘iets van het oude huis in ere moeten 
houden’. Meestal werden papa’s vondsten bij thuiskomst door 



12

mama meteen verbannen naar de schuur in de tuin of de zolder 
of de kelder. Maar mama was nu aan het bellen. Ze stond niet 
dreigend naast ons te zwaaien met een vuilniszak, zoals ze anders 
zou doen. Een brede grijns brak nu door papa’s citroenenmond. 
‘Komaan, jongens! We gaan op schattenjacht!’ 
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2 

Stinkspinnen

‘Het stinkt hier.’ Lieze trok haar neus op. ‘En het licht werkt 
niet.’ Ze stak voorzichtig haar hoofd naar binnen. Ken je de kast 
onder de trap waar Harry Potter in woonde? Exact zo’n kast zit 
er dus onder onze trap. Het is geen kamer. Het is ook geen kast. 
Een inloopkast, zou je het kunnen noemen. Een hol.

‘Gelukkig hebben we zaklampen.’ Ik tikte op de lamp op 
mijn voorhoofd en stak mijn hoofd naast dat van mijn zus in 
de deuropening. ‘Het is hier veel groter dan ik dacht.’

‘Vooruit maar, waar zijn al die schatten die op ons liggen te 
wachten?’ Met grote stappen beende papa de kast binnen en 
stootte prompt zijn hoofd tegen de trap. ‘Wie heeft dit zo on-
handig gemaakt? Je kan hier niet eens fatsoenlijk staan.’

‘Niet iedereen is natuurlijk twee meter lang.’
‘De mensen waren vroeger inderdaad wat kleiner’, mopperde 

papa terwijl hij zijn lange lijf in de kast probeerde te plooien. 
Lieze richtte haar lamp ondertussen naar bo-

ven. ‘Ik kan de onderkant van de trap zien. 
Cool!’

Papa begon op de treden te kloppen en 
van alles te mompelen terwijl mijn zus 
en ik onze vingers over de muur lieten 
glijden op zoek naar een verborgen deur 

die hier toch ergens moest zitten, want dit 
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schamele hok kon toch écht niet alles zijn wat deze trap te bie-
den had? 

Papa zwaaide nu met zijn zaklamp in het rond. ‘Hé jongens, 
dit moeten jullie zien.’

Lieze en ik draaiden ons tegelijk om en zagen hoe een grote, 
spinachtige schaduw vanuit de hoek naar ons toe kwam gekro-
pen.

‘AAH!’ Lieze gilde zo hard dat mijn oren ervan tuitten. ‘Lode, 
doe iets! Het valt ons aan!’ De schaduw kwam inderdaad angst-
wekkend snel dichterbij. En hij werd ook steeds groter. Ik deed 
het enige zinnige dat een mens op zo’n moment kan doen. Ik 
kneep mijn ogen dicht en gooide mijn zaklamp blindelings in 
de richting van het monster. Het volgende moment werd Liezes 
gegil overstemd door een luide brul van papa. Ik wist niet dat 
papa nog meer geluid kon produceren dan Lieze – mijn zus kan 
als ze dat wil echt een megafoon zijn. Maar het kon dus. Mijn 
hoofd bonsde van al het gegil dat door de kast echode. En toen 
werd het stil.

Papa zat tegen de muur gezakt, een hand tegen zijn voor-
hoofd. ‘Je kan wel hard gooien, Lode. Het was maar een grapje.’

‘Waar is het monster?’ Lieze had zich ondertussen rond mij 
geklemd, haar armen knepen zo hard rond mijn middel dat ik 

amper lucht kreeg. ‘Er is geen monster. Papa 
was het monster.’

Ik zag in de ogen van mijn zus dat ze 
het begreep. En dat ze boos werd. ‘Een 
schaduwmonster. Je hebt een scha-
duwmonster gemaakt met je hand en 
de zaklamp! Hoe oud ben je eigenlijk, 
papa?’ Lieze draaide zich naar papa, 

die probeerde overeind te komen en 
daarbij met zijn hoofd nog maar eens 

tegen de onderkant van de trap stootte.
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‘Het leek me geinig.’ Papa wreef kreunend over zijn hoofd.
‘Het was niet geinig’, snoof Lieze. Ik zweeg. Als ik heel eerlijk 

was, was het best wel grappig. Maar ik wist wel beter dan dat 
nu te zeggen.

‘Nee, dat heb ik ondertussen ook begrepen, dat het niet geinig 
was. Mijn arme hoofd. Volgens mij heb ik een hersenschudding. 
Misschien kan ik maar beter de rest van de dag gaan liggen. Voor 
de zekerheid.’

Ik wisselde een blik van verstandhouding met mijn zus. Soms 
leek het alsof wij de volwassenen waren en papa het kind.

‘Het komt wel goed met dat hoofd van jou. Kunnen we nu 
eindelijk gaan schatzoeken?’ mopperde Lieze.

‘Zeker, zeker.’ Papa rechtte zijn 
schouders. Voor het eerst keken we 
goed om ons heen.

‘Veel schatten zullen hier niet te 
vinden zijn.’ Teleurgesteld staarde ik 
naar de planken die schots en scheef 
aan de muur hingen, de gescheurde 
kartonnen dozen die in een hoek waren 
samengeduwd en de spinnenwebben die 
zo dik aan het plafond hingen dat ze on-
dertussen ook tussen onze haren zaten.

‘Wat doet al dat papier hier?’ Papa rommelde tussen de stapels 
krantenknipsels en lege beschuitverpakkingen die op en onder 
de planken lagen. ‘En er liggen ook pennen bij. Is dit niet die 
pen die mama een paar maanden geleden kwijt was?’ Papa hield 
een glanzend rode pen omhoog.

‘Papa, je bent grijs!’ Lieze porde papa plagend tussen zijn 
ribben. Papa begon meteen in zijn haren te plukken, waardoor 
hij het alleen maar erger maakte. Het stof bedekte nu ook zijn 
gezicht met een dun, wit laagje.

‘Je bent een spook!’ lachte ik.
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Wist ik veel dat de grootste schat, het échte spook, zich snel 
uit de voeten had gemaakt van zodra papa de deur van de kast 
had opengerukt. Als we niet zoveel heisa hadden gemaakt, had-
den we hem misschien opgemerkt. Dan hadden we misschien 
gezien hoe iets blauws zich door de trap een weg naar boven 
baande. Dan hadden we ons misschien meer vragen gesteld bij 
wat we daar in die kast onder de trap allemaal vonden. Dan 
hadden we misschien gezien dat de kartonnen dozen geplet wa-
ren in de vorm van een comfortabele stoel. Dan hadden we ons 
misschien afgevraagd hoe een halfvolle, verse pot choco in de 
kast onder de trap was beland.

Maar Lieze en ik waren vooral teleurgesteld dat de schatten 
waar we stiekem op gehoopt hadden heel duidelijk niet gevon-
den zouden worden. En papa had het veel te druk met bedenken 
hoe hij tegelijk met de kast misschien toch ook al een deel van de 
trap kon afbreken zonder dat alles boven op hem zou instorten. 
Hij had al genoeg hoofdpijn.

Ik denk dat ik mezelf wel vragen gesteld zou hebben, uit-
eindelijk. Als ik er de tijd voor had gekregen. Maar voor ik die 
tijd kreeg, verscheen mama al in de deur, zwaaiend met een 
vuilniszak. Een blik en kuch van mama waren genoeg om de 
boodschap over te brengen. ‘Wat een rommelhok’, voegde ze er 
nog aan toe terwijl ze met één vinger een stapeltje krantenknip-
sels optilde. ‘Gooien jullie alles meteen weg?’

Braaf doen wat je moeder zegt is écht niet altijd een goed idee. 
Dat zou ik later die week aan den lijve ondervinden. 


