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Ik wed dat jij niet in spoken gelooft. Gelijk heb je. Spoken zijn
een verzinsel voor in griezelige films. Spoken zouden mensen
zijn die geen rust vinden en daarom nu onrust stoken bij ande-
ren. Als er al spoken zijn — en ik zeg: als... - dan wonen ze in
een kasteel of op een kerkhof. Ze zijn grijs of wit. Ze hebben
geen eten of drinken nodig en lachen doen ze ook niet. Tot twee
weken geleden zou ik het helemaal met je eens zijn geweest. Als
spoken al ergens bestaan, dan alleen in het hoofd van mensen
die niet beter weten.

Ik weet sinds kort beter. Want er woont een spook in mijn
huis. Hij lacht onbedaarlijk als hij strips leest — ook als de strip
eigenlijk niet grappig is. Hij pikt eten (en niet zomaar eender
wat) alsof zijn leven ervan athangt. Terwijl hij niet kan eten en
niet meer leeft. Hij is allesbehalve wit of grijs van kleur. En oh ja,
hij heet Roger. Ik weet het, ik zou ook een andere naam hebben
gekozen. Maar hé, in mijn huis woont een spook. Ik geloof niet
dat jij dat van jouw huis kan zeggen?

Nu is ons huis niet het eerste het beste. Mocht ik een spook zijn,
ik zou het ook uitkiezen. Om te beginnen kijkt het uit op een
wei met schapen en ezels. Bovendien kan je hier kersen en appels
plukken uit eigen tuin — terwijl je in je hangmat ligt!

Onze zwemvijver verdient bonuspunten. Hij heeft vissen,



kikkers, de hele mikmak. Ja, dat geeft veel gekwaak in de zo-
mer. Maar het zorgt ook voor vissen die aan je tenen komen
zo fijn als dat!)

Er is een zolder waar je op kan verdwalen. (Dat heeft mijn
zus Lieze al een keer gedaan.) Maar mijn favoriete plekje is
zonder twijfel de vensterbank in mijn kamer. De muren van
ons huis zijn superdik. Het is een oud huis waar mama en papa
een nieuwe muur omheen hebben gezet. Dubbeldikke muren
dus. Daardoor kan ik gemakkelijk in de vensterbank in mijn
kamer zitten. Met kussens en een tekenblok. Of met kussens en
een verrekijker. Of gewoon met kussens. Mijn muren hangen
ondertussen vol met tekeningen van de schapen en ezels achter
ons. Zelfs met de gordijnen toe heb ik een mooi uitzicht. Om
maar te zeggen: ik woon hier verschrikkelijk graag. En ik ben
niet de enige.

Want Akker 5 heeft naast mama, papa, Lieze, ik en een heel stel
dieren dus nog een extra bewoner. Nu is een spook zeer handig
om in huis te hebben. Zeker als je zo vergeetachtig bent als
ik, is het heel fijn om iemand te hebben die je huiswerk naar
school brengt. (En dat soms zelfs voor je maakt.) Het kan ook
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Spoken slapen namelijk niet. Dat doen katten ’s nachts ook
niet, ik weet het. Maar die hebben ’s nachts ook geen zin om je
te vertellen over die keer, heel lang geleden dat ze naar Amerika
vlogen. Om de volgende nacht krak hetzelfde verhaal te vertel-
len. En de volgende nacht. En de nacht daarna.

Roger is van alles, maar niet stil. (Jij dacht dat je spoken niet
kon horen? Vergeet het!) Niet zo handig als je ouders in de ka-
mer naast die van jou slapen.

Ook al kan Roger door muren glijden en is hij zo dun dat
hij zich in een kier kan verstoppen, hij blijkt toch ontzettend
veel ruimte nodig te hebben. En hij heeft een vreemd idee over
‘opruimen’. Waardoor mijn kleding — en dan vooral mijn on-
dergoed — plots op de vreemdste plaatsen in en
rond het huis opduikt. Wat vertel je aan
je moeder als ze vraagt waarom jouw
onderbroek (die afgesleten blauwe
die weg moet van haar, maar die jij
zo lekker vindt zitten) bij de kippen
lige?

Dus wie wil er nu een spook in huis?

Stomme vraag, toch? Wie wil er nu géén spook in huis? (Mijn
tante Iris, want die zegt uit principe op alles nee. Maar verder?)
Ik raad het iedereen aan. Ja, ook jou. Sterker nog: misschien
woont er al lang een spook in jouw huis. Alleen weet je het niet.
Heeft hij of zij het misschien nog niet de moeite gevonden om
zich voor te stellen. Of heeft hij er nog geen tijd voor gehad.
(Want geloof me, spoken hebben het druk. Of dat denken ze
in elk geval.)

Knijp je jezelf nu even in je arm? Denk je: maak dat die kat
maar wijs? 1k dacht exact hetzelfde. En precies daarom schrijf
ik dit op. Zodat ik niets vergeet. Zodat ik later bewijsmateriaal
heb als ik mijn kinderen en kleinkinderen vertel over het spook



dat in mijn huis woonde. Voldoende bewijsmateriaal om ook
jou te overtuigen. Want geloof me, je hebt geen idee wat je nog
allemaal gaat lezen!

A
\g
vl



1
De krakende trap

Het begon allemaal met papa die een nieuwe trap ging zetten.
Of nee. Het begon met mama die een nieuwe trap wilde. We
wilden allemaal een nieuwe trap, eigenlijk. Ons huis is oud. Heel
oud. Grote stukken ervan zijn ondertussen helemaal nieuw: een
nieuwe keuken, nieuwe badkamer, nieuwe slaapkamers. Maar
die trap, die is nog van toen het huis gebouwd werd. En dat
merk je. Hij kraakt. Hij steunt. Hij kucht. Geen kans om stil
op je tenen naar boven of beneden te sluipen zonder dat iemand
het merkt in ons huis. We waren het er dus allemaal over eens
dat die trap weg moest, liever vroeg dan laat.

Niemand vond het een goed idee dat papa dat zou doen.
Buiten papa zelf, dan.

Je moet maar even in ons huis rondkijken om te weten dat
papa aan heel veel dingen begint, maar ze zelden afmaakt. Hij
houdt ervan een ‘project’ te hebben. Een nieuw kippenhok, bij-
voorbeeld. Of een inbouwkast in de badkamer. Likkebaardend
begint hij eraan. Hij verzamelt door het hele huis materiaal dat
hij nodig zou kunnen hebben. Tekent fantastische plannen. Tot
er een volgend project komt dat interessanter of dringender is.
En dan wordt het oude project vergeten. Ik wacht al jaren op
mijn boomhut. De ladder in de appelboom hangt er. En er is
een soort van platform. In het hoofd van papa is dat bijna een
hele boomhut. Mijn hoofd werkt anders.









Dus toen papa op een zondagmorgen tijdens het ontbijt aan-
kondigde dat hij die dag de trap uit ons huis zou halen, verslikte
mama zich niet zonder reden in haar pannenkoek.

Terwijl papa op mama’s rug klopte tot het hoesten ophield
en mijn zusje Lieze van de gelegenheid gebruikmaakte om haar
pannenkoek te verzuipen in de siroop, staarde ik nadenkend
naar mijn vader. ‘Hoe komen we dan boven?’

‘Met de nieuwe trap, natuurlijk.” Papa prikte stralend een
aardbei op zijn vork.

‘Maar die nieuwe trap heb je nog niet’, merkte mama op.

‘Dat komt, wel, dat komt wel.” Papa wuifde onze bezorgde
blikken geérgerd weg.

‘Maar hoe komen we dan in de tussentijd boven, zonder
trap?’

“We gebruiken gewoon de ladder, Lode. Zo moeilijk is dat
toch niet?’

‘En wat als ik val?’ Lieze tekende een hartje in de siroopvijver
op haar pannenkoek.

‘Je zal niet vallen.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. Mama zag ondertussen even
rood als de aardbeien op haar bord. ‘Schat, ik weet niet of...”

‘Het komt allemaal goed, jullie maken je veel te druk.” Papa
prikte zo nijdig in de volgende aardbei dat die van zijn bord
schoot, recht op het been van Lieze. Even staarden we met zijn
vieren naar de aardbei, tot Lieze hem van haar schoot plukte en
in haar mond stopte.

‘Misschien moet je beginnen met het afbreken van de kast
onder de trap’, opperde mama dan. ‘Dat lijkt me al veel werk
voor één dag.’

Nu was het papa’s beurt om zijn wenkbrauwen te fronsen.
We wisten allemaal dat hij de hele trap eruit wilde rukken, papa
hield niet van half werk als het over afbreken ging.

‘Ja papa, ik zal helpen!” Niet dat ik heel veel zin had om te hel-
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pen. Maar in weken langs een ladder omhoog en omlaag moeten
klimmen had ik al helemaal geen zin. Er was een kans dat papa,
na het afbreken van de kast onder de trap, al was uitgekeken op
het hele project. Die kans moesten we grijpen.

Mama had ondertussen haar telefoon erbij genomen. “Tanja
heeft pas een nieuwe trap laten installeren.’

‘Maar ik doe het allemaal zelf, dat heb ik toch net gezegd?’

‘Natuurlijk, schat, natuurlijk’, suste mama. ‘Hoi Tanja, hoe
gaat het ermee?” Mama stond op en wandelde de keuken uit.

Papa stopte de laatste hap in zijn mond. Zijn gezicht stond
zuur, alsof hij citroen aan het eten was in plaats van een aard-
bei.

“Wat zit er eigenlijk allemaal in die kast onder de trap?” door-
brak Lieze de stilte.

Papa haalde zijn schouders op. ‘Niks. Rommel. Geen idee.
Het moet in elk geval allemaal weg.’

‘Misschien is er wel een schat verborgen.” Ik ging wat rechter
zitten en likte de poedersuiker van mijn vingers. Helpen met het
atbreken van de kast was plots veel aantrekkelijker geworden.
‘Wie weet wat de vorige bewoners er allemaal in achtergelaten
hebben.’

‘Ja! Misschien vinden we wel liefdesbrieven of oude foto’s.’
Lieze stond al naast de tafel.

‘Of sigarendoosjes met allerlei bijzondere dingen erin. Of een
schatkaart’, vulde ik aan.

‘Spinnenwebben gaan we er vinden, ja.” Maar papa’s gezicht
was ondertussen ook weer wat opgeklaard. Hij deed niks liever
dan rondstruinen in kringloopwinkels of op rommelmarkten,
op zoek naar die ene, bijzondere vondst. Papa was de enige
reden dat er in onze gang nog altijd een levensgrote, gigantisch
lelijke oranje-met-blauwe vaas stond, alleen maar omdat die er
altijd al had gestaan en we ‘iets van het oude huis in ere moeten
houden’. Meestal werden papa’s vondsten bij thuiskomst door
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mama meteen verbannen naar de schuur in de tuin of de zolder
of de kelder. Maar mama was nu aan het bellen. Ze stond niet
dreigend naast ons te zwaaien met een vuilniszak, zoals ze anders
zou doen. Een brede grijns brak nu door papa’s citroenenmond.
‘Komaan, jongens! We gaan op schattenjacht!’
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Stinkspinnen

‘Het stinkt hier.” Lieze trok haar neus op. ‘En het licht werkt
niet.” Ze stak voorzichtig haar hoofd naar binnen. Ken je de kast
onder de trap waar Harry Potter in woonde? Exact zo'n kast zit
er dus onder onze trap. Het is geen kamer. Het is ook geen kast.
Een inloopkast, zou je het kunnen noemen. Een hol.

‘Gelukkig hebben we zaklampen.” Ik tikte op de lamp op
mijn voorhoofd en stak mijn hoofd naast dat van mijn zus in
de deuropening. ‘Het is hier veel groter dan ik dacht.’

‘Vooruit maar, waar zijn al die schatten die op ons liggen te
wachten?” Met grote stappen beende papa de kast binnen en
stootte prompt zijn hoofd tegen de trap. “Wie heeft dit zo on-
handig gemaake? Je kan hier niet eens fatsoenlijk staan.’

‘Niet iedereen is natuurlijk twee meter lang.’

‘De mensen waren vroeger inderdaad wat kleiner’, mopperde
papa terwijl hij zijn lange lijf in de kast probeerde te plooien.

Lieze richtte haar lamp ondertussen naar bo-

ven. ‘Tk kan de onderkant van de trap zien.
. Cool’

Papa begon op de treden te kloppen en
van alles te mompelen terwijl mijn zus
en ik onze vingers over de muur lieten
glijden op zoek naar een verborgen deur

die hier toch ergens moest zitten, want dit
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schamele hok kon toch écht niet alles zijn wat deze trap te bie-
den had?

Papa zwaaide nu met zijn zaklamp in het rond. ‘Hé jongens,
dit moeten jullie zien.’

Lieze en ik draaiden ons tegelijk om en zagen hoe een grote,
spinachtige schaduw vanuit de hoek naar ons toe kwam gekro-
pen.

‘AAHY Lieze gilde zo hard dat mijn oren ervan tuitten. ‘Lode,
doe iets! Het valt ons aan!” De schaduw kwam inderdaad angst-
wekkend snel dichterbij. En hij werd ook steeds groter. Ik deed
het enige zinnige dat een mens op zo'n moment kan doen. Ik
kneep mijn ogen dicht en gooide mijn zaklamp blindelings in
de richting van het monster. Het volgende moment werd Liezes
gegil overstemd door een luide brul van papa. Ik wist niet dat
papa nog meer geluid kon produceren dan Lieze — mijn zus kan
als ze dat wil echt een megafoon zijn. Maar het kon dus. Mijn
hoofd bonsde van al het gegil dat door de kast echode. En toen
werd het stil.

Papa zat tegen de muur gezakt, een hand tegen zijn voor-
hoofd. ‘Je kan wel hard gooien, Lode. Het was maar een grapje.’

‘Waar is het monster?” Lieze had zich ondertussen rond mij
geklemd, haar armen knepen zo hard rond mijn middel dat ik
amper lucht kreeg. ‘Er is geen monster. Papa

was het monster.’

Ik zag in de ogen van mijn zus dat ze
het begreep. En dat ze boos werd. ‘Een
schaduwmonster. Je hebt een scha-
duwmonster gemaakt met je hand en
de zaklamp! Hoe oud ben je eigenlijk,
papa?’ Lieze draaide zich naar papa,
N die probeerde overeind te komen en
daarbij met zijn hoofd nog maar eens
tegen de onderkant van de trap stootte.
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‘Het leek me geinig.’ Papa wreef kreunend over zijn hoofd.

‘Het was niet geinig’, snoof Lieze. Ik zweeg. Als ik heel eerlijk
was, was het best wel grappig. Maar ik wist wel beter dan dat
nu te zeggen.

‘Nee, dat heb ik ondertussen ook begrepen, dat het niet geinig
was. Mijn arme hoofd. Volgens mij heb ik een hersenschudding,.
Misschien kan ik maar beter de rest van de dag gaan liggen. Voor
de zekerheid.’

Ik wisselde een blik van verstandhouding met mijn zus. Soms
leek het alsof wij de volwassenen waren en papa het kind.

‘Het komt wel goed met dat hoofd van jou. Kunnen we nu
eindelijk gaan schatzoeken?” mopperde Lieze.

‘“Zeker, zeker.” Papa rechtte zijn
schouders. Voor het eerst keken we
goed om ons heen.

‘Veel schatten zullen hier niet te
vinden zijn.” Teleurgesteld staarde ik

naar de planken die schots en scheef
aan de muur hingen, de gescheurde
kartonnen dozen die in een hoek waren
samengeduwd en de spinnenwebben die
zo dik aan het plafond hingen dat ze on-
dertussen ook tussen onze haren zaten.

‘Wat doet al dat papier hier?” Papa rommelde tussen de stapels
krantenknipsels en lege beschuitverpakkingen die op en onder
de planken lagen. ‘En er liggen ook pennen bij. Is dit niet die
pen die mama een paar maanden geleden kwijt was?’ Papa hield
een glanzend rode pen omhoog,.

‘Papa, je bent grijs!” Lieze porde papa plagend tussen zijn
ribben. Papa begon meteen in zijn haren te plukken, waardoor
hij het alleen maar erger maakte. Het stof bedekte nu ook zijn
gezicht met een dun, wit laagje.

‘Je bent een spook!” lachte ik.
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Wist ik veel dat de grootste schat, het échte spook, zich snel
uit de voeten had gemaakt van zodra papa de deur van de kast
had opengeruke. Als we niet zoveel heisa hadden gemaak, had-
den we hem misschien opgemerkt. Dan hadden we misschien
gezien hoe iets blauws zich door de trap een weg naar boven
baande. Dan hadden we ons misschien meer vragen gesteld bij
wat we daar in die kast onder de trap allemaal vonden. Dan
hadden we misschien gezien dat de kartonnen dozen geplet wa-
ren in de vorm van een comfortabele stoel. Dan hadden we ons
misschien afgevraagd hoe een halfvolle, verse pot choco in de
kast onder de trap was beland.

Maar Lieze en ik waren vooral teleurgesteld dat de schatten
waar we stickem op gehoopt hadden heel duidelijk niet gevon-
den zouden worden. En papa had het veel te druk met bedenken
hoe hij tegelijk met de kast misschien toch ook al een deel van de
trap kon afbreken zonder dat alles boven op hem zou instorten.
Hij had al genoeg hoofdpijn.

Ik denk dat ik mezelf wel vragen gesteld zou hebben, uit-
eindelijk. Als ik er de tijd voor had gekregen. Maar voor ik die
tijd kreeg, verscheen mama al in de deur, zwaaiend met een
vuilniszak. Een blik en kuch van mama waren genoeg om de
boodschap over te brengen. “Wat een rommelhok’, voegde ze er
nog aan toe terwijl ze met één vinger een stapeltje krantenknip-
sels optilde. ‘Gooien jullie alles meteen weg?’

Braaf doen wat je moeder zegt is écht niet altijd een goed idee.
Dat zou ik later die week aan den lijve ondervinden.
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