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Proloog. Het jaar van de muis
(of vleermuis?)

30 juni, Leuven

Dit is geen dagboek. Dat kan ook niet. Want elke nieuwe dag
sinds de lockdown half maart 2020 lijkt op de vorige. Als een ein-
deloos stromende rivier. De enige ankerpunten zijn de dagelijkse
statisticken, klokslag om elf uur. Eén dode, drie, zeven, honderd
slachtoffers, het cijfer stijgt pijlsnel. Tot tienduizend voorlopig, in
Belgié alleen al. Wereldwijd sterven er honderdduizenden men-
sen. Ons leven speelt zich intussen af buiten de geschiedenis. Die
geschiedenis is geen cirkel of een opgaande lijn, maar is een cur-
ve, die afgevlakt moet worden. De grote geschiedenis bestaat niet
meer. Het einde van de geschiedenis werd ooit al aangekondigd
na de Koude Oorlog en de val van de Berlijnse Muur in 1989. We
gingen een tijd tegemoet van openheid, liberaal, wereldwijd. Dat
was in de roes van de omwenteling. Maar wat uiteindelijk een im-
mense dwaling bleek van een Amerikaanse professor, Fukuyama,
heeft een minuscuul virus in korte tijd nu wel klaargespeeld. Met
als resultaat een spiegelbeeld van die wereld, gesloten, lokaal, vol
beperkingen. Of toch niet?

Eén zaak lijkt wel zeker: de wereld is een tijdlang gestopt met
draaien. Af en toe flitst er daarom een donkere gedachte door
mijn hoofd. Ik probeer dan contact te houden met mijn fixers,



vertalers en vrienden in conflictgebieden. Want ook daar woedt
de pandemie. De geschiedenis ontrolt er zich deze keer zonder
het gebulder van kanonnen of de knal van een bomexplosie.
Dit is een stille doder, die ze niet zien komen of vertrekken.
Deze vijand ontwijkt de loopgraven en prikkeldraad en dringt
ongemerkt de vluchtelingenkampen binnen. Slachtoffers worden
niet getest of geteld. Zij zitten gelukkig thuis ‘veilig’ opgeslo-
ten, zeggen mijn mensen, maar is dat zo? Wat gebeurt er in de
Syrische vluchtelingenkampen? In Afghanistan of Jemen? Daar
is afstand bewaren onmogelijk. Hospitaalbedden, beademing,
intensieve zorg, op dit soort nieuwe ‘oorlogschirurgie’ is men
daar niet voorbereid. ‘Er is amper water om de kinderen eens per
week te wassen!” schreeuwt een moeder me radeloos toe, online.
Zal de tragedie er ongemerkt, in stilte langskomen, nu we zelfs
onze Europese volksgenoten in de kou hebben laten staan?

We hebben maanden van solidariteit achter de rug, met ap-
plaus voor de helden in de zorg, elke avond klokslag om acht uur.
Ik koester een mateloos respect voor die mannen en vrouwen die
tot uitputtens toe de restanten van onze samenleving draaiende
hielden. Maar laten we eerlijk zijn, die solidariteit is toch ook
een beetje uit eigenbelang, uit dankbaarheid voor hen die ons
moeten redden. Laat ons niet in de steek, was de boodschap. Net
zoals ieder ander ben ik vaak vooral met mezelf bezig geweest.
En het zit me hoog. Mijn wereld is te klein geworden. Het is
essentieel om te berichten over het gevaar vlakbij, over hoe ons
leven bedreigd en overhoopgegooid wordt. Maar daar knelt ook
het schoentje. Het was de eerste keer in een kwarteeuw dat er
een oorlog woedde waar ik niet naartoe kon gaan om verslag uit
te brengen. De echte frontlijn bevond zich nu in het UZ, het
universitair ziekenhuis op nog geen kilometer van mijn huis.
Of in Bergamo, in Italié, het land dat me zo na aan het hart ligt



maar nu zo onbereikbaar ver was. Ik keek op sociale media naar
beelden waarop militaire trucks de talloze lijkkisten afvoerden,
en ik voelde me machteloos. In mijn wekelijkse telefoontjes met
[taliaanse vrienden klonk soms blinde paniek door in hun stem.
Angst voor hun leven, angst voor hun toekomst.

Mijn eigen kleine venster op de wereld wordt gevormd door
een computer en een smartphone. Het schenkt me allemaal wel
enige voldoening, maar het is zoals met onlinedating veronderstel
ik. Geef mij dan maar het echte werk! Als een orkaan razen ze
door mijn hoofd, de Panjshirvallei in Afghanistan, de Koerdische
bergen, de muren van Jeruzalem, Mosoel aan de oevers van de
Tigris. Dat is mijn leven en ik ben niet bereid om dit zomaar
op te geven, nog niet. Niet voor een verdomd virus. Zo worstelt
ieder van ons, een beetje egoistisch, met zijn eigen demonen.
Zal ik kunnen reizen voor mijn werk, reportages maken? Of blijf
ik aan mijn computerscherm gekluisterd? Deze zomer dan? Dit
jaar? Hoe groot zal onze wereld nog zijn?

Ik kan niet anders dan ook af en toe te praten over mijn
eigen gemoedsgesteldheid. Mijn fysicke wereld is immers bij-
zonder klein geworden. Zelfs in tijden van langzame exit uit
de lockdown. Het voelt als de bevrijding na de bezetting door
COVID-19. Winkels zijn opnieuw open, bedrijven draaien weer.
Maar met wat voor snelheid? In Europa heeft een oorlog gewoed
zonder zichtbaar puin of ruines. Alles lijkt intact. Maar dit is
een sluipende destructie, een selectieproces, eerst bij de mens
en daarna bij ons economisch weefsel. Gezonde bedrijven over-
leven. Maar valt het economische slagveld al te overzien? Het is
eigen aan de mens om te verlangen naar de wereld zoals we hem
achtergelaten hebben. Maar kan dit wel, is het wenselijk? Deze
pandemie hebben we toch ook over onszelf afgeroepen. Zoals de
pest in de middeleeuwen met de handel en de schepen uit het



Oosten kwam. Zoals de Spaanse griep zich razendsnel verspreid-
de op het puin van de Eerste Wereldoorlog en meemarcheerde
met de soldaten aan het front. Zo neemt de natuur misschien
wel wraak met een virus van een vleermuis, via andere dieren, tot
uiteindelijk in de longen van die ene heerser van de schepping,
de mens. De ratten brachten de pestbacillen mee over land en
over zee. COVID-19 reisde razendsnel. Het nam een economy-
vliegticket in Wuhan, zeilde mee op de kabelbaan van de skipiste
in Oostenrijk en kleefde aan elke feesttafel. Dit virus houdt van
onze manier van leven. We kunnen nu eindelijk weer reizen, eerst
in de buurlanden, voorzichtig. Want de zomer is heilig. Daarna
opent ook de rest van de wereld zich voorzichtig opnieuw. Nog
één keer mogen we de illusie koesteren dat het allemaal maar
een nare droom was. Tot aan de volgende opstoot van het virus
allicht. Want dit is een zomer als geen andere, een jaar als geen
ander, het jaar van de vleermuis.

Voor een historicus is dit evenwel ook een fascinerende tijd.
Het tijdperk waarin alles kan gebeuren. En alles kan mislopen.
Racisme, discriminatie, kansarmoede, de klimaatverandering,
migratie, onze manier van leven — het zijn allemaal thema’s die
onze wereld beheersten en polariseerden voor de coronacrisis.
Tijdens een tocht door Europa vorig jaar kon ik er niet omheen.
De krachten die ons verdeelden verontrustten me toen. Het virus
heeft echter gewerkt als een brandversneller, die alles intenser en
heviger maakt, ten goede maar ook ten kwade. Misschien houdt
de geschiedenis ons een spiegel voor. Zoals Antonio Gramsci,
een links filosoof, rond 1930 in de gevangenis mijmerde: ‘De
oude wereld sterft en de nieuwe worstelt om geboren te worden,
dit is een tijd voor monsters.” Het kleine virusje heeft ons met
een ippon gevloerd, systeemfalen heet dat. Een gezondheidscrisis
wordt een economische crisis, en onvermijdelijk een armoede-
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crisis. En aan de horizon doemt een nieuwe ijsberg op, de kli-
maatcrisis, helemaal onderaan op onze prioriteitenlijst, maar
onafwendbaar. Het is een coronacrisis in slow motion.

In de oude wereld werd krampachtig het primaat van de poli-
tiek verdedigd, boven alle andere krachten van de samenleving.
Nu lijkt het een achterhoedegevecht van een oude kaste. Plots
gold het primaat van de wetenschap. Overal in Europa werden
virologen de gids. Wetenschap, geen ideologie of religie bepaal-
den onze leefregels. De moeilijke zoektocht naar een vaccin, naar
een behandeling van de ziekte zijn een kwestie van leven of dood.
De waarheid telt. Fakenieuws is een deel van onze ziekte. Ook dat
is een virus dat in onze wereld opduikt bij elke crisis. Dat virus
muteert permanent, wereldwijd en nestelt zich via het internet in
onze hersens, van 9/11 via extremisme tot nu met deze pandemie.
En een vaccin tegen onwetendheid en leugen is nog lang niet in
zicht. Machtige mannen als de Amerikaanse president Trump
of zijn collega Bolsonaro uit Brazilié zijn er niet immuun voor.
Bleekmiddel of chloroquine als geneesmiddel, kwakzalvers zijn
altijd gevaarlijk.

Wekenlang waren er geen politici met hun gekibbel te be-
kennen op het scherm. Het voelde als een verademing. Maar nu
komt de ware test voor een hele generatie politici. Voorgoed hun
geloofwaardigheid verliezen of de uitdaging constructief aanpak-
ken? De kleren van de oude wereld aantrekken of de nieuwe
vorm helpen te geven? Ahmet Altan, een Turkse schrijver die
vreest levenslang opgesloten te blijven door de Turkse potentaat
Erdogan, hoopt het in zijn gevangenis: ‘Als gevolg van de pan-
demie zullen we misschien voor het eerst glashelder inzien dat
we allemaal deel uitmaken van die ene, grote stroming die we
mensheid noemen, en dat verschillen van natie, godsdienst, taal
en ras helemaal niets betekenen, dat een Cambodjaanse matroos
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en de president van de VS, een kapitaalkrachtige Fransman en
een Turkse fruitverkoper, een Italiaanse graaf en een Indiase paria
dezeltde wanhoop en dezelfde angsten delen. Het virus velt niet
alleen bejaarde mensen zoals ik, maar ook allerlei verouderde
concepten, overtuigingen en ideeén. Moeizaam steken we de
drempel van een nieuwe wereld over en, nog belangrijker, ont-
wikkelen we ons tot een nieuw soort mens.’

Ik hoop het met hem.

De nieuwe wereld zal gemaakt worden door een nieuwe gene-
ratie. Laten we die de virusgeneratie noemen. De Greta Thun-
bergkids, een halfjaar geleden waren ze bezig met het redden
van het klimaat, de planeet, hun toekomst op lange termijn.
Plots staan ze voor een andere keuze, die van hun onmiddellijke
toekomst, economisch, los van principes en dromen. Laten we
vooral één vergissing niet begaan, door hen een verloren generatie
te noemen. Want deze tijd biedt ook een grote kans voor ver-
andering. In deze fascinerende tijd wil ik een tocht maken door
Europa, nu het weer mogelijk is en zolang het mag. Ik volg het
spoor dat het virus getrokken heeft door Frankrijk, Duitsland,
Oostenrijk en vooral Itali€, op zoek naar lessen uit de geschiede-
nis, de breuklijnen van het heden en de hoop voor de toekomst.

Eén beeld neem ik mee van thuis. Het zat verscholen in een
klein hoekje van een etalage tijdens de eenzame weken van onze
quarantaine. De eerste keer schrok ik. Een kleine muis zat in de
etalage van een antiekzaak. Nee, ze was niet dood of verdord, de
snorharen trilden lichtjes. De oogjes opengesperd. Na een maand
coronalockdown verbaasde zoveel brutaliteit me niet. De etalage
was verwaarloosd. Het huis zit ingeklemd tussen een Koerdisch
kapsalon en een Somalisch buurthuis. De voorbije jaren stonden
er altijd groepjes jonge mannen te discussiéren in hun harde guttu-
rale taaltje. Net alsof ze ruziemaken. Mijn gedachten zweven dan
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altijd even naar Mogadishu, waar dit soort knapen meestal ruzie-
maakt met een kalasjnikov binnen handbereik en met een wilde
blik in de ogen. Een explosief volkje. Maakt de taal het volk of
is het omgekeerd? Tijdens mijn jeugd had ik altijd hetzelfde ge-
voel over het Duits, maar dat had misschien te maken met mijn
oma en haar afkeer van wat ze steevast ‘de moffen’ noemde. Maar
zij heeft nooit Merkel meegemaake. “Wir schaffen das...’, hoe
beladen de woorden ook mogen zijn, dat klinkt toch mooi en
allerminst hard. Eerder hoopvol. Vooral in een onzekere tijd als
deze.

Maar die muis dus. De volgende dag zat ze er weer, in hetzelfde
hoekje vlak bij de ingangsdeur. Op ooghoogte. Vreemd dat nie-
mand dit opmerkte. Ik keek om me heen om er anderen attent
op te maken. Maar er stond niemand. Het kapsalon was troos-
teloos verlaten. Alle Somaliérs zaten in hun kot, of dat hoopte
ik althans. Hoewel, kan het me echt schelen wat anderen doen?
Waar ze hun tijd en de verveling mee verdrijven? Elke dag als ik
’s morgens mijn meeneemcappuccino ging halen, liep ik langs de
muis. Tot ze plots verdwenen was. Had iemand haar afgeschrike?
Of kwam het doordat de straten weer tot leven kwamen? De win-
kel, een oude antiekzaak vol rariteiten, bleef doods dicht. Na een
week had ik alle hoop al laten varen, tot de muis er plots opnieuw
zat. Ik ging haar begroeten als een oude vriend. Uit de deur van
het huis ernaast kwam een oud vrouwtje met haar chihuahua,
die niet veel groter was dan een pluizige rat. In al mijn enthou-
siasme kwam ik wat dichterbij en zei zacht: ‘Kijk eens even!” Het
vrouwtje schrok hevig. Kwam ik te dichtbij? Mensen hebben
tegenwoordig afstand nodig als was het zuurstof. ‘Die muis bij
u in de etalage’, drong ik aan. Plots begreep ik wat een vreemde
indruk ik op dat dametje moest maken. Ik excuseerde me en
haastte me naar de koffiezaak.
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Toen besefte ik het. Zo heb ik mij dus ook gevoeld, maan-
denlang, als een witte muis in een experiment van virologen. Ik
werd, net als ieder ander, in quarantaine gehouden in het grootste
sociale, economische en politicke experiment uit onze geschie-
denis. Die antickwinkel is dan onze oude wereld, vol nostalgie.
Het oude oogt charmant. En na elke catastrofe wil iedereen zo
snel mogelijk terug naar vroeger. We klampen ons vast aan oude
zekerheden. Of is er ook een ommekeer op til naar iets nieuw, in
de economie, ecologie, samenleven, reizen...? De Oostenrijkse
historicus Walter Scheidel stelt dat in de wereldgeschiedenis een
pandemie een van die weinige zaken is, samen met oorlog en
revolutie, die de wereld fundamenteel veranderen. Ten goede of
ten kwade? Het is hoog tijd dat onze wereld opnieuw opengaat,
zodat ik hiernaar op zoek kan gaan. Misschien is deze pauze maar
tijdelijk en slaat de pandemie nog in alle hevigheid toe. Het is
trouwens te vroeg om de geschiedenis te begrijpen.

Deze zomer uit quarantaine is dus enkel een lakmoesproef.
Laat mijn reis daarom snel beginnen, een maand lang, zo'n zes-
duizend kilometer in een grote kampeerwagen, mijn eigen ‘bub-
bel’. En zoals ik zei, dit is geen dagboek, maar het relaas van een
zoektocht naar het leven in het oude Europa.
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NEDERLAND
Grenzen... nie wieder Brussel

1 juli, Schengen

Ik reis, dus ik besta? Het idee spookt al een tijdje door mijn
hoofd. Is dat nu het leitmotiv van een bestaan? Beetje schraal
toch. Bewegen als levenswijze, observeren, trachten te begrijpen
hoe de wereld in elkaar zit. Dat kan wel. Hoe dan ook, ik heb het
gemist, de hele lente lang, maar nu is het zomer en dan gaat elk
jaar een steeds groter deel van de bevolking van dit continent op
reis. Ook ik ben niet immuun voor deze aandoening. Een eerste
onvermijdelijke pleisterplaats is dan het tankstation Capellen in
Luxemburg. Met duizenden schuiven ze er dag en nacht aan,
vooral veel Nederlanders die met hun caravan de jaarlijkse trek-
tocht naar het zuiden inzetten. Maar eerst moeten er goedkope
benzine, rookwaren en snoepgoed ingeslagen worden. De tijde-
lijke migratie van een kleine Germaanse volksstam. Maar de stam
is uitgedund. Er staan amper wagens bij de benzinepompen.
De reismicrobe heeft nog niet toegeslagen. Gelukkig maar, want
het warenhuis hier lijkt me een broeihaard voor besmettingen.
De schaarse families hier roepen, blazen, betasten alles op hun
pad. Ik huiver en zet mijn mondmasker op als harnas. Misschien
wel voor het eerst besef ik het contrast met vroeger. Als de hor-
den vakantiegangers hier deze zomer zullen toestromen, dreigt
er een catastrofe. De tankstations van Capellen en Berchem als
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broeihaard voor superverspreiders, de zomerse variant van de
apres-skibars tijdens de wintersport in de Alpen.

Mijn eerste echte halte is Schengen, een klein dorp met
637 inwoners op een kruispunt van drie landen. In het onooglijke
Luxemburg, ingeklemd tussen Frankrijk en Duitsland, de aarts-
vijanden van vorige eeuw en de centrale as van Europa. Als Frank-
rijk en Duitsland het met elkaar kunnen vinden, gaat het goed
met Europa en de economie. Als ze ruziemaken is het oorlog. Dat
leerden mijn grootouders me. Schengen leeft net als Luxemburg
of zelfs Belgié¢ bij de gratie van open grenzen. Zoals veel goede
ideeén ontstond het plan voor het openstellen van de grenzen
tussen beide landen tijdens een etentje, in dit geval tussen de
Franse president Mitterrand en de Duitse bondskanselier Kohl.
Binnen de Beneluxlanden bestond dit al, en die wilden dan ook
maar al te graag deelnemen. Op 14 juni 1985 was het zover. Het
riviercruiseschip Prinses Marie-Astrid II manoeuvreerde zo dicht
mogelijk bij het drielandenpunt tussen Luxemburg, Duitsland en
Frankrijk, midden op de Moezel. De staatssecretarissen van de
vijf landen tekenen er een akkoord, dat beroemd en berucht zou
worden. Als herinnering dobbert er op het drielandenpunt een
witte boei. Michel Gloden, de burgemeester van Schengen, die
me staat op te wachten, wijst en zucht. “Toen geloofde niemand
dat dit zo'n betekenis zou krijgen. Er was amper pers, een goede
officiéle foto waarbij iedereen in de lens kijkt, heb ik niet voor
in ons museum. Er waren geen staatshoofden, alleen wat lagere
politici, des petits poissons. Het historische schip vaart nu in de
buurt van Regensburg, we hadden het nooit mogen verkopen,
iedereen vraagt ernaar.’

Maar het experiment nam een hoge vlucht. In 1995 gingen de
bepalingen van kracht. Het ene na het andere land sloot zich aan,
zodat nu 22 lidstaten van de Europese Unie en vier geassocieerde

18



landen tot het Schengengebied behoren. Daarbinnen kan iedere
burger zich vrij bewegen. Voor meer dan vierhonderd miljoen
Europese burgers werd de controle aan de gemeenschappelijke
grenzen afgeschaft. Een gebied met een buitengrens van 50.000
kilometer lang als vrijhaven voor zijn burgers. Een paspoort van
een Schengenland of een visum werd een kostbaar goed. Som-
migen vergeleken het al met het burgerschap van het Romeinse
Rijk in de oudheid. Je hoorde erbij of niet. De migratiestromen
in 2015 over land via Turkije en de Balkan of de bootvluchtelin-
gen op de Middellandse Zee konden op die manier gemakkelijk
weggezet worden als een barbaarse dreiging.

Schengen laat weinigen onberoerd. Het is het symbool voor
de hoop op een Europa voor de burgers, die vrij kunnen rei-
zen. Het embryo voor Europees staatsburgerschap. Voor radicale
nationalisten en uiterst rechtse populisten is Schengen echter
het dwaze sluitstuk van een illusie. Een sirenenzang voor illegale
migratie en misdaad. Grote woorden, die wat hol klinken hier op
de oever van de Moezel. Elke woensdag staat hier de plaatselijke
markt. Een tiental lange tafels met zitbanken met daaromheen
kraampjes met streekproducten, een soort levend Bokrijk. Bio-
confituur uit Frankrijk, worst en ijs uit Duitsland, Luxemburgse
wijn. De burgemeester van Schengen zit er broederlijk naast
zijn collega Ralf Uhlenbruch uit Perl, het Duitse dorp aan de
overkant van de rivier. “We moeten wel samenleven hier, anders
bestaat Europa niet. Als wij het niet zouden kunnen, wie dan
wel?” Een Europa van goed nabuurschap, regionaal. Het doet
me wat denken aan de gouw van de hobbits in de film 7he Lord
of the Rings.

Op maandagochtend 16 maart 2020 was het plots een ruw
ontwaken voor de inwoners van Schengen. Op het tweebaans-
bruggetje naar Perl aan de overkant van de Moezel verscheen
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plots de Duitse Bundespolizei en die hield alle inwoners tegen.
‘Dit hield ik nooit nog voor mogelijk, bijna 35 jaar na het histori-
sche akkoord. En dit zonder overleg’, vertelt de burgemeester nog
deels in shock. ‘Duitse politie met wapens!” De inwoners gingen
in verzet, de Europese vlag ging halfstok, aan borden wapperden
zwarte banden, in rouw voor de vervlogen droom van een gren-
zeloos Europa. Vooral Luxemburg had te lijden, ze leven van de
handel en het verkeer met de open grenzen. Tijdens een normale
werkweek gaan 48.000 Duitsers en 106.000 Fransen naar hun
werk over de grens. Nu bleven ze weg. Wie de controleposten
door wilde, moest over een vergunning beschikken. Met Duitse
grindlichkeit werd er dag en nacht gecontroleerd. De mensen
begrepen niet waarom er geen overleg was tussen de buurlanden.
‘Het virus kent geen grenzen, heeft geen paspoort of nationa-
liteit.” Een groepje, mannen en vrouwen aan een van de lange
tafels op de markt spreekt me aan. ‘Tk ben Frans, maar woon in
Luxemburg’, zegt een vrouw. ‘Mijn dochter woont dan weer in
Duitsland aan de overkant van de rivier. Het is absurd!” De twee
burgemeesters wandelen over de markt en worden voortdurend
aangesproken. Ze trachten de mensen te sussen. ‘Onze banden
zijn te sterk, het is ondenkbaar dat die nog in twijfel getrokken
worden’, geeft Ralf uit Perl nog mee.

Sinds 16 mei is de brug weer open, na twee maanden blokka-
de, een feestelijk moment in aanwezigheid van de ministers van
Buitenlandse Zaken, maar met een wrange bijsmaak. In een tijd
van crisis leek Europa vergeten te zijn. Was dit het bewijs waar de
eurosceptici op wachtten, dat als het er echt op aankomt, Europa
niet bestaat? Het bewijs van hun grote gelijk? De grenzen waren
van de ene dag op de andere terug. ledereen zat gevangen, Italié
smeekte om hulp en kreeg die niet. Belgié¢ ging vergeefs op zoek
naar mondmaskers. Strategische voorraden werden geblokkeerd
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in Frankrijk. En met de grenzen doken ook de oude demonen
weer op. ‘Mij deed dit denken aan de oude DDR, de uniformen,
de bevelen, de willekeur, een nachtmerrie was het’, verzucht een
vijftiger. Een ander spreekt schande over tenten die de Duitsers
hebben opgezet aan de overkant van de rivier. “Wat moet ik den-
ken als een historisch dominant buurland zich zo laat gelden?’
In de hoofden van sommigen schraapt het virus de geschiedenis
weg als vernis, laag voor laag. Aan de oever van de rivier staan
twee verweerde betonnen blokken. Een geschenk van de stad
Berlijn, ooit symbool van verdeeldheid en de Koude Oorlog
tussen Oost en West. Een van de betonblokken staat vol met
graffiti, de andere is versierd met een schilderij van Gorbatsjov,
de Sovjetleider die de val van de Berlijnse Muur mede mogelijk
heeft gemaakt.

De vroegere voorzitter van de Europese Commissie en premier
van Luxemburg Juncker verklaarde ooit tijdens een Europese cri-
sis over de grenzen dat het een goede les zou zijn als de grenzen
enkele dagen zouden sluiten. De mensen zouden dan opnieuw
beseffen wat de vrijheid betekent. Europa bestaat in de hoofden
van veel burgers doorgaans uit kille cijfers die zijn opgesteld door
bureaucraten in Brussel: vrij verkeer houdt jaarlijks 1,25 miljard
grensoverschrijdende verplaatsingen van Europese burgers in.
Het opschorten van de Schengenakkoorden zou tussen de vijf
en achttien miljard euro per jaar verlies voor de economie bete-
kenen. Op de volkse markt van Schengen hoef je geen cijfers te
citeren. Hier is het dagelijkse realiteit. In het kleine museum staat
een vitrinekast met dertig petten en kepies van douanebeambten
en grenswachters uit alle Schengenlanden. Laat ze daar maar blij-
ven als relict van het verleden.

Michel, de burgemeester van Schengen, heft het glas met cré-
mant, schuimwijn van de Moezelstreek. ‘De jongere generaties
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hebben dit nooit meegemaakt, maar gelukkig is het voorbij.’
Ralf uit het Duitse Perl valt zijn collega bij: ‘Nie wieder, nie
wieder!

‘Op de open grenzen.’
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