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ALENTEJO EN DOURO, PORTUGAL

Marmer en modder

In zijn tijd had de Portugese koning Joao de Vijfde de respect-
volle bijnaam De Prachtlievende. In tijden met wat minder
respect voor het koninklijke gezag had men hem even goed
Johnny de Scheefpoeper kunnen noemen. Dat is overigens een
bijnaam die ook van toepassing zou kunnen zijn op nogal
wat leden van het Belgische vorstenhuis, maar dat volledig
terzijde.

Joao werd in het begin van de jaren 1700 koning van Portugal.
Hij startte zijn regering op een goed moment, want in die
tijd ontdekte men in de kolonie Brazilié¢ aan de lopende band
goud- en diamantmijnen. Twintig procent van al het moois
dat daar opgegraven werd, ging naar de schatkist van de
koning.

De vorst kon zich dan ook wel wat folietjes permitteren. Met
afgunst zag hij bij de Spanjaarden het kolossale Escorial
staan in de buurt van Madrid. ‘Zoiets zouden wij hier in
Portugal toch ook mogen hebben’, vond hij. Prompt liet hij
de bouw van het Paleis van Mafra starten. In dat stadje,
even ten noordwesten van Lissabon, rees een megalomaan
project uit de grond. Het was oorspronkelijk de bedoeling
om een bescheiden kapucijnerklooster te bouwen waar
een stel monniken in alle soberheid zouden gaan wonen,
maar toen Joao er zich ging mee moeien, liep dat wel even
anders. Het paleis is gebouwd rond een basiliek en telt 1.200
kamers. Er is een bibliotheek met 30.000 boeken en de kerk
telt naast zes orgels nog iets bijzonders. Er zijn namelijk ook
twee beiaarden geinstalleerd. Joao had tijdens een reis door
de Nederlanden kennis gemaakt met het fenomeen beiaard
en naar verluidt vond hij dat — eigentijds geformuleerd — de
max. Het ene klokkenspel bestelde hij in Luik, het andere in
Antwerpen.

Joao’s eigen klokkenspel verdient ook enige aandacht. De
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man was gehuwd met zijn nicht Maria Anna van Oostenrijk,
met wie hij zes kinderen had. Toch vond hij er zijn meug niet,
want de Prachtlievende had nog vier andere kinderen bij vier
verschillende vrouwen. En om het amoureuze hoofdstukje
helemaal af te sluiten, moeten we vermelden dat de koning
ook nog een heel arsenaal minnaressen ter beschikking had.
Laten we samenvatten dat de koninklijke klokken dus zeer
geregeld luidden.

Een van de maitresses van Jodao was een zekere Dona Maria.
De koning moet hopeloos verliefd op haar geweest zijn. In
het paleis van Mafra kon hij zijn lief maar moeilijk binnen-
halen. Die van hem zou dat niet pikken. Dus besliste Mijnheer
twintig procent om voor Dona Maria een stulpje te bouwen
in Estremoz. Dat is een stadje in de Alentejo, het Portugese
gebied dat ten oosten van de stad Lissabon ligt en grenst aan
de Spaanse Extremadura. Het stulpje werd een prachtige
landhuis, gebouwd in 1712.

Hoe vaak Hitsige Jodao er op bezoek kwam is niet bekend,
maar feit is dat de erfgenamen van de courtisane het domein
in de negentiende eeuw verkochten aan de familie Reynolds.
Dat waren Britsehandelaars dienaar Portugal waren gekomen
om er kurk en wijn te produceren. De huidige eigenaar, Julio
Bastos (die voor alle duidelijkheid niets met het sigaretten-
merk te maken heeft), erfde het prachtige domein nadat een
tante van hem trouwde met een Reynolds-telg. Het was die
Julio die er rond 1990 een wijndomein van maakte.

Toen ik op zoek was naar een Portugees wijnhuis om mee
samen te werken, kreeg ik een bericht van ene Isabel Bastos
— de echtgenote van de baas — die me uitnodigde om een
bezoekje te brengen. Dat moesten ze me geen twee keer
vragen.

Alentejo is een wat achtergebleven gebied, ver weg van de
drukte van Lissabon. De hoofdplaats is Evora, een bijzonder
charmant ommuurd stadje dat gedomineerd wordt door de
Sé, de kathedraal. Het stadje leest als een boek over Portugese
kunstgeschiedenis, want alle heersers over de stad lieten er
hun sporen na. Smalle straatjes en witte huizen met balkon-
netjes wisselen af met historische gebouwen: een Romeinse
tempel, een imposante barokfontein en — een beetje luguber
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misschien — de zeventiende-eeuwse Capela dos Ossos. Die
kleine kapel naast de ingang van de Sint-Franciscuskerk is
helemaal versierd... met menselijke botten en schedels. De
binnenmuren, de plafonds en de pilaren zijn volledig bedekt
met de resten van zon vijfduizend monniken. De knekels
vormen keurige patronen en vanop een afstand zou je nooit
denken dat het om menselijke resten gaat. Er zijn in het
zuiden van Portugal wel meer kapellen te vinden waar men
dit macabere behangpapier gebruikt, maar die van Evora is
de grootste en de oudste.

Vanuit Evora was het nog een klein uurtje rijden naar
Estremoz, de thuisbasis van Dona Maria. Er loopt een
autoweg tussen de twee steden, maar geen kip die begrijpt
waarom Europa daar destijds zoveel centen ingestopt heeft.
‘Pak de N18 als je naar daar rijdt), had de mevrouw van het
hotel gezegd. ‘Het gaat even snel en je hoeft er geen tol te
betalen.” Want inderdaad: de gewone weg loopt praktisch
over het hele traject gewoon naast de autoweg. Was het op die
N-weg al heel rustig, op de snelweg ernaast zag je helemaal
niemand. Je zou wel gek zijn om te betalen.

Alentejo wordt wel eens de graanschuur van Portugal
genoemd, maar het is vooral een landelijke streek met heel
veel ruimte. Onderweg naar Estremoz zagen we einde-
loze vergezichten met glooiende weilanden waar her en
der groepjes kurkeiken bijeen stonden. Het was mei en op
sommige plekken waren de velden opgevuld met wilde
bloemen in alle mogelijke kleuren. Het coloriet was zo
overweldigend dat het bijna letterlijk pijn deed aan de ogen.
‘Geniet ervan nu het kan’, hadden ze in het hotel gezegd. ‘Die
bloemenzee zie je hier twee, drie weken en dan is het gedaan.
De droogte en de hitte, weet je wel?’

Je zag al van ver dat een aantal van de kurkeiken recent
ontschorst waren. Toen we langs de N18 plots een kleine
ambachtelijke zone passeerden, zagen we een pijltje staan
naar een kurkverwerkingsbedrijf. Isabel en ik keken mekaar
aan. “Zullen we?” We kwamen aan bij een moderne hangar
waarvan de poorten wijd openstonden. Binnenin zagen
we een berg kurk liggen. Het waren min of meer vierkante
plakken van zomn tien centimeter dik en met zijden van
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ongeveer een halve meter. Die lagen slordig op mekaar
gegooid. De bovenkant van de stapel reikte bijna tot tegen het
plafond. We parkeerden bij de poort en drentelden een beetje
afwachtend rond op de parking, maar er was geen mens te
bespeuren. Voorzichtig stapten we het gebouw binnen. Het
zou niet de eerste keer geweest zijn dat een razende hond
ons kwam bedreigen. Maar neen, alles bleef rustig. In een
hoek van de grote loods zagen we een kantoortje waar licht
brandde.

We stapten gedecideerd op de deur af, maar die zwaaide al
open. Een vriendelijke zestiger kwam op ons af en begon
meteen een epistel af te steken in het Portugees. We begrepen
er geen jota van. Toen hij doorhad dat er op die manier maar
weinig communicatie zou volgen, stopte hij opeens met
ratelen, keek ons met gefronste wenkbrauwen aan en vroeg
‘Deutsch?’. Ik spreek een soort van Jean-Marie Pfaff-Duits en
bedien me bij gelegenheid van frases die ik ken uit Duitse
liedjes. Ik kon in de gegeven omstandigheden echter niet
veel aanvangen met Du bist alles was ich habe auf der Welt of
Ein bisschen Frieden, ein bisschen Sonne, Fiir diese Erde, auf der
wir wohnen. En ook de wat foute uitspraak Wir haben es nicht
gewusst — die ik binnen mijn vakgebied wel eens aanpas naar
Wir haben es nicht, gewurztraminer — kon ik niet bezigen. Maar
met Duits waren we toch al enigszins bij woorden die min of
meer verstaanbaar waren. De man had de taal der Teutonen
bijzonder goed onder de knie, want hij bleek met een Duitse
verheiratet te zijn.

‘Heeft u belangstelling voor kurk?’, vroeg hij.

‘Ik ben sommelier en wijnhandelaar. Dan moet je je wel voor
kurk interessieren’, antwoordde ik.

‘Kan dat geen kwaad?” Ik wees met mijn hoofd de stapel kurk
aan. “Voor de biume, bedoel ik’

‘Je moet weten wat je doet. Ik werk mijn hele leven al in deze
stiel, net zoals mijn vader en grootvader. Het is een secuur en
gespecialiseerd werkje dat maar weinig mensen meer in de
vingers hebben. Men zegt wel eens dat wij de best betaalde
vakmannen van de agrarische sector zijn.’

Hij knipoogde.

‘Maar de bomen gaan er niet aan kapot?’
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‘Neen, als je het goed doet niet. We oogsten de eiken maar
om de negen jaar en de eerste keer pas wanneer de boom 25
jaar oud is. Een kurkeik kan tweehonderd jaar oud worden.
Dat komt dus overeen met een twintigtal oogsten. Het is
van belang om niet te diep te snijden, anders kan de boom
sterven.

Nadat we een eik ontschorst hebben, kalken we met witte
verf het laatste cijfer van het lopende jaar op de stam. Als er
een 4 staat, weten we dat de boom in 2014 geoogst werd en
dat we pas rond 2023 mogen terugkomen. Het ontschorsen
gebeurt altijd tijdens de hete zomermaanden, omdat de kurk
dan makkelijk loslaat. Dat moet ook zo van de Portugese wet.
Je mag niet vergeten dat kurk hier een zaak van nationaal
belang is! Na de oogst volgen er nog een hele reeks behande-
lingen vooraleer we het materiaal kunnen verwerken.

De man nam ons mee naar zijn kantoor, waar hij een geimpro-
viseerd winkeltje ingericht had.

‘Kijk maar wat je allemaal met kurk kan anfangen.” Hij maakte
een brede armbeweging langsheen alle kurkspulletjes om
zijn woorden kracht bij te zetten.

We zagen enkele tafels vol handtassen in kurk, toiletzakken,
pennenzakken, onderzetters, portefeuilles,... Er lag zelfs een
imposant survivalmes met een handvat in kurk. Maar wat
mij nog het meest interesseerde, was een koelemmer voor
wijnflessen die rondom met kurk was afgewerkt. We kochten
enkele spulletjes en als afscheid kon ik nog een plakje
onbewerkte kurk afschooien. ‘Om in de Weinklasse te tonen
waar wijnkurken vandaan komen.’

Het was de hoogste tijd om door te rijden naar Estremoz,
want we hadden om elf uur een afspraak bij Dona Maria. Ik
heb al dikwijls gemerkt dat Zuid-Europeanen het vreemd
vinden dat wij altijd netjes op tijd aankomen. Maar soms
kan je toch wat vertraging oplopen. Op zo'n moment telefo-
neren om te melden dat je een kwartiertje later zal zijn dan
afgesproken, wordt meestal onthaald op ongeloof. ‘Daar bél
je toch niet voor’, lijken ze dan te denken.

We kwamen aan in Estremoz en echt waar: onze mond viel
open. Het oude stadje is gebouwd rond een kasteel. Overal,
werkelijk dveral waar je kijkt, zie je marmer. De straatstenen:
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marmer. De gebouwen: volledig in marmer. Zelfs de boord-
stenen waarmee de trottoirs afgescheiden zijn van de rijweg,
bestaan in het hele stadje uit pure marmer. Later hoorden
we dat de ondergrond bij Estremoz werkelijk uitpuilt van de
kostbare steen. ‘Het is wellicht goedkoper om marmer uit de
talloze groeven te gebruiken dan minderwaardige stenen te
laten komen van verderop in het land’, concludeerde ik. En
meteen was er ook een verklaring voor het feit dat er zoveel
wijndomeinen in deze regio te vinden zijn. Marmer is een
soort kalksteen en druifjes zijn nu eenmaal verlekkerd op
een ondergrond vol kalk. Overigens waren wij blijkbaar niet
de eersten die diep onder de indruk waren van wat hier uit
de grond gehaald wordt. De baas van een restaurantje waar
we later die dag iets gingen eten, fluisterde: ‘Vertel het niet
verder, maar Italiaanse marmerboeren uit Carrara komen
hier volop stenen kopen en die gaan in Toscane dan over de
toonbank als echt carraramarmer.

De villa van Dona Maria lag ietsje buiten het stadje. Je kon
er moeilijk naast kijken, want het domein was helemaal
omgeven door een statige, zeker drie meter hoge, witge-
kalkte muur. Daarin zaten hier en daar ramen, afgeschermd
met tralies, die de gewone Jodao met de baret een bescheiden
inkijkje gaven in het rijkeluisdomein. We reden met ons
gehuurde Fiat Pandaatje door de majestueuze toegangspoort
en voelden ons een beetje belachelijk. Het was alsof Sinter-
klaas zijn blijde intrede in Antwerpen via de Schelde zou
maken in een krakkemikkig roeibootje. Aan weerszijden van
de stenen poort stonden imposante marmeren beelden van
vrouwenfiguren. Het werd hier al duidelijk dat we in een
vrouwenbastion zouden terechtkomen...

De poort gaf uit op een gigantisch grasveld, anderhalf
voetbalveld groot. Links van het veld stond het oorspronke-
lijk landhuis van de courtisane van de koning, dat aansloot
bij de obligate kapel. Aan de overkant van het centrale plein
lagen nog een reeks gebouwen in dezelfde stijl, maar zonder
de luxueuze afwerking van de villa. Ik veronderstelde dat
daar vroeger misschien de stallen en de werkplaatsen waren
en dat we daar nu de wijnmakerij van het domein zouden
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vinden. Het meest opvallende aan het hele plaatje dat we
vanuit ons Fiatje met open mond aanschouwden, bevond
zich echter achteraan het domein. Het grasplein gaf uit op
alweer een marmeren poort, met daarachter een tropische
tuin met tientallen hoge dadelpalmen en een uitbundige
begroeiing die al van honderd meter ver een overweldigend
weelderige indruk gaf.

Visitors, stond er op een pijltje dat wees naar ingang van het
gebouw rechts. “We zullen hier in het Engels terechtkunnen.
Deze keer is er geen steenkolenduits nodig, hoop ik.

In een piepklein bureeltje in de gang zat een vriendelijke
jongedame die ons in perfect... Frans aansprak. ‘Frangoise
Eméry, enchantée’, zei ze tot onze verbazing. Bleek dat ze de
dochter was van een Franse vader en een Portugese moeder,
en bovendien nog perfect Engels sprak ook. Het zou niet de
laatste vrouw zijn die we die dag zouden zien bij Dona Maria.
Frangoise nam ons mee tot bij Sandra Gongalves. ‘Dit is de
wijnmaakster van Dona Maria’, vertelde Frangoise nog steeds
in het Frans. Ze zal jullie het domein laten zien en ze verzorgt
straks ook de proeverij. Et elle parle tres bien l'anglais!,
voegde ze er tot mijn opluchting aan toe.

Ik schatte Sandra halfweg de dertig. Ze had lang zwart haar
en ze liep heel casual gekleed. Ze was vriendelijk, maar leek
tegelijk een beetje schichtig en onzeker. Misschien hield ze
niet van de verantwoordelijkheid om potentiéle klanten over
de schreef te trekken. ‘Ik ben de wijnmaakster, niet de sales
manager!, leek ze wel te denken.

‘Ik heb vorige week jullie touriga nacional 2010 geproefd. Ik
vond hem fabelachtig lekker’, zei ik om het ijs wat te breken.
‘Heeft u die gemaakt?’

Ik had geen betere vraag kunnen stellen, want plots leek de
jongedame helemaal losgeslagen en begon ze te vertellen
alsof ze zes maanden lang geen levende ziel ontmoet had.
‘Die is inderdaad van mij. Tien jaar werk ik hier al! Ik ben
hier bijna onmiddellijk na mijn studies oenologie kunnen
starten. Ik was nauwelijks 26 jaar. Ik was z6 tevreden dat
ik hier op dit gereputeerde domein kon beginnen! Toen ik
tijdens mijn opleiding stage liep bij een ander wijnhuis en
hele lange dagen beulde van twaalf uur en meer, wist ik het:
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Of mijn stage nu goed uitdraait of niet, dit is wat ik de rest van mijn
leven wil doen! Ik ben nochtans op een heel vreemde manier
aan mijn studies begonnen. Ik kom uit een nest waar er geen
enkele link was met wijn. Ik moest na het middelbaar kiezen
welke richting ik zou uitgaan en ik herinner me dat ik een
lijst doornam van wetenschappelijke richtingen die je aan de
universiteit kan volgen. Daar kwam ik oenologie tegen, iets
waar ik nog nooit van gehoord had. Ik zocht het woord op in
het woordenboek en de definitie die ik las was zo spectacu-
lair dat ik er gewoon méér wilde over weten.’

Sandra was zo op dreef dat ze bijna vergat te ademen en ik al
voorzichtig rondkeek of er ergens een defibrillator beschik-
baar was.

Ze bleef maar verder babbelen toen ze ons meenam naar het
productiegedeelte van het domein. We stapten binnen in
een gigantische zaal die half ondergronds lag. Het was een
prachtig zicht: vakkundig gemetste gewelven in baksteen
vormden verschillende rijen mooi gestileerde bogen. Tussen
elke rij zaten eikenhouten plafonds, geschraagd door balken.
De gewelven steunden op stevige bakstenen pilaren die
onderaan smetteloos wit geschilderd waren. De combinatie
van baksteen, hout en witgekalkte muren leek uit de koker
van een kunstzinnige binnenhuisarchitect te komen. Over de
hele kelder lag uiteraard een marmeren vloer, die bestond uit
enorme gepolierde blokken. Die lagen zelfs in deze halfdon-
kere ruimte te blinken als waren ze net geboend. De helft van
de zaal was ingenomen door houten wijntonnen die netjes
naast elkaar lagen, soms in een dubbele rij. Maar vooraan
in de zaal stonden we ons te vergapen aan het meest bijzon-
dere dat ik ooit in een wijnkelder gezien heb. Aaneengesloten
aan elkaar stonden drie enorme kuipen van een meter hoog,
in massief wit marmer. Ze waren van mekaar gescheiden
door een marmeren muur en vormden op die manier drie
grote bakken met de oppervlakte van telkens een uit de
kluiten gewassen privézwembad. Sandra zag dat we nogal
dwaas naar de ontzagwekkende installatie stonden te kijken,
want ze begon meteen uit te leggen. “We noemen dit lagares’,
verduidelijkte ze. ‘Dit zijn de kuipen waar de druiven voor
onze beste rode wijnen met de voeten getreden worden. Dat
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kneuzen noemen we met een Franse term foulage. Na het
voetgetrappel blijven de gekneusde druiven in deze lagares
voor de gisting. Alles bij mekaar gebruiken we deze kuipen
maar een goede week per jaar, voegde ze er aan toe.

Ik had wel eens gelezen over de oude manier van wijn maken,
waarbij men bij gebrek aan moderne technologie de blauwe
druiven voor de rode wijn met de voeten kneusde. Dat dit
systeem in de eenentwintigste eeuw ook nog gebruikt werd
- en dan nog op een domein waar men duidelijk middelen
genoeg had om de allernieuwste snufjes aan te kopen — wist
ik niet.

Als je rode wijn wil maken, doe je dat op een andere manier
dan voor witte. Er is één groot verschil: voor rode wijn moeten
de schilletjes mee gisten. Druivensap, zelfs van blauwe
druiven, is meestal kleurloos. Wil je rode wijn maken, dan
moet je eerst de druiven kneuzen. Er loopt wat sap uit, die jus
heeft contact met de schillen en wanneer de gisting opstart,
sleuren de kleine gistcelletjes alles van belang uit de schillen:
smaak, aroma, kleur en ook tannines. Dat zijn stoffen die
ervoor zorgen dat je rode wijn goed kan bewaren en dat hij
stevig wordt, structuur krijgt. Het zijn diezelfde tannines die
ervoor zorgen dat je bij rode wijn soms een droogtrekkend
gevoel krijgt op je tanden of op je verhemelte.

‘We zouden de druiven ook machinaal kunnen kneuzen,
zoals overal gebeurt, legde Sandra uit. ‘Maar menselijke
voeten zijn ideaal voor dat werkje. We storten de druiven
in de lagares en dan gaan onze druiventrappers aan de
slag. Ze treden met hun blote, goed gewassen voeten de
druiven stuk. Maar het zijn alleen maar de schilletjes die
openbarsten, en dat is het belangrijkste! Met je blote voeten
kan je nooit een druivenpitje breken, ook al weeg je honderd-
twintig kilo. Dat is het grote voordeel van het treden met de
voeten, want als de pitjes breken terwijl je druiven kneust,
krijg je een hoop bitterheid in je wijn.’

Nadat we de wijnen van het domein geproefd hadden — stuk
voor stuk zo6 lekker en origineel dat ik aan het einde van
de rit maar besliste om ze allemaal in te voeren - maakten
we stilaan aanstalten om te vertrekken. Net op dat moment
rende een dame het proeflokaal binnen. ‘Isabel Bastos,
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pleased to meet you’, zei ze. ‘Sorry dat er nu pas bijkom, ik
ben opgehouden.’

Ze was wat buiten adem. ‘Dat moet de vrouw van Julio
Bastos, de eigenaar zijn, herinnerde ik me haar mail. “We
hebben het domein weer zelf in handen genomen’, vertelde
mevrouw Bastos na de verwelkoming en de plichtplegingen.
‘Met die Fransen lukte dat niet, hoor.’

Dat was een nieuw verhaal voor mij, maar Isabel dacht blijk-
baar dat het eerder al tijdens de rondleiding aan bod was
gekomen. Ik wilde vragen wat er dan wel gebeurd was, maar
met mijn Noord-Europese stiptheidssyndroom dacht ik aan
onze volgende afspraak. ‘Ach, foert!” Mijn nieuwsgierigheid
haalde de bovenhand en ik vroeg Isabel Bastos meer uitleg.
In 1992 besloot de Franse familie De Rothschild te investeren
in Alentejo. De baronnen en baronessen van die familie zijn
niet bepaald armoezaaiers. Ze maken in Pauillac, Bordeaux
onder meer de peperdure premier grand cru classé Lafite
Rothschild, waar je in Belgié voor godbetert één flesje uit
2019 de mooie prijs van 575 euro ophoest. De tak van de
familie De Rothschild die Lafite bezit, grossiert voor de rest
in wijndomeinen in Frankrijk en heeft ook projecten lopen in
Chili, Argentinié en zelfs China. En in het begin van de jaren
1990 lieten ze dus ook hun solvabele oog vallen op Portugal.
‘Ze sloten een joint venture met onze familie’, vertelde Isabel
Bastos. ‘Het huwelijk hield acht jaar stand, maar we waren
absoluut niet tevreden over het werk dat gedurende die
periode gebeurde. We konden ons helemaal niet vinden in
de filosofie van de Fransen om kwaliteit om te buigen naar
kwantiteit. In 2000 stapten we eruit en beslisten we voor
onszelf te beginnen. We moesten van nul herbeginnen, want
de Rothschild’s namen het hele project over. Het leek ons
logisch om voor de merknaam Dona Maria te kiezen, maar
die naam was niet vrij. We konden hem aankopen, dat was
een begin. We hadden nu wel een naam en een domein, maar
nog geen wijngaarden.

We zochten en vonden een wijngaard van veertien hectare
en vanaf dat moment kochten we alle gronden op die in de
buurt vrijkwamen. Tegelijk begonnen we nieuwe stokken te
planten. Het waren de soorten die we voor deze regio het
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meest geschikt achtten. Ook daarover hadden we trouwens
discussies gehad met de Rothschilds. Op een bepaald
moment begonnen de Fransen onze oude familiewijngaarden
te rooien. Ze wilden die vervangen door uitsluitend Franse
variéteiten en dat zagen wij helemaal niet zitten. Wij plantten
ook Franse syrah, petit verdot en viognier aan, maar tegelijk
ook oude Portugese soorten zoals touriga nacional, arinto,
antad vaz en viosinho.’

Het verhaal over de Fransen sterkte me in mijn overtui-
ging dat dit een domein naar mijn hart was. De rebel in mij
vond het fantastisch dat de Portugezen zich hadden durven
verzetten tegen die Franse bourgeois. ‘In dit viouwenbastion
weten ze wat ze willen’, besloot ik. ‘Als het nodig is, zijn ze
bikkelhard en onkreukbaar. Ook zij zijn uit massief marmer
opgetrokken.’

Ik houd er een beetje een aparte techniek op na om de
domeinen te selecteren waarmee ik wil samenwerken. Als
wijnhandelaar krijg je bijna dagelijks aanbiedingen, niet
alleen van wijnhuizen zelf, maar ook van grote importeurs
die jou graag als klant aan boord willen hijsen. Die laatsten
vangen bij De Wijnzolder bijna vanzelf bot. Waarom zou ik
bij een importeur kopen als ik zelf kan importeren? ‘Omdat
je dan minder flessen in één keer moet kopen’, argumenteren
ze dan. En natuurlijk hebben ze daar een punt. Wanneer ik in
pakweg Frankrijk of Spanje wijn laat athalen door een trans-
porteur, moet dat een behoorlijke hoeveelheid zijn om een
beetje rendabel te kunnen werken. Je spreekt dan al gauw
over minstens een pallet van zeshonderd flesjes. Als je dan
een foute keuze maakt en je importeert honderd dozen gebot-
telde houtbeits die je aan de straatstenen niet kwijtraakt, heb
je een dik probleem. En toch neem ik het risico om als kleine
garnaal zélf te importeren. Om te beginnen vind ik het
essentieel om elk domein waar ik mee samenwerk te zien.
Ik wil met eigen ogen vaststellen hoe de wijnboer werkt, of
zijn cuverie er netjes en hygiénisch bijligt, of de begroeiing
tussen zijn wijnstokken niet met een zwaar gifkanon te lijf
is gegaan...

Enfin, regel één is dat ik het domein wil aanvoelen. Dat deze
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tactiek me meteen ook toelaat om veel te reizen, is natuurlijk
meegenomen. ‘Het is hard werken, maar iemand moet het
doen’, zeg ik wel eens als iemand me vraagt of ik nu alweer
mijn valiezen aan het pakken ben.

Maar er is een tweede voorwaarde om mijn hart en mijn
centen te geven aan een wijnboer. Het moet klikken met
de man of vrouw in kwestie. Ik herinner me een bezoek
aan een wijndomein in Slovenié waar ik werkelijk exquise
wijnen proefde. Elke cuvée die me uitgeschonken werd,
was een genot. Alleen, de eigenaar die me ontving was een
omhooggevallen etterbak. Hij kraakte al zijn collega’s in
de buurt af, blaaskaakte over hoeveel hectare wijngaarden
hij bezat en tegen het einde van de degustatie stond zijn
hoed op halfzeven omdat hij duchtig had mee geproefd en
aan spuwen blijkbaar een broertje dood had. Ondanks zijn
heerlijke wijnen heb ik hem vriendelijk bedankt.

De voorwaarde is niet dat het vrienden worden, maar het
zouden vrienden moeten kunnen zijn. Dat is regel twee.
Soms is het van bij het eerste contact al zo duidelijk dat het
zal klikken met iemand, dat je op je blote knieén zit te bidden
dat de wijnen lekker zijn, want dat is natuurlijk ook een niet
onbelangrijke voorwaarde.

Dat gevoel had ik meteen met de Portugees Mario Negreiros.
Ik kreeg een mailtje van de goede man en wist meteen: ‘Dit
is een lot uit de loterij.” Hij stuurde me een fles op, ik proefde
en was meteen verkocht. Het was een volle, warme rode wijn
die toch veel frisheid had en geen kruiwagen bakstenen op
je maag gooide, zoals je wel eens meemaakt met zuiderse
wijnen.

Mario heeft een wijndomein in de Douro-regio in het noorden
van Portugal. Tot voor enkele tientallen jaren werd daar bijna
uitsluitend porto geproduceerd door voornamelijk grote
huizen met Engelse roots. Maar de jongste jaren zit de klad
in de verkoop van port en andere zoete wijnen. Wereldbe-
roemde dessertwijnen zoals Franse monbazillac, Hongaarse
tokaj of Duitse eiswein gaan door een diep dal. Zelfs in het
achtenswaardige Franse Sauternes, zowat het mekka van de
dessertwijnen, maakt men nu ook een hele plas droge witte
wijnen. Dat moet wel, want de omzet daar is tegenwoordig
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vergelijkbaar met die van de reissector in tijden van corona.
Voor de versterkte zoete rode wijn uit de streek van Porto is
de situatie niet zo dramatisch, maar je ziet toch maar weinig
portboeren juichend door de straat dansen. Daarom stappen
veel kleine Portugese wijnboeren de laatste jaren over naar
de productie van gewone rode wijn.

Het domein van Negreiros ligt in Seixo de Ansides, een
dorp — excuseer, een gat — van zo'n tweehonderd zielen in
de Douro Superior. Dat is het wijngebied langs de rivier de
Douro dat het dichtst tegen de Spaanse grens aanleunt. In
diezelfde buurt ligt trouwens het stadje Vila Real, thuishaven
van de eens zo populaire Mateus rosé. U weet wel: dat was
die halfzoete en licht parelende rosé die op de markt kwam
in typische buikflessen. Ook die wijn kampt naar verluidt
met een vernietigende recessie en dat is helemaal terecht.
Je kan misschien wel een poosje slappe grenadine met een
scheutje alcohol en een zuinig bubbeltje aan de goegemeente
slijten, maar dat blijft niet duren.

Mario’s wijnhuis ligt dus diep in het noordoosten van
Portugal verscholen. Je vindt zijn dorp op de hoogte van de
stad Porto, maar van daaruit moet je nog ruim twee uur het
binnenland in karren. Ik vond het dan ook heel vreemd dat
hij voorstelde om in Lissabon af te spreken, bijna vijfhonderd
kilometer bij het domein vandaan. ‘We spreken eerst in de
hoofdstad af en later kan je dan nog de wijnmakerij Quinta
das Amendoeiras langs de Douro bezoeken’, antwoordde hij
op mijn bezorgde vraag. Ik begreep er niets van, maar de toon
waarmee Mario zijn mails schreef, vol intelligente humor en
spitsheid, stond me bijzonder aan en stelde me gerust.

Wat bleek? Mario woont met zijn vrouw Eva en dochter in
een rustig voorstadje van Lissabon. Ze hebben er een klein
maar erg authentiek en sfeervol huisje op een woonerf. Dat
betekent: eerst bellen aan de poort die het wijkje met pakweg
twintig huisjes van de buitenwereld afscheidt en pas dan kan
je op zoek naar het juiste huisnummer. We kwamen er aan
tegen de middag en op een lange tafel stond een heel buffet
klaar voor na het aperitief. Mario was een stevige zestiger die
niet kon verbergen dat hij sympathie heeft voor het bourgon-
dische leven. Hij had een massieve, grijzende baard, een
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