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ALENTEJO EN DOURO, PORTUGAL

Marmer en modder

In zijn tijd had de Portugese koning João de Vijfde de respect-
volle bijnaam De Prachtlievende. In tijden met wat minder 
respect voor het koninklijke gezag had men hem even goed 
Johnny de Scheefpoeper kunnen noemen. Dat is overigens een 
bijnaam die ook van toepassing zou kunnen zijn op nogal 
wat leden van het Belgische vorstenhuis, maar dat volledig 
terzijde.
João werd in het begin van de jaren 1700 koning van Portugal.
Hij startte zijn regering op een goed moment, want in die 
tijd ontdekte men in de kolonie Brazilië aan de lopende band 
goud- en diamantmijnen. Twintig procent van al het moois 
dat daar opgegraven werd, ging naar de schatkist van de 
koning. 
De vorst kon zich dan ook wel wat folietjes permitteren. Met 
afgunst zag hij bij de Spanjaarden het kolossale Escorial 
staan in de buurt van Madrid. ‘Zoiets zouden wij hier in 
Portugal toch ook mogen hebben’, vond hij. Prompt liet hij 
de bouw van het Paleis van Mafra starten. In dat stadje, 
even ten noordwesten van Lissabon, rees een megalomaan 
project uit de grond. Het was oorspronkelijk de bedoeling 
om een bescheiden kapucijnerklooster te bouwen waar 
een stel monniken in alle soberheid zouden gaan wonen, 
maar toen João er zich ging mee moeien, liep dat wel even 
anders. Het paleis is gebouwd rond een basiliek en telt 1.200 
kamers. Er is een bibliotheek met 30.000 boeken en de kerk 
telt naast zes orgels nog iets bijzonders. Er zijn namelijk ook 
twee beiaarden geïnstalleerd. João had tijdens een reis door 
de Nederlanden kennis gemaakt met het fenomeen beiaard 
en naar verluidt vond hij dat – eigentijds geformuleerd – de 
max. Het ene klokkenspel bestelde hij in Luik, het andere in 
Antwerpen.
João’s eigen klokkenspel verdient ook enige aandacht. De 
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man was gehuwd met zijn nicht Maria Anna van Oostenrijk, 
met wie hij zes kinderen had. Toch vond hij er zijn meug niet, 
want de Prachtlievende had nog vier andere kinderen bij vier 
verschillende vrouwen. En om het amoureuze hoofdstukje 
helemaal af te sluiten, moeten we vermelden dat de koning 
ook nog een heel arsenaal minnaressen ter beschikking had.
Laten we samenvatten dat de koninklijke klokken dus zeer 
geregeld luidden.
Een van de maîtresses van João was een zekere Dona Maria. 
De koning moet hopeloos verliefd op haar geweest zijn. In 
het paleis van Mafra kon hij zijn lief maar moeilijk binnen-
halen. Die van hem zou dat niet pikken. Dus besliste Mijnheer 
twintig procent om voor Dona Maria een stulpje te bouwen 
in Estremoz. Dat is een stadje in de Alentejo, het Portugese 
gebied dat ten oosten van de stad Lissabon ligt en grenst aan 
de Spaanse Extremadura. Het stulpje werd een prachtige 
landhuis, gebouwd in 1712. 
Hoe vaak Hitsige João er op bezoek kwam is niet bekend, 
maar feit is dat de erfgenamen van de courtisane het domein 
in de negentiende eeuw verkochten aan de familie Reynolds.
Dat waren Britse handelaars die naar Portugal waren gekomen 
om er kurk en wijn te produceren. De huidige eigenaar, Júlio 
Bastos (die voor alle duidelijkheid niets met het sigaretten-
merk te maken heeft), erfde het prachtige domein nadat een 
tante van hem trouwde met een Reynolds-telg. Het was die 
Júlio die er rond 1990 een wijndomein van maakte. 
Toen ik op zoek was naar een Portugees wijnhuis om mee 
samen te werken, kreeg ik een bericht van ene Isabel Bastos 
– de echtgenote van de baas – die me uitnodigde om een 
bezoekje te brengen. Dat moesten ze me geen twee keer 
vragen. 
Alentejo is een wat achtergebleven gebied, ver weg van de 
drukte van Lissabon. De hoofdplaats is Évora, een bijzonder 
charmant ommuurd stadje dat gedomineerd wordt door de 
Sé, de kathedraal. Het stadje leest als een boek over Portugese 
kunstgeschiedenis, want alle heersers over de stad lieten er 
hun sporen na. Smalle straatjes en witte huizen met balkon-
netjes wisselen af met historische gebouwen: een Romeinse 
tempel, een imposante barokfontein en – een beetje luguber 
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misschien – de zeventiende-eeuwse Capela dos Ossos. Die 
kleine kapel naast de ingang van de Sint-Franciscuskerk is 
helemaal versierd… met menselijke botten en schedels. De 
binnenmuren, de plafonds en de pilaren zijn volledig bedekt 
met de resten van zo’n vijfduizend monniken. De knekels 
vormen keurige patronen en vanop een afstand zou je nooit 
denken dat het om menselijke resten gaat. Er zijn in het 
zuiden van Portugal wel meer kapellen te vinden waar men 
dit macabere behangpapier gebruikt, maar die van Évora is 
de grootste en de oudste. 
Vanuit Évora was het nog een klein uurtje rijden naar 
Estremoz, de thuisbasis van Dona Maria. Er loopt een 
autoweg tussen de twee steden, maar geen kip die begrijpt 
waarom Europa daar destijds zoveel centen ingestopt heeft. 
‘Pak de N18 als je naar daar rijdt’, had de mevrouw van het 
hotel gezegd. ‘Het gaat even snel en je hoeft er geen tol te 
betalen.’ Want inderdaad: de gewone weg loopt praktisch 
over het hele traject gewoon naast de autoweg. Was het op die 
N-weg al heel rustig, op de snelweg ernaast zag je helemaal 
niemand. Je zou wel gek zijn om te betalen.
Alentejo wordt wel eens de graanschuur van Portugal 
genoemd, maar het is vooral een landelijke streek met heel 
veel ruimte. Onderweg naar Estremoz zagen we einde-
loze vergezichten met glooiende weilanden waar her en 
der groepjes kurkeiken bijeen stonden. Het was mei en op 
sommige plekken waren de velden opgevuld met wilde 
bloemen in alle mogelijke kleuren. Het coloriet was zo 
overweldigend dat het bijna letterlijk pijn deed aan de ogen. 
‘Geniet ervan nu het kan’, hadden ze in het hotel gezegd. ‘Die 
bloemenzee zie je hier twee, drie weken en dan is het gedaan.
De droogte en de hitte, weet je wel?’ 
Je zag al van ver dat een aantal van de kurkeiken recent 
ontschorst waren. Toen we langs de N18 plots een kleine 
ambachtelijke zone passeerden, zagen we een pijltje staan 
naar een kurkverwerkingsbedrijf. Isabel en ik keken mekaar 
aan. ‘Zullen we?’ We kwamen aan bij een moderne hangar 
waarvan de poorten wijd openstonden. Binnenin zagen 
we een berg kurk liggen. Het waren min of meer vierkante 
plakken van zo’n tien centimeter dik en met zijden van 
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ongeveer een halve meter. Die lagen slordig op mekaar 
gegooid. De bovenkant van de stapel reikte bijna tot tegen het 
plafond. We parkeerden bij de poort en drentelden een beetje 
afwachtend rond op de parking, maar er was geen mens te 
bespeuren. Voorzichtig stapten we het gebouw binnen. Het 
zou niet de eerste keer geweest zijn dat een razende hond 
ons kwam bedreigen. Maar neen, alles bleef rustig. In een 
hoek van de grote loods zagen we een kantoortje waar licht 
brandde.
We stapten gedecideerd op de deur af, maar die zwaaide al 
open. Een vriendelijke zestiger kwam op ons af en begon 
meteen een epistel af te steken in het Portugees. We begrepen 
er geen jota van. Toen hij doorhad dat er op die manier maar 
weinig communicatie zou volgen, stopte hij opeens met 
ratelen, keek ons met gefronste wenkbrauwen aan en vroeg 
‘Deutsch?’. Ik spreek een soort van Jean-Marie Pfaff-Duits en 
bedien me bij gelegenheid van frases die ik ken uit Duitse 
liedjes. Ik kon in de gegeven omstandigheden echter niet 
veel aanvangen met Du bist alles was ich habe auf der Welt of 
Ein bisschen Frieden, ein bisschen Sonne, Für diese Erde, auf der 
wir wohnen. En ook de wat foute uitspraak Wir haben es nicht 
gewusst – die ik binnen mijn vakgebied wel eens aanpas naar 
Wir haben es nicht, gewurztraminer – kon ik niet bezigen. Maar 
met Duits waren we toch al enigszins bij woorden die min of 
meer verstaanbaar waren. De man had de taal der Teutonen 
bijzonder goed onder de knie, want hij bleek met een Duitse 
verheiratet te zijn.
‘Heeft u belangstelling voor kurk?’, vroeg hij.
‘Ik ben sommelier en wijnhandelaar. Dan moet je je wel voor 
kurk interessieren’, antwoordde ik.
‘Kan dat geen kwaad?’ Ik wees met mijn hoofd de stapel kurk 
aan. ‘Voor de bäume, bedoel ik.’
‘Je moet weten wat je doet. Ik werk mijn hele leven al in deze 
stiel, net zoals mijn vader en grootvader. Het is een secuur en 
gespecialiseerd werkje dat maar weinig mensen meer in de 
vingers hebben. Men zegt wel eens dat wij de best betaalde 
vakmannen van de agrarische sector zijn.’
Hij knipoogde.
‘Maar de bomen gaan er niet aan kapot?’
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‘Neen, als je het goed doet niet. We oogsten de eiken maar 
om de negen jaar en de eerste keer pas wanneer de boom 25 
jaar oud is. Een kurkeik kan tweehonderd jaar oud worden. 
Dat komt dus overeen met een twintigtal oogsten. Het is 
van belang om niet te diep te snijden, anders kan de boom 
sterven.
Nadat we een eik ontschorst hebben, kalken we met witte 
verf het laatste cijfer van het lopende jaar op de stam. Als er 
een 4 staat, weten we dat de boom in 2014 geoogst werd en 
dat we pas rond 2023 mogen terugkomen. Het ontschorsen 
gebeurt altijd tijdens de hete zomermaanden, omdat de kurk 
dan makkelijk loslaat. Dat moet ook zo van de Portugese wet. 
Je mag niet vergeten dat kurk hier een zaak van nationaal 
belang is! Na de oogst volgen er nog een hele reeks behande-
lingen vooraleer we het materiaal kunnen verwerken.’
De man nam ons mee naar zijn kantoor, waar hij een geïmpro-
viseerd winkeltje ingericht had.
‘Kijk maar wat je allemaal met kurk kan anfangen.’ Hij maakte 
een brede armbeweging langsheen alle kurkspulletjes om 
zijn woorden kracht bij te zetten.
We zagen enkele tafels vol handtassen in kurk, toiletzakken, 
pennenzakken, onderzetters, portefeuilles,… Er lag zelfs een 
imposant survivalmes met een handvat in kurk. Maar wat 
mij nog het meest interesseerde, was een koelemmer voor 
wijnflessen die rondom met kurk was afgewerkt. We kochten 
enkele spulletjes en als afscheid kon ik nog een plakje 
onbewerkte kurk afschooien. ‘Om in de Weinklasse te tonen 
waar wijnkurken vandaan komen.’ 
Het was de hoogste tijd om door te rijden naar Estremoz, 
want we hadden om elf uur een afspraak bij Dona Maria. Ik 
heb al dikwijls gemerkt dat Zuid-Europeanen het vreemd 
vinden dat wij altijd netjes op tijd aankomen. Maar soms 
kan je toch wat vertraging oplopen. Op zo’n moment telefo-
neren om te melden dat je een kwartiertje later zal zijn dan 
afgesproken, wordt meestal onthaald op ongeloof. ‘Daar bél 
je toch niet voor’, lijken ze dan te denken.
We kwamen aan in Estremoz en echt waar: onze mond viel 
open. Het oude stadje is gebouwd rond een kasteel. Overal, 
werkelijk óveral waar je kijkt, zie je marmer. De straatstenen: 



144

marmer. De gebouwen: volledig in marmer. Zelfs de boord-
stenen waarmee de trottoirs afgescheiden zijn van de rijweg, 
bestaan in het hele stadje uit pure marmer. Later hoorden 
we dat de ondergrond bij Estremoz werkelijk uitpuilt van de 
kostbare steen. ‘Het is wellicht goedkoper om marmer uit de 
talloze groeven te gebruiken dan minderwaardige stenen te 
laten komen van verderop in het land’, concludeerde ik. En 
meteen was er ook een verklaring voor het feit dat er zoveel 
wijndomeinen in deze regio te vinden zijn. Marmer is een 
soort kalksteen en druifjes zijn nu eenmaal verlekkerd op 
een ondergrond vol kalk. Overigens waren wij blijkbaar niet 
de eersten die diep onder de indruk waren van wat hier uit 
de grond gehaald wordt. De baas van een restaurantje waar 
we later die dag iets gingen eten, fluisterde: ‘Vertel het niet 
verder, maar Italiaanse marmerboeren uit Carrara komen 
hier volop stenen kopen en die gaan in Toscane dan over de 
toonbank als echt carraramarmer.’ 

De villa van Dona Maria lag ietsje buiten het stadje. Je kon 
er moeilijk naast kijken, want het domein was helemaal 
omgeven door een statige, zeker drie meter hoge, witge-
kalkte muur. Daarin zaten hier en daar ramen, afgeschermd 
met tralies, die de gewone João met de baret een bescheiden 
inkijkje gaven in het rijkeluisdomein. We reden met ons 
gehuurde Fiat Pandaatje door de majestueuze toegangspoort 
en voelden ons een beetje belachelijk. Het was alsof Sinter-
klaas zijn blijde intrede in Antwerpen via de Schelde zou 
maken in een krakkemikkig roeibootje. Aan weerszijden van 
de stenen poort stonden imposante marmeren beelden van 
vrouwenfiguren. Het werd hier al duidelijk dat we in een 
vrouwenbastion zouden terechtkomen…
De poort gaf uit op een gigantisch grasveld, anderhalf 
voetbalveld groot. Links van het veld stond het oorspronke-
lijk landhuis van de courtisane van de koning, dat aansloot 
bij de obligate kapel. Aan de overkant van het centrale plein 
lagen nog een reeks gebouwen in dezelfde stijl, maar zonder 
de luxueuze afwerking van de villa. Ik veronderstelde dat 
daar vroeger misschien de stallen en de werkplaatsen waren 
en dat we daar nu de wijnmakerij van het domein zouden 
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vinden. Het meest opvallende aan het hele plaatje dat we 
vanuit ons Fiatje met open mond aanschouwden, bevond 
zich echter achteraan het domein. Het grasplein gaf uit op 
alweer een marmeren poort, met daarachter een tropische 
tuin met tientallen hoge dadelpalmen en een uitbundige 
begroeiing die al van honderd meter ver een overweldigend 
weelderige indruk gaf. 
Visitors, stond er op een pijltje dat wees naar ingang van het 
gebouw rechts. ‘We zullen hier in het Engels terechtkunnen.
Deze keer is er geen steenkolenduits nodig, hoop ik.’
In een piepklein bureeltje in de gang zat een vriendelijke 
jongedame die ons in perfect… Frans aansprak. ‘Françoise 
Eméry, enchantée’, zei ze tot onze verbazing. Bleek dat ze de 
dochter was van een Franse vader en een Portugese moeder, 
en bovendien nog perfect Engels sprak ook. Het zou niet de 
laatste vrouw zijn die we die dag zouden zien bij Dona Maria.
Françoise nam ons mee tot bij Sandra Gonçalves. ‘Dit is de 
wijnmaakster van Dona Maria’, vertelde Françoise nog steeds 
in het Frans. Ze zal jullie het domein laten zien en ze verzorgt 
straks ook de proeverij. Et elle parle très bien l’anglais!’, 
voegde ze er tot mijn opluchting aan toe.
Ik schatte Sandra halfweg de dertig. Ze had lang zwart haar 
en ze liep heel casual gekleed. Ze was vriendelijk, maar leek 
tegelijk een beetje schichtig en onzeker. Misschien hield ze 
niet van de verantwoordelijkheid om potentiële klanten over 
de schreef te trekken. ‘Ik ben de wijnmaakster, niet de sales 
manager!’, leek ze wel te denken. 
‘Ik heb vorige week jullie touriga nacional 2010 geproefd. Ik 
vond hem fabelachtig lekker’, zei ik om het ijs wat te breken.
‘Heeft u die gemaakt?’
Ik had geen betere vraag kunnen stellen, want plots leek de 
jongedame helemaal losgeslagen en begon ze te vertellen 
alsof ze zes maanden lang geen levende ziel ontmoet had.
‘Die is inderdaad van mij. Tien jaar werk ik hier al! Ik ben 
hier bijna onmiddellijk na mijn studies oenologie kunnen 
starten. Ik was nauwelijks 26 jaar. Ik was zó tevreden dat 
ik hier op dit gereputeerde domein kon beginnen! Toen ik 
tijdens mijn opleiding stage liep bij een ander wijnhuis en 
hele lange dagen beulde van twaalf uur en meer, wist ik het: 
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Of mijn stage nu goed uitdraait of niet, dit is wat ik de rest van mijn 
leven wil doen! Ik ben nochtans op een heel vreemde manier 
aan mijn studies begonnen. Ik kom uit een nest waar er geen 
enkele link was met wijn. Ik moest na het middelbaar kiezen 
welke richting ik zou uitgaan en ik herinner me dat ik een 
lijst doornam van wetenschappelijke richtingen die je aan de 
universiteit kan volgen. Daar kwam ik oenologie tegen, iets 
waar ik nog nooit van gehoord had. Ik zocht het woord op in 
het woordenboek en de definitie die ik las was zo spectacu-
lair dat ik er gewoon méér wilde over weten.’
Sandra was zo op dreef dat ze bijna vergat te ademen en ik al 
voorzichtig rondkeek of er ergens een defibrillator beschik-
baar was. 
Ze bleef maar verder babbelen toen ze ons meenam naar het 
productiegedeelte van het domein. We stapten binnen in 
een gigantische zaal die half ondergronds lag. Het was een 
prachtig zicht: vakkundig gemetste gewelven in baksteen 
vormden verschillende rijen mooi gestileerde bogen. Tussen 
elke rij zaten eikenhouten plafonds, geschraagd door balken.
De gewelven steunden op stevige bakstenen pilaren die 
onderaan smetteloos wit geschilderd waren. De combinatie 
van baksteen, hout en witgekalkte muren leek uit de koker 
van een kunstzinnige binnenhuisarchitect te komen. Over de 
hele kelder lag uiteraard een marmeren vloer, die bestond uit 
enorme gepolierde blokken. Die lagen zelfs in deze halfdon-
kere ruimte te blinken als waren ze net geboend. De helft van 
de zaal was ingenomen door houten wijntonnen die netjes 
naast elkaar lagen, soms in een dubbele rij. Maar vooraan 
in de zaal stonden we ons te vergapen aan het meest bijzon-
dere dat ik ooit in een wijnkelder gezien heb. Aaneengesloten 
aan elkaar stonden drie enorme kuipen van een meter hoog, 
in massief wit marmer. Ze waren van mekaar gescheiden 
door een marmeren muur en vormden op die manier drie 
grote bakken met de oppervlakte van telkens een uit de 
kluiten gewassen privézwembad. Sandra zag dat we nogal 
dwaas naar de ontzagwekkende installatie stonden te kijken, 
want ze begon meteen uit te leggen. ‘We noemen dit lagares’, 
verduidelijkte ze. ‘Dit zijn de kuipen waar de druiven voor 
onze beste rode wijnen met de voeten getreden worden. Dat 
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kneuzen noemen we met een Franse term foulage. Na het 
voetgetrappel blijven de gekneusde druiven in deze lagares 
voor de gisting. Alles bij mekaar gebruiken we deze kuipen 
maar een goede week per jaar’, voegde ze er aan toe. 
Ik had wel eens gelezen over de oude manier van wijn maken, 
waarbij men bij gebrek aan moderne technologie de blauwe 
druiven voor de rode wijn met de voeten kneusde. Dat dit 
systeem in de eenentwintigste eeuw ook nog gebruikt werd 
– en dan nog op een domein waar men duidelijk middelen 
genoeg had om de allernieuwste snufjes aan te kopen – wist 
ik niet. 
Als je rode wijn wil maken, doe je dat op een andere manier 
dan voor witte. Er is één groot verschil: voor rode wijn moeten 
de schilletjes mee gisten. Druivensap, zelfs van blauwe 
druiven, is meestal kleurloos. Wil je rode wijn maken, dan 
moet je eerst de druiven kneuzen. Er loopt wat sap uit, die jus 
heeft contact met de schillen en wanneer de gisting opstart, 
sleuren de kleine gistcelletjes alles van belang uit de schillen: 
smaak, aroma, kleur en ook tannines. Dat zijn stoffen die 
ervoor zorgen dat je rode wijn goed kan bewaren en dat hij 
stevig wordt, structuur krijgt. Het zijn diezelfde tannines die 
ervoor zorgen dat je bij rode wijn soms een droogtrekkend 
gevoel krijgt op je tanden of op je verhemelte. 
‘We zouden de druiven ook machinaal kunnen kneuzen, 
zoals overal gebeurt’, legde Sandra uit. ‘Maar menselijke 
voeten zijn ideaal voor dat werkje. We storten de druiven 
in de lagares en dan gaan onze druiventrappers aan de 
slag. Ze treden met hun blote, goed gewassen voeten de 
druiven stuk. Maar het zijn alleen maar de schilletjes die 
openbarsten, en dat is het belangrijkste! Met je blote voeten  
kan je nooit een druivenpitje breken, ook al weeg je honderd-
twintig kilo. Dat is het grote voordeel van het treden met de 
voeten, want als de pitjes breken terwijl je druiven kneust, 
krijg je een hoop bitterheid in je wijn.’
Nadat we de wijnen van het domein geproefd hadden – stuk 
voor stuk zó lekker en origineel dat ik aan het einde van 
de rit maar besliste om ze allemaal in te voeren - maakten 
we stilaan aanstalten om te vertrekken. Net op dat moment 
rende een dame het proeflokaal binnen. ‘Isabel Bastos, 
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pleased to meet you’, zei ze. ‘Sorry dat er nu pas bijkom, ik 
ben opgehouden.’
Ze was wat buiten adem. ‘Dat moet de vrouw van Julio 
Bastos, de eigenaar zijn’, herinnerde ik me haar mail. ‘We 
hebben het domein weer zelf in handen genomen’, vertelde 
mevrouw Bastos na de verwelkoming en de plichtplegingen. 
‘Met die Fransen lukte dat niet, hoor.’
Dat was een nieuw verhaal voor mij, maar Isabel dacht blijk-
baar dat het eerder al tijdens de rondleiding aan bod was 
gekomen. Ik wilde vragen wat er dan wel gebeurd was, maar 
met mijn Noord-Europese stiptheidssyndroom dacht ik aan 
onze volgende afspraak. ‘Ach, foert!’ Mijn nieuwsgierigheid 
haalde de bovenhand en ik vroeg Isabel Bastos meer uitleg. 
In 1992 besloot de Franse familie De Rothschild te investeren 
in Alentejo. De baronnen en baronessen van die familie zijn 
niet bepaald armoezaaiers. Ze maken in Pauillac, Bordeaux 
onder meer de peperdure premier grand cru classé Lafite 
Rothschild, waar je in België voor godbetert één flesje uit 
2019 de mooie prijs van 575 euro ophoest. De tak van de 
familie De Rothschild die Lafite bezit, grossiert voor de rest 
in wijndomeinen in Frankrijk en heeft ook projecten lopen in 
Chili, Argentinië en zelfs China. En in het begin van de jaren 
1990 lieten ze dus ook hun solvabele oog vallen op Portugal.
‘Ze sloten een joint venture met onze familie’, vertelde Isabel 
Bastos. ‘Het huwelijk hield acht jaar stand, maar we waren 
absoluut niet tevreden over het werk dat gedurende die 
periode gebeurde. We konden ons helemaal niet vinden in 
de filosofie van de Fransen om kwaliteit om te buigen naar 
kwantiteit. In 2000 stapten we eruit en beslisten we voor 
onszelf te beginnen. We moesten van nul herbeginnen, want 
de Rothschild’s namen het hele project over. Het leek ons 
logisch om voor de merknaam Dona Maria te kiezen, maar 
die naam was niet vrij. We konden hem aankopen, dat was 
een begin. We hadden nu wel een naam en een domein, maar 
nog geen wijngaarden.
We zochten en vonden een wijngaard van veertien hectare 
en vanaf dat moment kochten we alle gronden op die in de 
buurt vrijkwamen. Tegelijk begonnen we nieuwe stokken te 
planten. Het waren de soorten die we voor deze regio het 
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meest geschikt achtten. Ook daarover hadden we trouwens 
discussies gehad met de Rothschilds. Op een bepaald 
moment begonnen de Fransen onze oude familiewijngaarden 
te rooien. Ze wilden die vervangen door uitsluitend Franse 
variëteiten en dat zagen wij helemaal niet zitten. Wij plantten 
ook Franse syrah, petit verdot en viognier aan, maar tegelijk 
ook oude Portugese soorten zoals touriga nacional, arinto, 
antaõ vaz en viosinho.’
Het verhaal over de Fransen sterkte me in mijn overtui-
ging dat dit een domein naar mijn hart was. De rebel in mij 
vond het fantastisch dat de Portugezen zich hadden durven 
verzetten tegen die Franse bourgeois. ‘In dit vrouwenbastion 
weten ze wat ze willen’, besloot ik. ‘Als het nodig is, zijn ze 
bikkelhard en onkreukbaar. Ook zij zijn uit massief marmer 
opgetrokken.’

Ik houd er een beetje een aparte techniek op na om de 
domeinen te selecteren waarmee ik wil samenwerken. Als 
wijnhandelaar krijg je bijna dagelijks aanbiedingen, niet 
alleen van wijnhuizen zelf, maar ook van grote importeurs 
die jou graag als klant aan boord willen hijsen. Die laatsten 
vangen bij De Wijnzolder bijna vanzelf bot. Waarom zou ik 
bij een importeur kopen als ik zelf kan importeren? ‘Omdat 
je dan minder flessen in één keer moet kopen’, argumenteren 
ze dan. En natuurlijk hebben ze daar een punt. Wanneer ik in 
pakweg Frankrijk of Spanje wijn laat afhalen door een trans-
porteur, moet dat een behoorlijke hoeveelheid zijn om een 
beetje rendabel te kunnen werken. Je spreekt dan al gauw 
over minstens een pallet van zeshonderd flesjes. Als je dan 
een foute keuze maakt en je importeert honderd dozen gebot-
telde houtbeits die je aan de straatstenen niet kwijtraakt, heb 
je een dik probleem. En toch neem ik het risico om als kleine 
garnaal zélf te importeren. Om te beginnen vind ik het 
essentieel om elk domein waar ik mee samenwerk te zien. 
Ik wil met eigen ogen vaststellen hoe de wijnboer werkt, of 
zijn cuverie er netjes en hygiënisch bijligt, of de begroeiing 
tussen zijn wijnstokken niet met een zwaar gifkanon te lijf 
is gegaan…
Enfin, regel één is dat ik het domein wil aanvoelen. Dat deze 
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tactiek me meteen ook toelaat om veel te reizen, is natuurlijk 
meegenomen. ‘Het is hard werken, maar iemand moet het 
doen’, zeg ik wel eens als iemand me vraagt of ik nu alweer 
mijn valiezen aan het pakken ben.
Maar er is een tweede voorwaarde om mijn hart en mijn 
centen te geven aan een wijnboer. Het moet klikken met 
de man of vrouw in kwestie. Ik herinner me een bezoek 
aan een wijndomein in Slovenië waar ik werkelijk exquise 
wijnen proefde. Elke cuvée die me uitgeschonken werd, 
was een genot. Alleen, de eigenaar die me ontving was een 
omhooggevallen etterbak. Hij kraakte al zijn collega’s in 
de buurt af, blaaskaakte over hoeveel hectare wijngaarden 
hij bezat en tegen het einde van de degustatie stond zijn 
hoed op halfzeven omdat hij duchtig had mee geproefd en 
aan spuwen blijkbaar een broertje dood had. Ondanks zijn 
heerlijke wijnen heb ik hem vriendelijk bedankt. 
De voorwaarde is niet dat het vrienden worden, maar het 
zouden vrienden moeten kunnen zijn. Dat is regel twee.
Soms is het van bij het eerste contact al zo duidelijk dat het 
zal klikken met iemand, dat je op je blote knieën zit te bidden 
dat de wijnen lekker zijn, want dat is natuurlijk ook een niet 
onbelangrijke voorwaarde.
Dat gevoel had ik meteen met de Portugees Mário Negreiros. 
Ik kreeg een mailtje van de goede man en wist meteen: ‘Dit 
is een lot uit de loterij.’ Hij stuurde me een fles op, ik proefde 
en was meteen verkocht. Het was een volle, warme rode wijn 
die toch veel frisheid had en geen kruiwagen bakstenen op 
je maag gooide, zoals je wel eens meemaakt met zuiderse 
wijnen. 
Mário heeft een wijndomein in de Douro-regio in het noorden 
van Portugal. Tot voor enkele tientallen jaren werd daar bijna 
uitsluitend porto geproduceerd door voornamelijk grote 
huizen met Engelse roots. Maar de jongste jaren zit de klad 
in de verkoop van port en andere zoete wijnen. Wereldbe-
roemde dessertwijnen zoals Franse monbazillac, Hongaarse 
tokaj of Duitse eiswein gaan door een diep dal. Zelfs in het 
achtenswaardige Franse Sauternes, zowat het mekka van de 
dessertwijnen, maakt men nu ook een hele plas droge witte 
wijnen. Dat moet wel, want de omzet daar is tegenwoordig 
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vergelijkbaar met die van de reissector in tijden van corona.
Voor de versterkte zoete rode wijn uit de streek van Porto is 
de situatie niet zo dramatisch, maar je ziet toch maar weinig 
portboeren juichend door de straat dansen. Daarom stappen 
veel kleine Portugese wijnboeren de laatste jaren over naar 
de productie van gewone rode wijn. 
Het domein van Negreiros ligt in Seixo de Ansiães, een 
dorp – excuseer, een gat – van zo’n tweehonderd zielen in 
de Douro Superior. Dat is het wijngebied langs de rivier de 
Douro dat het dichtst tegen de Spaanse grens aanleunt. In 
diezelfde buurt ligt trouwens het stadje Vila Real, thuishaven 
van de eens zo populaire Mateus rosé. U weet wel: dat was 
die halfzoete en licht parelende rosé die op de markt kwam 
in typische buikflessen. Ook die wijn kampt naar verluidt 
met een vernietigende recessie en dat is helemaal terecht. 
Je kan misschien wel een poosje slappe grenadine met een 
scheutje alcohol en een zuinig bubbeltje aan de goegemeente 
slijten, maar dat blijft niet duren.
Mário’s wijnhuis ligt dus diep in het noordoosten van 
Portugal verscholen. Je vindt zijn dorp op de hoogte van de 
stad Porto, maar van daaruit moet je nog ruim twee uur het 
binnenland in karren. Ik vond het dan ook heel vreemd dat 
hij voorstelde om in Lissabon af te spreken, bijna vijfhonderd 
kilometer bij het domein vandaan. ‘We spreken eerst in de 
hoofdstad af en later kan je dan nog de wijnmakerij Quinta 
das Amendoeiras langs de Douro bezoeken’, antwoordde hij 
op mijn bezorgde vraag. Ik begreep er niets van, maar de toon 
waarmee Mário zijn mails schreef, vol intelligente humor en 
spitsheid, stond me bijzonder aan en stelde me gerust.
Wat bleek? Mário woont met zijn vrouw Eva en dochter in 
een rustig voorstadje van Lissabon. Ze hebben er een klein 
maar erg authentiek en sfeervol huisje op een woonerf. Dat 
betekent: eerst bellen aan de poort die het wijkje met pakweg 
twintig huisjes van de buitenwereld afscheidt en pas dan kan 
je op zoek naar het juiste huisnummer. We kwamen er aan 
tegen de middag en op een lange tafel stond een heel buffet 
klaar voor na het aperitief. Mário was een stevige zestiger die 
niet kon verbergen dat hij sympathie heeft voor het bourgon-
dische leven. Hij had een massieve, grijzende baard, een


