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« Nos deux familles sont éternelles »

« Pour nous, s’il est possible, et courant de changer de matériel ou de numéros, 
nos origines, en revanche, sont indéfectibles et inaliénables. Membres à part 
entière de l’admirable corps des gens du voyage, les familles Bouglione et De 
Corte-Fenocchi ont en commun une prestigieuse lignée qui, tant l’une que 
l’autre, s’inscrivent dans la longévité et, donc, dans la pérennité. En poussant 
le trait, je dirais qu’elles sont éternelles, la relève étant assurée des deux côtés. 
Nos enfants et petit-enfants sont en effet habités par cette même passion de 
générer de l’enchantement. Pour les Bouglione, c’est par le biais du cirque que 
l’émerveillement s’effectue tandis que pour mon ami Patrick De Corte, c’est par 
celui des papilles gustatives qu’il s’opère. Cette passion nous, parents, et avant 
nous nos grands-parents et arrière-grands-parents, nous l’avions nous-mêmes 
préalablement et soigneusement entretenue avant de la transmettre. On appelle 
ça : le feu sacré. 

Je connais personnellement Patrick depuis une vingtaine d’années. Rosa 
van Been, ma grand-mère paternelle qui était l’épouse de Joseph Bouglione, 
m’avait souvent parlé de Louis Fenocchi, le grand-père maternel de Patrick : 
il était son parrain. Je ne doute pas qu’il sera beaucoup question de lui dans 
les pages qui suivent. Elle-même marraine de Patricia Thommis, l’une des 
filles de l’oncle Léon et de la tante Yvette de Patrick, Rosa van Been est une 
figure incontournable de l’univers circassien, au même titre que Louise Weber, 
la célèbre danseuse du Moulin Rouge plus connue sous le pseudonyme de La 
Goulue et sœur aînée de l’arrière-grand-mère de Patrick De Corte, fait partie 
de l’histoire de la danse pour avoir, depuis la scène du cabaret montmartrois, 
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offert ses lettres de noblesse au cancan et à ses surprenantes gesticulations : 
l’aura de ces deux immenses dames, deux trésors, ne cesse de rejaillir sur nous, 
leurs descendants. D’ailleurs, je pense que l’un de mes ancêtres, Joseph – 
dit Sampion – Bouglione, fut l’associé de Louise Weber quand celle-ci se 
reconvertit en dompteuse de fauves. 

Comme quoi, le monde est petit…

Comme quoi, Patrick et moi, nous appartenons à une dynastie…

Tenir depuis aussi longtemps – et, je le répète, il faut que cela continue – 
peut ne pas s’avérer simple. Circassiens et forains ont en commun que rien, ou 
presque ne peut les abattre. Nous survivons à tout. Les deux Guerres mondiales ? 
Leurs conséquences, avec, en ce qui concerne les Bouglione, la déportation à 
Auschwitz pour certains entre 1940 et 1945, ne nous empêchèrent pas, malgré 
leurs similitudes de désolations, de reproduire par la suite la geste inventée, 
puis propagée par nos pères – et nos pairs –, eussions-nous été contraints de 
tout recommencer à zéro. Plus près de nous, les attentats islamistes de 2015 et 
de 2016 nous émurent et nous scandalisèrent. Mais sans nous paralyser, car 
l’impérieux besoin que j’éprouvais de tenir nos engagements auprès du public 
– nos représentations n’attiraient parfois qu’une quinzaine de spectateurs, il y 
avait des policiers partout – était, à mes yeux, la meilleure réponse à donner à 
ces actes d’une barbarie inouïe. Nous aurions pu ne pas nous en remettre. Le 
climat était lourd, anxiogène et insécurisé. Mais nous nous en sommes remis. 
Comme avec la Covid-19, cette pénible parenthèse sanitaire où tout avait été 
décrété à l’arrêt par crainte d’une propagation incontrôlable de ce virus. Ou 
comme quand il m’a fallu me défaire de nos animaux, en les abandonnant 
dans des zoos ou dans des parcs d’attraction sous la pression d’associations de 
protection. Et ça, ce fut un véritable crève-cœur. Depuis, toutes les bêtes dont 



11

j’ai dû me séparer sont mortes, mon dernier éléphant il n’y a pas si longtemps. 
Son fondateur étant un montreur d’ours, l’essence même de notre cirque, ce sont 
les animaux. J’ai toujours été très attentif  à leur bien-être. Cela m’a fait du 
mal qu’on me les enlève. Pourtant admis unanimement, notre savoir-faire dans 
le dressage et le domptage n’a pas pesé lourd à l’heure où il nous a fallu sacrifier 
à un diktat injuste, sublimé par une minorité prétendument émancipatrice. Et 
la vague ne refluera pas de sitôt… Pour nous, heureusement, l’aventure se 
poursuit. Et si l’on décrypte avec suffisamment de lucidité ses tenants et ses 
aboutissants, on conviendra qu’elle est belle. D’abord, nous sommes issus d’un 
milieu où la solidarité et l’amitié bravent avec succès l’égoïsme, l’ingratitude 
et diverses autres traîtrises du même acabit dont la société actuelle est le reflet. 
Circassiens et forains forment un microcosme doté d’une singularité et d’une 
solidité ayant de quoi attiser la curiosité de ce monde perclus d’égocentrisme. 
En outre, la gratitude que nous témoigne notre public – et pour Patrick, ses 
clients, si reconnaissants de manger d’excellentes frites et de délicieux beignets 
– nous permet de résister à tout, nous motive à faire mieux et rejaillit sur notre 
profession dans l’affirmation de son identité : on ne mesure pas à quel point le 
cirque et la foire sont chargés d’électricité, de vie, d’émotions et d’enthousiasme 
à l’heure où les portes de l’essentiel – entendez par là : l’âme humaine – nous 
sont de plus en plus souvent claquées au nez par cette civilisation vouée à tout 
envahir, à tout dévorer. Quoi de plus beau, dès lors, que de voir les étoiles qui 
scintillent dans les yeux d’un enfant ? Quoi de plus agréable que d’entendre un 
grand-père me glisser dans le creux de l’oreille, alors que je le salue à la sortie 
du chapiteau : ‘Moi, je venais déjà avec mon propre grand-père. Désormais, 
je perpétue la tradition’ ? Je lui rétorque que je lui en sais gré et que j’espère 
qu’à leur tour, ses petits-enfants feront comme lui, le moment venu. Par avance, 
je sais qu’il ne s’agit pas d’un vœu pieux de ma part : le cirque et la foire 
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représentent le rêve. Or, qu’y a-t-il de mieux que rêver ? Non, la fin du voyage, 
pour nous, les De Corte, les Bouglione et tant d’autres, n’est pas encore pour 
demain. Je m’en réjouis ! »
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CHAPITRE I

Le bonheur en héritage
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Forain ! Claquant comme les plis des bannières souvent 
défraîchies et autrefois déployées aux extrémités de nos baraques 
afin de racoler le curieux, ces deux syllabes me remplissent de fierté 
quand on m’interroge sur le métier que j’exerce, et que j’adore. Je 
suis fier, immensément fier d’appartenir à un univers longtemps 
décrié, moqué, stigmatisé tandis que nous, ses représentants, étions 
assimilés à de vulgaires voleurs de poules, au mieux à des nomades 
sans attaches, guère fréquentables. Et pourtant… Devenue un 
marqueur social par sa raison d’être, notre profession fait rêver, car 
elle donne du bonheur aux gens et permet à celles et à ceux qui 
viennent à notre rencontre de se changer les idées, de passer un 
moment agréable, seul, en famille ou entre amis.

La foire a surgi au Moyen Âge. Marionnettistes, jongleurs, 
comédiens, mangeurs de verre, lanceurs de couteaux ou cracheurs 
de feu, tous se croisent, se bousculent, s’ébattent dans ce que 
sont initialement des manifestations commerciales, des espaces 
économiques où se côtoient quantité d’acheteurs appâtés par 
les produits qui leur sont proposés. Les boutiques, qui naîtront 
avec l’amélioration des voies et des moyens de communication, 
n’existent pas encore. Alors, les Anglais débarquent pour vendre 
leur laine. Les Italiens sont spécialisés dans les tissus de luxe. Les 
Allemands apportent leurs matières premières, comme les céréales. 
Une populace itinérante et bigarrée se mêle à ces centres des 
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affaires qui se nouent dans une atmosphère cosmopolite et festive. 
Funambules, acrobates, montreurs d’ours se chargent d’égayer 
l’ambiance de ces rassemblements périodiques qui se tiennent un 
peu partout sur le continent, où fraient indifféremment badauds et 
négociants. Rapidement, banquiers et saltimbanques deviennent 
inséparables. Ils se partagent les mêmes places, les mêmes… 
bancs – d’où cette origine sémantique analogue –, les uns pour 
leurs transactions, les autres pour leurs tours. Nous autres, nous 
descendons de ces amuseurs publics. Soumise à un processus lent 
mais irréfrénable, la fonction de divertissement va se substituer à 
la fonction mercantile de la foire. Les manèges apparaissent. Ils 
se développent, se diversifient et se multiplient. Les fêtes foraines 
s’assimilent progressivement à un événement en tant que tel au sein 
des villes et des villages qui les accueillent. Leur venue est attendue 
avec impatience. On décompte les semaines, puis les jours avant 
qu’elles montent leurs tréteaux et déploient leurs chapiteaux. Les 
tirs aux pipes, les jeux de massacre ou ces drôles de machines qui 
procurent des sensations inédites accompagnent le tintamarre 
assourdissant d’une civilisation des loisirs qui est en train d’éclore. 
Les cabinets d’étrangetés, qui lèvent le voile sur les dernières 
inventions à la mode, comme les diaporamas ou le phonographe, 
affichent, quant à eux, une vocation pédagogique : ils distraient 
tout en instruisant. Mais pas que… À tout un chacun, iIs offrent 
l’occasion de découvrir, puis de parcourir le monde par l’imaginaire 
à travers des décors colorés, plus élaborés les uns que les autres. Ils 
évoquent des thèmes, des endroits exotiques – comme les déserts, la 
jungle – ou fictifs – comme des cités mythiques. Creuset de toutes 
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les formes de délassement, la foire se pare de principes égalitaires 
quand elle autorise les populations défavorisées à se hisser au niveau 
des nantis – ou d’en avoir l’impression – en montant à cheval – 
privilège réservé jusque-là aux nobles et aux officiers – grâce au 
Carrousel galopant, les fameux chevaux de bois. La voilà tournée 
vers le progrès quand le manège des vélocipèdes fournit à tous 
l’opportunité de pédaler pour la première fois, ou lorsque des rotors 
font expérimenter la force centrifuge à leurs visiteurs en les plaquant 
sur leurs parois de bois. Le cinématographe et ses pionniers : 
lanternes magiques et autres jouets optiques du même genre qui, 
pendant de nombreuses années, furent présents uniquement sur 
les champs de foire, sidèrent les foules en réalisant le prodige de 
l’image en mouvement. Laboratoire bouillonnant et communauté 
de joie, accessible à tous sans distinction de classes, la kermesse 
est un lieu de convivialité et de mixité par excellence. Réunir un 
million cinq cent mille personnes en une période relativement 
courte, comme c’est le cas aux Foires du Midi, d’Anvers et de Liège, 
n’est pas neutre. Toutes nous rejoignent afin de s’affranchir de leurs 
angoisses, de leurs frustrations, de leurs mécontentements, fût-ce 
pour quelques heures. Elles oublient tout, la routine et la lassitude 
du boulot, les impôts, la dureté de la vie… Tous les âges et toutes 
les couches sont concernés et se confondent, émerveillés par les 
couleurs vives de telle attraction, stupéfaits par l’extrême technicité 
d’une autre, attirés par les lumières des guirlandes clignotant ici et 
là, les musiques entêtantes ou les odeurs gourmandes de frites et de 
croustillons : les smoutebollen. 


