Apologie d’un intérét controversé

LLa tauromachie

UN ESSAI DE PHILOSOPHIE CULTURELLE

Eric Corijn



© 2020, Eric Corijn et bitbook.be

Couverture : Bitbook

Photo Eric Corijn : Theo Beck

ISBN: 9789464077049

Tous droits réservés. Toute reproduction totale ou partielle, sous quelque

forme que ce soit, est interdite sans I'autorisation écrite de I’éditeur.



Pour Robbe

et les moments passés ensemble a 1 Puerto



O 00 N1 &N Ul AW N -

e e e e
~N Ul AN - O

TABLE DES MATIERES

El Puerto

La féte du taureau

La Plaza de Toros

La récession a déja commencé
Cultiver la nature

Al-Andalus, terre de trois cultures
Une culture a plusieurs couches
Faire de l’art avec la mort

Une tache impossible

Jeu de positions

Une longue histoire

Protéger d’abord les chevaux

Le Midi, ce n’est pas Paris

Le toro bravo est un produit culturel
Trapio, bravura, noblesa
Victorino Martin et Miutra

Un public réduit de connaisseurs

12
15
21
28

33
39
42
45
49

53
60

66
72
78
82



18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28

Un vedettariat bien développé
Le temps des gestionnaires
Un philosophe comme avocat
Vamos a los toros !

Le spectacle a trois tiers

De retour a El Puerto
I’homme public El Fandi
Existence pleine et dangereuse
Une fois de plus
I’ambivalence est humaine
Lexique

Remerciements

99
104
109
119
136
143
148
151
155
157






1. El Puerto

DIMANCHE 2 A00T 201 5. La corrida commence a 19h30.
« A las siete y media de la tarde. » Une heure tres tardive.
LCheure habituelle est « a las cinco de la tarde. En punto.
» Ou si vous voulez éviter la grande chaleur « a las siete
de la tarde ». Mais ici, 2 El Puerto de Santa Maria, au
sud de Jerez de la Frontera, en Andalousie, sur la cote
atlantique, prés de Cadix, il faut sadapter. Le deuxieme
épisode de cette petite feria', celui du samedi 8 aoft,
commence méme A dix heures du soir. Avec de la lumiére
artificielle. Vraiment inhabituel. Surtout pour une corrida
de pie avec seulement des matadores et leur cuadrilla,
trois peones et deux picadores. La plupart du temps, une
corrida programmée si tard dans la soirée est une corrida
de rejones. L4, il sagit surtout d’équitation, de chevaux de
dressage qui ont tellement confiance en leur cavalier qu’ils

acceptent d’étre confrontés A un taureau.

Méme a dix heures du soir, les places et le prix des billets
restent répartis entre « Sol y Sombra ». Entre chéres et
moins chéres. Pour les riches et pour les pauvres. Car « Sol
y Sombra » ne traite pas seulement de soleil et de chaleur,
mais surtout d’espaces sociaux, de publics différents et de

savoir si la corrida se conclut devant les coliteuses barreras

1 Les mots en italique sont répertoriés dans un lexique a la page 157-
162



a lombre, ou plus pres des tendidos, coté ensoleillé. Un
peu de tradition demeure toujours, méme s’il devient plus

difficile d’y trouver un sens quelconque.

Les traditions ont leurs raisons propres, une cohérence
signifiante. Elles faisaient partie de la vie quotidienne,
constituaient une réponse a un véritable défi inscrit dans la
vision dominante de la vie de 'époque. Mais les traditions
se perpétuent. Méme si la société change, certaines
pratiques survivent et commencent a vivre leur propre vie.
Elles deviennent ainsi des références & un passé. Un passé
qui tente encore de donner un sens au présent, de lui tendre
un miroir. Chercher et comprendre ce processus devient
une quéte intéressante, oui passionnée. Parce que ces
traditions ont eu une bonne raison d’exister dans la société
qui était la leur. Comprendre les traditions en dehors de
leur contexte est un travail, une longue initiation a une
origine mythique, origines dont personne n’a jamais fait
Pexpérience. Mais les traditions se perdent et ne restent
que des lambeaux dans un monde en mutation. Un monde
dans lequel les gens se préoccupent principalement d’eux-
mémes et non un groupe, un monde cerné par I'économie,
qui s’intéresse principalement a la valeur d’échange, ou

plus exactement, au profit.

Larrogance commerciale et individuelle n’a pas besoin
d’initiation, et la corrida de toros devient donc de plus en
plus un spectacle ordinaire pour des passants, joué par
des acteurs plus ou moins talentueux. J’ai assisté & ma

premiére corrida a 'dge de 14 ans. Cela fait maintenant
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pres de 50 ans. Mais C’est par intermittence que j’ai vécu
cette évolution. Clest un pars pro toto pour un monde en
mutation, dans lequel la décadence est remplacée par les
apparences et I'argent. Du reste, argent et apparences ne
sont-ils pas de plus en plus les deux faces de la méme piece ?
Ce monde en mutation annonce la fin d’'un spectacle d’'un

autre temps.
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2. La féte du taureau

El Puerto offre donc chaque année de bonnes corridas.
El Puerto n'est pas une grande feria comme celle de
San Isidro & Madrid au mois de mai, avec un spectacle
quotidien pendant un mois a Las Ventas ou les carriéres
des maestros se font ou se brisent. A Madrid, la Plaza de
Toros peut accueillir 23.798 personnes. En 2019, 967.200
spectateurs ont assist¢é a 71 représentations et 15.268
abonnements ont été vendus. En 2020, la féte a été mise

en veilleuse par le Coronavirus.

El Puerto ne se compare pas non plus a la « Feria de
Abril », dans la Real Maestranza de Séville et ses 12.500
places, qui propage chaque année ce style andalou
spécifique visant la grice et 'élégance. Ou les Sanfermines
de Pampelune au début du mois de juillet, connues
pour l'encierro qui ameéne chaque matin jusqu'aux arénes
les animaux des coralles ou ils ont passé la nuit, a la
périphérie de la ville. La encore, il s'agit d’une tradition
incomprise et souvent racontée avec beaucoup de mépris.
A Pampelune, les taureaux de la corrida ne sont pas gardés
a Iécurie située juste a coté des arenes. Ils sont amenés
chaque matin de la périphérie de la ville jusqu’a la place,
a travers les petites rues de la capitale de la Navarre. Cest

Poccasion chaque matin & 8 heures pour les corredores,
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des coureurs de taureaux entrainés capables de maintenir
la bonne distance entre une corne en mouvement et un
corps humain, de ressentir la tension d’un contréle risqué.
Il sagit de garder la bonne distance, proche et pourtant
hors de portée. Chaque année, chaque matin pendant
neuf jours, vaillants, les corredores viennent aux « Fiestas
de San Fermin » pour ressentir la poussée d’adrénaline
que suscite la proximité d’une demi-tonne de taureau de
combat. Mais il y a aussi les touristes américains plus ou
moins ivres, qui inspirés par Hemingway risquent leur vie
comme si Uencierro était un thriller hollywoodien. Chaque
année, les blessés et parfois les morts de Pampelune font
Iactualité mondiale, sont 'occasion pour des chevaliers de
la morale mal informés de faire passer leurs sermons avant
une interprétation documentée. Quand on lit comment
les journalistes traitent ces faits divers a la va-vite, on
se méfie des grandes nouvelles. Chaque soir, a guichet
fermé, ces taureaux sont jugés lors d’une corrida ordinaire
dans une plaza de 19.721 places. Ces grandes fétes sont
précédées par une semaine de « Feria de Fallas » qui se
déroule début mars a Valence, dans une plaza de 10.500
places. Ainsi, les grandes villes rythment leur programme
avec de nombreuses représentations tout au long de la
saison, du printemps jusqu’au début de 'automne. Apres
quoi, I'entreprise peut se déplacer vers 'été de '’ Amérique

latine.

La « Feria d’El Puerto » n’a jamais eu une renommée

internationale. Toutefois le programme n’est pas non plus

13



celui de Marbella ou de Benidorm, s’adressant aux touristes
étrangers non initiés qui réduisent 'Espagne au soleil,
a la sangria, aux castagnettes, a la paélla et aux éventails
multicolores, ces touristes qui se suffisent de 'authenticité
de l'industrie des loisirs. Le programme de « La Feria d’El
Puerto » ne sapparente pas non plus au spectacle offert
dans des centaines de villages et banlieues, qui chacun
organisent leur événement, parfois dans des constructions
mobiles. Ces ferias représentent environ 80 % des festivités,
la plupart du temps de qualité inférieure. Voila déja une
cause importante du déclin : la logique économique de
lindustrie du divertissement elle-méme, est incapable de
garantir la qualité du produit, surtout lorsque le public
savére peu critique et non initié. Ce public sest au
fil du temps de plus en plus éloigné de la connaissance
quotidienne de la nature, des animaux, de I'élevage. Trop
peu de gens connaissent encore le role de la nature dans les
chaines alimentaires et leurs équilibres fragiles. Chumanité
a remplacé cette relation écologique par une économie
alimentaire purement artificielle et industrialisée. Par la
publicité, le vedettariat et la médiatisation, la connaissance
critique a été de plus en plus remplacée par une culture
de consommation superficielle. Cette « infantilisation »
est une tendance générale de la société, mais sapplique
d’autant plus aux biens de consommation coliteux

recherchés par un large public.
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3. La Plaza de Toros

La Real Plaza de Toros d’El Puerto de Santa Maria est
un batiment du XIXe siecle achevé en 1880. Son age est
la cause de problémes récurrents. Presque chaque année,
la feria se trouve menacée. Une grande controverse surgit
alors. Car la ville risque de ne pas pouvoir terminer
a temps les travaux de restauration, ou parce que la
direction de La Real Plaza de Toros ne fournit pas de
programme tauromachique de haut niveau qui couvrirait
ces investissements. Le batiment est un polygone de 60
cOtés sur 3 étages. Limmeuble a un diameétre de 99 meétres
et une arene de 60 metres de diametre. Il peut accueillir

exactement 12.186 personnes.

La ville a une longue histoire de taureaux. Les premieres
corridas y ont été organisées sur la Plaza de las Galeras des
le XVIIlIe siecle. En 1768, dix corridas ont été organisées
au profit de 'Hospital de Nuestra Senora de los Milagros,
dans une construction en bois qui a continué a étre utilisée
jusqu'en 1802. Le 23 juin 1771, le zorero José Candido,
'un des premiers foreros célebres, y fut tué. Lactuelle Plaza
de pierre a été inaugurée le 5 juin 1880 avec seulement
deux roreros - un « mano a mano » - ol chacun avait trois
taureaux a combattre. Parmi eux, le légendaire Rafael

Molina Sanchez Lagartijo. Dans la seconde moiti¢ du
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XIXe siécle, de 1851 a 1893, cette vedette de Cordoue
combattut dans 1.632 corridas et tua 4.867 taureaux. A
cette époque, les jeux de village ol les nobles montraient
leurs talents de cavaliers furent transformés en spectacles
professionnels et réguliers. Dans de nombreux domaines,
la seconde moitié du XIXe siecle vit la conversion du
divertissement populaire en une activité économique
professionnalisée et donc, au monde sportif moderne. On

retrouve 1a l'origine de la culture des loisirs.

Ainsi, depuis plus d’un siécle, de nouveaux «azulejos », des
carreaux de céramique rappelant les grands événements,
sont constamment installés sur la Plaza d’El Puerto.
Lentrée principale contient 'adage : « Quien no ha visto
toros en El Puerto, no sabe lo que es un dia de toros »,
« Quiconque n’a pas vu de taureaux a El Puerto, ne sait
pas ce quest une journée avec des taureaux ». Le dicton est
attribué a 'une de ces autres légendes, Joselito El Gallo,
le coq, lorsque lors d’une réunion qui s’est tenue en 1916
a Saint-Sébastien, parla des meilleures arénes d’Espagne.
José Gomez Ortega, est un gitano né en 1895 pres de
Séville. 11 était fils, petit-fils et fréere de zoreros, membre
de la célebre dynastie des El Gallo. Sa carriere a débuté
a I'age de 13 ans a Jerez de la Frontera, avec des taureaux
d’un an. A age de 17 ans, Joselito est devenu matador de
toros, des taureaux de combat 4gés de quatre ans pesant
une demi-tonne. Avec Juan Belmonte Garcia, José Gomez
Ortega a dominé la féte lors de ces journées dorées autour

de la Premiére Guerre mondiale. Il fut le premier zorero qui
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dans les années 1915 a 1917, réalisa plus de 100 corridas
par an. Le 16 mai 1920, il se produit a Talaveira de la
Reina. Le cinqui¢me taureau, appelé « Bailador », danseur,
lui transperce le ventre. José Gomez Ortega mourut sur le

coup. Il n’avait que 25 ans. Sa mort a ému toute I'Espagne.

José Gomez Ortega est enterré dans un grand mausolée,
dans le cimetiére de San Fernando de Séville, monument
réalisé & I'époque grice A un financement participatif.
Clest la seule fois dans Ihistoire que Nuestra Senora de
la Esperanza Macarena, la mythique Madone de Séville,
fut revétue en habits de deuil. Depuis, il est de coutume a
chaque date anniversaire de ce drame de jouer le pasodoble
« Gallito ». Le public - qui sait, qui connait I'histoire - reste
silencieux et rempli d’émotion. Et & Madrid, chaque 16
mai, les cuadrillas, les toreros viennent avec leur couvre-
chef a la main et, en mémoire de José Gomez Ortega mort
il y a 100 ans, une minute de silence est observée. Ce n’est
quun détail a connaitre. Mais il fait partie d’un héritage

profondément enraciné dans ce petit monde.

Son contemporain Juan Belmonte Garcia, né trois ans
plus tot en 1892 dans le quartier populaire sévillan de
Triana, a survécu a des centaines de représentations. Il est
mort en 1962, 26 ans apres ses adieux. Suicide. Il avait
vécu trop pres de la mort pendant 70 ans. Juan Belmonte
Garcia a introduit le style moderne. « Parar, templar y
mandar... » Ce sont les trois temps d’une bonne passe.
Arréter, ralentir et mener. Arréter le taureau. Ensuite,

convoquez-le et ralentissez I'attaque en déplagant le tissu a
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la bonne distance, lentement, pas trop loin, pas trop pres,
en retardant le coup fatal encore et encore, en gardant la
téte du taureau basse, contenant ainsi I'instinct d’attaque
dans la domination humaine. Et puis, enfin, rendre cette
suprématie visible en orientant l'attaque, en la distrayant
de son propre corps, en la transformant en une passe
allongée, jusqu'au passage du taureau ou, mieux encore,
en la transformant en un demi-tour ou un tour complet
autour de son corps, qui doit rester calme et proche du
danger. Cest dans le « templar », la lente absorption de
cette force tangible de la nature, que nait la poésie. En
tant que spectateur, vous voyez, vous sentez, la force
primaire et impressionnante du taureau contenue, dirigée
par un étre humain vulnérable et insignifiant, mettant sa
propre peur en échec afin de montrer au public la beauté

et 'émerveillement a réaliser quelque chose d’impossible.

Clest le sentiment partagé qui est recherché dans le
spectacle. Il est accompagné d’un « olé » gonflé, ou d’un
pasodoble a la fois rythmique et émouvant dans lequel tous
les musiciens et certainement les solistes, peuvent donner
le meilleur d’eux-mémes. Quand il se passe quelque chose
d’émouvant, on l'appelle « duende », lelfe, ce sentiment
magique intangible et si incroyable des contes de fées. Juan
Belmonte a fait de I'abattage de taureaux un art, un drame.
Clest a cette époque que Igor Stravinski fait scandale avec
«I'Oiseau de feu », que Pablo Picasso invente le cubisme et
Marcel Proust commence 4 éditer « A la recherche du temps

perdu ». Belmonte était ami avec Ernest Hemingway qui
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lui donna un réle dans le beau livre « La mort dans I'apres-
midi ». Clest 'époque du modernisme dominant. Du
machisme et de la libération 4 la fois. De la faisabilité, de
’homme qui se détache de la nature, de la tension extréme

de 'entre-deux-guerres...

La corrida est comme pour la plupart des sports, un
passe-temps de nobles et de courtisans. Peu a peu, les
anciens tournois ou parties de chasse se sont transformées
en fétes populaires. La oti les gens pouvaient participer, des
talents locaux émergeaient et pouvaient en vivre. Aprges, il
y a eu les regles, les styles, les contrats. C’est un processus
connu pour les jeux et les divertissements, les sports
et les compétitions, pour le spectacle et son commerce.
Comme nous le verrons plus loin, les nobles utilisaient
- il y a bien longtemps - les taureaux pour se divertir. Ils
offraient également des taureaux 2 la féte patronale locale
afin que les jeunes puissent se mesurer. Et de ces festivités
désordonnées, est né un spectacle strictement réglementé.
Une fois versé sous cette forme, ce spectacle payant
pouvait étre proposé au public. Le spectacle devenait une
entreprise commerciale, et cC’est ce mouvement qui sest
accéléré apres la Seconde Guerre mondiale. La société dans
son ensemble, s’est de plus en plus construite sur 'argent et
les rapports d’échange. Tout est devenu une marchandise.
Dans ce processus, d’autres caractéristiques disparaissent,
comme le partage et la production communautaire. Le
marché libre se concentre sur les modes de vie mobiles qui

maintiennent la consommation. Traditions et coutumes se
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sont lentement éteintes. En Espagne, cette modernisation
a en effet été bloquée et ralentie par la dictature franquiste.
Mais apres la mort de Franco en 1975, 'Espagne est entrée
dans une accélération culturelle, avec « la Movida », illustrée
par Pedro Almodovar et le magazine Madriz. Depuis, le
mode de vie méditerranéen a été rapidement absorbé par
le rythme des peuples et de la mondialisation. C’est dans
ce contexte que le rapport aux animaux en général et des

taureaux en particulier, est mis a mal.
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