T LA VIE CONTINUE

Brussel, drie uur ‘s nachts. Matteo ontwaakt rillend van
de kou onder een winkelluifel in de Taborastraat. Hij is
geconstipeerd, zijn darmen schijnbaar in de knoop. Ondanks
het late uur zijn er nog heel wat mensen op straat. Sommige
feestvierders lachen uitbundig terwijl anderen onder luid
kabaal een meningsverschil beslechten. Het is niet duidelijk
of ze op weg zijn naar huis of op zoek naar de volgende
plek om door te zakken. Naast Matteo zit Fethi versuft voor
zich uit te staren. lets verderop ligt Marthe ogenschijnlijk te
slapen, maar de ontspannen grijns op haar gezicht doet iets
anders vermoeden. Stoned. Rondom het trio liggen stukken
zwart verbrand zilverpapier, sigarettenpeuken en talloze
lege blikken Gordon.

‘Je peux encore une taffe ?, vraagt Matteo aan Fethi.

Omdat hij niet het verhoopte antwoord krijgt, volgt er
ruzie: geld, openstaande schulden, al dan niet vermeend.
Marthe ontwaakt uit haar trip en begint te huilen. Een
dronken voorbijganger wil zich moeien, waarop de twee
ruziemakers dreigend overeind komen. Net wanneer de
situatie lijkt te escaleren, druipt de man wijselijk af. Matteo
voelt zich inmiddels met de minuut slechter en begint te
kotsen. De slaapplek hangt nu onder de slierten gal en
halfverteerde kebab, maar Marthe en Fethi merken het



nauwelijks op en maken zich klaar om naar metrostation
lJzer te gaan. Ze willen gebruiken, zonder te moeten delen.
Marthe schudt snel de dekens uit in de hoop nog een
vergeten bolletje te vinden. Verloren moeite. Het natte,
besmeurde beddengoed blijft achter, onbruikbaar voor de
verdere nacht.

Matteo roept hen na. Eerst kameraadschappelijk, maar
wanneer het besef komt dat ze hem dumpen, gaat hij over
op schelden. Zelfs nadat het koppel uit het zicht verdwenen
is, houdt zijn getier aan. Buurtbewoners die de slaap niet
kunnen vatten, sluiten geérgerd hun ramen. Matteo staat
op en strompelt tot aan het Beursplein, waar nog enkele
mensen op de trappen zitten. Overal liggen blikjes en
halflege tot lege flessen goedkope wijn en sterkedrank.
Matteo pakt het dichtstbijzijnde exemplaar, trekt de half
ingeduwde kurk eruit, neemt een slok om zijn mond te
spoelen en spuwt alles uit op het trottoir. Zelfs slechte wijn
verdrijft de smaak van kots.

‘Monsieur, madame, une petite piece, une cigarette ?’

Bedelen brengt zelfs geen sigaret op. Hij neemt een peuk
op van de grond, steekt die aan en zet zich naast een man
die aan het knikkebollen is.

‘Un peu d’amitié, monsieur, je vous suce la bite 7’

De sukkel is te ver heen om te beseffen dat iemand zijn
zakken doorzoekt en hem twintig euro ontvreemdt. Vanop
een afstand lijkt het net alsof twee dronkenlappen elkaar
aan het omhelzen zijn. Het besef dat hij straks zal scoren
maakt Matteo euforisch, hij stopt zelfs met bibberen. Binnen
afzienbare tijd zullen ook de andere ziekteverschijnselen
verdwijnen. Voor even toch.
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Rei zweeft door een tunnel. De kleuren die hem omringen,
zijn donker en aangenaam zacht, zijn omgeving lijkt stil
en dof. Voldaan, geen pijn, gebibber of transpiratie. De
hartkloppingen van zo-even zijn gestopt. Hij is ontspannen,
zijn net nog schreeuwende lichaam zwijgt. Het karton dat
fungeert als matras lijkt comfortabeler dan een luxebed en
de penetrante urinegeur dringt niet tot hem door. Geen
spiertje staat gespannen, zijn lichaam voelt gedragen,
perfect ondersteund. Warm, maar niet broeierig.

‘Monsieur !

Het voelt alsof er een lichte bries over zijn gezicht blaast.
Trage, gedempte hiphopdreunen vullen zijn hoofd. Het lijkt
wel alsof iemand hem voorzichtig heen en weer wiegt.

‘Monsieur !V

Zo meteen zal alles van voren af aan beginnen: beven,
transpireren, gal overgeven. De angst om niet snel genoeg
iets te vinden wat de symptomen wegneemt, doorprikt zijn
gelukzalige gevoel. Herinneringen aan wat komen gaat,
zorgen ervoor dat zijn tunnel vernauwt en zich met harder
licht vult. Het aangename geluid gaat over in lawaai en
harde stemmen.

‘Monsieur, levez-vous !

‘Straks, het is nog vroeg; antwoordt Rei verveeld.

De stem die eerst ver leek, bevindt zich nu vlakbij.
Geblaf. Geroep. Druk heen en weer gepraat. lemand trekt
de jongeman hardhandig omhoog. Voor hij goed en wel
beseft wat er gebeurt, smakt zijn hoofd tegen de grond
en kwakken zijn knieén pijnlijk tegen elkaar. Vlak voor
hem staat een Mechelse herder geagiteerd te blaffen.
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Aan de andere kant van de strakke lijn staat een beer van
een vent in uniform. De agent maant hem verbolgen aan
om op te staan, het lijkt de hond en zijn baasje menens.
Instinctmatig kruipt Rei achteruit, hij recht zich langs de
muur en wrijft zijn ogen uit. Er blijken zeker tien agenten
aanwezig: het merendeel in uniform, twee in burger. Rei
herkent hen meteen. ‘Klootzakken, mompelt hij nauwelijks
hoorbaar. Nog twee mannen, in felgeel pak, zitten gebogen
over Waldek. Ze prikken in zijn vinger. De jonge Pool ligt te
schokken op de grond, schuim op zijn mondhoeken. Zowel
vers als opgedroogd bloed kleeft aan zijn haren en oren.

Mel heeft handboeien om. Haar gezicht loopt rood aan,
haar ogen zijn betraand. Ze schreeuwt bedreigingen naar
de uniformen en scheldt de agente die haar met veel moeite
in een greep houdt meermaals uit voor hoer. Een jonge
officier komt zijn collega te hulp. Vier andere gasten staan
met armen en benen gespreid tegen de muur. Een agent
roept herhaaldelijk dat ze moeten zwijgen en voor zich uit
blijven kijken. Hij heeft handschoenen aan en een matrak
in de aanslag. Zijn collega met de hond duwt ook Rei tot
bij hen. Intussen brengen de ambulanciers Waldek met een
brancard naar de ziekenwagen, die iets later vertrekt met
loeiende sirene. Wellicht richting Sint-Jan. De agente en
haar collega arresteren Mel, die zich nog altijd hevig verzet.
Hoewel ze geen identiteitspapieren heeft, spreken ze haar
aan bij de voornaam.

Even later mogen de anderen beschikken, al zet de
politie de groep wel uit het metrostation. Hoewel de
ondergrondse niet meer comfort biedt dan een kelder,
is het er ‘s nachts toch behaaglijker dan op straat. Buiten
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blijkt het net zo donker als enkele uren geleden, maar de
stad komt langzaam in beweging. Een vuilniskar rijdt over
de voetgangerszone en karton wordt in de laadbak gekeild.
Straks gaat de metro weer open, maar het zal te druk zijn
om daar verder te crashen. Met wat verpakkingsmateriaal
dat hij voor de neus van de vuilniswagen heeft meegegrist,
strompelt Rei naar de gaanderij achter De Brouckére. Aan de
voorkant bevindt zich een trendy winkel, aan de achterkant
een verlaten winkelgalerij die al jaren op renovatie wacht. Er
liggen mensen te slapen. Dankzij de hokken die ze gemaakt
hebben van karton, hebben ze toch nog enige privacy. Rei
dropt zijn buit naast een van de geimproviseerde huisjes en
installeert zich. De bezorgdheid over hoe zijn lijf straks weer
zal aanvoelen bemoeilijkt het inslapen. Normaal gezien
kunnen ze hier tot negen uur blijven. De politie komt pas
langs wanneer de metrostations en de grote lanen van het
centrum grotendeels gezuiverd zijn van buitenslapers.

De geplogenheden van de nacht maken intussen plaats
voor de rituelen van de ochtend, ook in het politiebureau
aan de Kolenmarkt. De agenten trachten de resterende
interventies snel af te werken, voordat de ochtendploeg
aan de slag gaat. In een gang op de eerste verdieping
zit La Flanelle als één van de laatste nachtbrakers op een
bank, met de handen op de rug geboeid. Ze kijkt iedereen
die langs moet arrogant aan. Het laatste etmaal heeft haar
niet gespaard: een scheve pruik, uitgelopen mascara, een
muiltje waarvan de hak ontbreekt en een oog dat rood en
blauw uitslaat. Binnen een uur zal het volledig opgezwollen
zijn en haar het zicht aan één kant ontnemen. Het is niet de
eerste keer dat dit haar overkomt.
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Plots zwaait een deur open en begeeft een man van in
de vijftig zich onzeker op de gang. Wanneer hij in de buurt
van La Flanelle komt, slaat hij de ogen neer. Hij versnelt zijn
pas, waardoor hij op de hielen van de agent voor hem trapt.
La Flanelle krijgt hem echter toch in het vizier en begint
meteen te foeteren. Ze wil opstaan, maar haar handboeien
zijn vastgemaakt aan grote oogvijzen in de zware, houten
bank.

‘Enculé ! Salopard ! La prochaine fois que je te vois, je
t'encule ! Fils de pute !

Haar pruik valt op de grond en wanneer de oudere man
de gang uit is, volgt een theatrale huilbui.

‘LaFlanelle !, roeptiemand vanuit een openstaand bureau.
‘Ta gueule ! Arréte ton cinéma !’

La Flanelle, die officieel Christiaan heet, herkent meteen
de stem van Bernard, een wat oudere agent met een gezellig
buikje en kortgeschoren haar. Ze is blij zijn stem te horen en
begint te lachen.

‘C'est toi, Bernard 7’

‘Wie anders?’

‘Ce connard, il me doit encore des thunes !’

De inspecteur steekt zijn hoofd uit het bureau en vraagt
haar op zachte toon om kalm te blijven en nog even te
wachten. Wanneer hij de laveloze toestand van de vrouw
opmerkt, stapt hij op haar toe, geeft haar een kus en maant
haar vriendelijk maar kordaat aan vanaf nu stil te zijn.

‘We gaan straks iets aan dat oog doen!

La Flanelle haalt haar schouders op en installeert zich zo
comfortabel als de handboeien toelaten op de harde bank.
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Ze dommelt vrijwel onmiddellijk in en omdat ze rechtop
zittend slaapt, kantelt haar hoofd in een pijnlijke hoek.
Een gigantische adamsappel wordt zichtbaar en uit haar
linkermondhoek druipt kwijl over haar wang en kin. De fond
de teint die in een dikke laag is aangebracht, loopt zo nog
verder uit en waar normaal de pruik haar schedel bedekt,
zijn korte haren zichtbaar. Haar gehavende oog heeft
intussen de vorm van een groot, blauw ei aangenomen,
maar ze slaapt zo diep dat zelfs de rumoerige intrede van
Mel onopgemerkt blijft.

Drie agenten sleuren het tengere meisje het politiekantoor
binnen. Twee van hen hebben een been vast en de derde
heeft zijn armen onder Mels oksels gewrongen. Het getier
en het gescheld zijn oorverdovend. Pas wanneer ze de
gang op de eerste verdieping bereiken, schakelt ze over op
gezeur.

‘Voorzichtig, wil je mijn benen breken of zo? Ik ben
minderjarig, laat me gerust. Alsjeblieft... ik zal wel
meestappen. Bel Aldo, mon éducateur!

Wanneer ze haar vriendin in de gang opmerkt, begint Mel
weer luider te roepen.

‘La Flanelle ! La Flanelle, regarde ce que ces cons font avec
moi ! Violeurs ! Je suis mineur...

Maar La Flanelle snurkt verder en merkt helemaal niets
van de heisa in de gang.

Het duurt nog een dik uur vooraleer Bernard haar bij zich
laat roepen.

‘Monsieur, monsieur, réveillez-vous!
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Een jonge agent schudt haar door elkaar en maakt de
handboeien los, waardoor ze uit een diepe slaap ontwaakt.
Ze veegt haar mond af aan haar schouder en prevelt iets
onverstaanbaars. De agent komt dichterbij om haar beter
te kunnen horen.

‘Vous dites 7’
‘C'est mademoiselle, monsieur!
De man kijkt La Flanelle onbegrijpend aan en maakt

dezelfde fout wanneer hij haar binnenleidt in het bureau
van zijn chef.

‘Voila, monsieur Christiaan Gissard.

La Flanelle zucht en schudt het hoofd, waarna ze Bernard
kolerig aankijkt.

‘Monsieur 7, steekt die van wal.’Als erin Brussel ééniemand
is die haar best doet om er als een madame uit te zien, dan
is het La Flanelle wel. 't Is dus madame of mademoiselle!

De jonge agent wil zich verantwoorden, maar Bernard
luistert niet en preekt verder.

‘Ge zijt hier nog niet zo lang, hé jongen. Kijk en leer.
Mijnheer hier doet zijn best om er als een madame uit te
zien. Ge moet het zien als ze een effort doen! Allez kom, laat
me nu maar alleen met madame!

Terwijl de agent afdruipt, blijft Bernard op hem foeteren.
La Flanelle weet dat ook zij gezaag over zich heen zal krijgen,
goede raad en een uitbrander. Hij zal haar echter met zo
weinig mogelijk gedoe willen laten vertrekken, tenzij ze
geseind staat. Hij schenkt hen beiden een kop koffie in.

‘Het is toch waar hé, Christiaan, gij kleedt u toch zo niet en
ge zet toch geen pruik op om u mijnheer te laten noemen?’
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Hij kijkt zijn gesprekspartner aan alsof hij op een antwoord
wacht, maar La Flanelle weet wel beter. Bernard moet je
vooral laten uitspreken. Zijn bureau, zijn show. De muur
achter hem hangt vol foto’s, postkaarten en bidprentjes.
Telkensalsiemandvan de straatbewoners overlijdt, probeert
hij een doodsprentje te bemachtigen en wanneer dit niet
lukt, maakt hij er zelf eentje met de pasfoto’s uit de dossiers.
Er hangt ook een grote poster met een duivel erop, die zegt
dat God het te druk heeft en vraagt of hij van dienst kan
zijn. Op de kast achter Bernard staat een beenprothese met
glimmende puntschoen. Het lijkt wel een vintage curiosum,
maar dat is het niet. Doordat het zo vaak amateuristisch
gerepareerd werd, ziet het er veel ouder uit dan het in
werkelijkheid is. La Flanelle herkent het meteen.

‘Banderas ! C'est la jambe de Tonio !

Door de plotse uitroep raakt Bernard de kluts kwijt.
Zijn plan was om haar opnieuw de les te spellen over de
schadelijke gevolgen van de troep die ze door haar neus
jaagt en haar aan te manen om niet meer zo opzichtig aan
geld te proberen komen. Hij wou haar ook vragen of ze al
een referentieadres heeft en recht op een uitkering, of ze
Aldo nog ziet en hem de groeten wil doen. Maar nu kon
hij enkel aan Leonardo Donati denken, ‘Antonio Banderas’
of ook wel Tonio. De man lag Bernard erg nauw aan het
hart en wat hem overkomen was, kon hij niet zomaar
van zich afzetten. Twee weken geleden was Tonio komen
bovendrijven in het kanaal tussen Brussel en Vilvoorde,
monsterlijk opgezwollen en vrijwel onherkenbaar. Dankzij
de tatoeage van een stormlamp op zijn bovenarm en het
kenmerkende stompje als rechterbeen werd hij echter al

17



vrij snel geidentificeerd. Op de brug van de Vlaamse Poort,
op het einde van de Dansaertstraat, had de politie zijn
prothese, gitaar en zwarte lederen vest met hoed gevonden.
De brandweer was ter plaatse gekomen, maar vond geen
lichaam in de nabijheid van de brug. Het had Bernard, nota
bene een politieagent, veel moeite gekost om Tonio te laten
seinen als een onrustwekkende verdwijning. Niemand laat
zomaar zijn been achter aan de rand van een kanaal. Hij
had het lijk uiteindelijk zelf geidentificeerd. Tonio had vijf
dagen in het water gelegen en de natuur was zijn lichaam al
aan het opeisen. Hoewel hij een zuiders type was - getinte
huid, pikzwart haar en donkerbruine ogen - was het lijk wit
getrokken en volledig verschrompeld door het water. Zijn
ogen waren verdwenen en de ratten hadden al een gat in
zijn buik gevreten en een stuk van zijn gezicht geknauwd.

‘C'est quand méme grave ce qu'il lui est arrivé!

La Flanelle heeft hoorbaar een krop in de keel en Bernard
antwoordt met een knik en zucht.

‘We wisten allemaal dat het niet goed met hem ging de
laatste tijd, maar dit had niemand verwacht!

‘Le pauvre, tu crois qu'il a sauté ou qu'on I'a poussé 7’

Alles had in de richting van een wanhoopsdaad gewezen.
Tonio’s schamele bezittingen stonden als in een etalage
mooi uitgestald op de brug en werden overgebracht naar
het politiekantoor. Volgens de procedure moet de prothese
getransfereerd worden naar de kelders van het parket, maar
als niemand ernaar vraagt, mag ze van Bernard blijven staan.

La Flanelle kan haar tranen niet bedwingen. Ze mist Tonio
en vraagt of ze het been mag vasthouden. Het valse been,
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het gemis van een lidmaat, de zorg die zijn prothese nodig
had, het was de oorzaak van heel wat wrevel tussen hen
beiden geweest. Het feit dat hij nu dood is, maakt haar
ontzettend triest en het vermoeden dat hij zelf naar de
uitgang is gestapt, zorgt nog steeds voor woede. La Flanelle
voelt zich gepasseerd.

‘C’était un connard, un sale type ! ll m’a fait souffrir!

Jammerend knuffelt ze de prothese, waarbij ze diep door
haar neus inademt om nog een laatste restant van Tonio’s
geur te kunnen opvangen voor ook die voorgoed verdwijnt.
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