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INTRO

De vrolijke daden
van Verhulst en Bruylants
bijgestaan door Robert en Bertrand

Om Raf Verhulst en Jan Bruylants jr., beiden respectievelijke auteurs van Robert en
Bertrand-verhalen, is het ons te doen. Laten we beginnen met Verhulst. Welke erfenis
liet de eerste schrijver van deze “saga” ons na? Blijkbaar een hele kleine, vermits zijn
naam een “fata morgana” is geworden. Hier en daar zal hij plots opduiken en weer
even snel verdwijnen, argeloos vermeld in een tijdschrift, vlijtig overgepend uit een of
ander historisch werk, prijkend op de rug van een boek, op de een of andere rommel-
markt achteloos in een kartonnen doos gesmeten. Men ziet de naam, men herkent
hem vaag, men vergeet hem even snel.

In de databank van de 21ste eeuw is Raf Verhulst hopeloos passé decomposé gewor-
den. Kortom, eris geen erfenis, hoop en al wat ergernis. Ergernis,om de vergane glorie
en roem van wat ooit een monument in Vlaanderen was, ergernis om de ondank-
baarheid, zoniet onwetendheid, van de huidige generaties en des te meer ergernis
omwille van allen die grof parasiteerden op hetgeen Verhulst talentrijk had opge-
bouwd.

Hoewel hijzelf...? Ja, was hijzelf naast slachtoffer ook niet schuldenaar aan dat
procédé? Hij parasiteerde op andermans werk, maar tegelijk bouwde hij iets op dat
nog steeds bekend in de oren klinkt.

MENGELWERKEN

Verhulst is niet de oorspronkelijke schepper van Robert en Bertrand, maar hij heeft
er wel zijn reputatie en naam onlosmakelijk op gekleefd en nagelaten.

Dus toch een erfenis? Tja, wat Verhulst naliet is best niet te onderschatten. Alleen
zien we door het bos de bomen niet meer. En die vage flarden herinneringen die als
mist en nevel over ons geestesoog hangen, doen niet meteen de nodige belletjes rin-
kelen. Hoog tijd dus om ons geheugen op te frissen. Dat doen we met een fikse duik in
het ver verleden van begin 19de eeuw. Die lange vaart is echter nodig om enige duide-
lijkheid te scheppen. Door ons onderwerp stapsgewijs te benaderen en te omschrij-
ven kunnen we de lezer wegwijs maken in het labyrint waarin de personages Robert
en Bertrand al zo lang ronddolen...

Zo leren we hoe Robert en Bertrand uitgroeiden tot volkshelden en vooral dank zij
wie.
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Wantja, Verhulst mag dan zo goed als de geestelijke vader van de Vlaamse volksro-
man Robert en Bertrand worden beschouwd, het is ontstellend vast te stellen hoe wei-
nig krediet hij hiervoor krijgt en tevens hoe weinig geweten is over de ware bron die
de schrijver inspireerde.

Raf Verhulst heb ik ooit de Jekyll en Hyde van de Vlaamse letteren genoemd, omdat
zijn carriere zulke uiteenlopende, vaak tegengestelde, facetten vertoonde.! Hij was
begonnen als journalist bij Het Laatste Nieuws maar werd de hof- en hoofdleveran-
cier van wat men in de 19de eeuw het “mengelwerk” noemde, zeg maar het feuille-
ton, de vervolgroman. In die hoedanigheid legde hij een ongeziene aanleg bloot — voor
Vlaanderen zelfs van ongekende proporties.

Maar dat zinde hem niet, want hij wou het aanzien van de ware, erkende schrijver
en begon een carriere als dichter en dramaturg. Zijn Vlaamse gevoeligheid zoniet na-
iviteit stuwde hem daarenboven in de richting van het geéngageerd activisme.

Verhulst was een toonbeeld van drievuldigheid: volksschrijver, activist en drama-
turg.

De activist heeft zijn “heure de gloire” gekend. Dat heeft hij zwaar bekocht. In
Wommelgem, waar men reeds in 1914 zijn inboedel op straat smeet, heeft hij nu wel
een straatnaambordje maar geen Wommelgemmer die eigenlijk weet waarom. De
verbanning - en ter doodveroordeling - die Verhulst kende, en te Vaals bij Aken naar
een pathetisch einde voerde, woog zwaar en verplichtte de volksschrijver telkens
weer naar de pen te grijpen. Verhulst had ongetwijfeld liever de serieuze auteur en
vooral de toneelschrijver weer zien opduiken. Helaas voor hem, in die hoedanigheid
is hij niet te pruimen. Naar huidige normen is Verhulst als dramaturg drie maal zero.

Wat rest is de volksschrijver. En die volksschrijver is een monument, edoch onbe-
kend en onbemind. Zodanig onbekend dat men hem constant onrecht aandoet, zelfs
tachtigjaar na zijn dood.

De Mister Hyde van Verhulst heette Koen Ravestein. Het zal voor velen een ver-
rassing zijn te ontdekken dat deze naam een vlag is die een dubbele lading dekt

BRUYLANTS

Nog voor Verhulst Het Laatste Nieuws en zijn mentor, Julius Hoste, verliet, wierf die-
zelfde Hoste de jonge Jan Bruylants aan als plaatsvervanger en nieuwe hofleveran-
cier van volksromans.

Ja, ook om deze Bruylants is het ons te doen.

Bruylants maakte naam als journalist, toneelschrijver en romancier onder het
pseudoniem Auctor, maar moest eerst spitsroeden lopen onder het waakzaam en al-
ziend oog van Hoste, die in de jonge schrijver een blijkbaar gewilliger medewerker
vond dan de nogal rebelse Verhulst. Het is een merkwaardig verhaal dat nooit eerder
uit de doeken werd gedaan.

Want Vader Hoste hield er een vreemde gewoonte op na. Hij wou zichzelf de repu-
tatie van auteur aanmeten. Maar de man die zelf ooit een zeer actieve toneelschrijver

1 RafVerhulst, DRJEKYLL VAN DE VLAAMSE LETTEREN, Wij, 21/10/1982
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was geweest, had als uitgever wel andere zorgen om het hoofd en bleek waarschijn-
lijk ook minder begaafd voor het schrijven van langdurige en lijvige romans. Daarom
nam hij telkens een ander auteur onder de arm om het vuile werk, lees het schrij-
ven, op te knappen, terwijl hij voor de uitgave zorgde en trots zijn naam naast zijn
“ghostwriter” plaatste. Dat hebben Verhulst, Bruylants en zelfs een zekere Georges
Eekhoud aan den lijve ondervonden.

Voor Verhulst klinkt het dramatischer wanneer we vaststellen dat zijn werk - of
dat van zijn alter ego Koen Ravestein, zijn pseudoniem voor de volksromans - geplun-
derd werd zonder dat hem enig schrijverskrediet werd toegekend.

Het is alsof er een vloek over zijn naam en reputatie hangt!

Eigenlijk was Verhulst niet zozeer de Jekyll en Hyde van de Vlaamse letteren maar
eerder de arme Dr. Frankenstein die zijn creatie of creaturen over zijn hoofd zag groei-
en en wiens naam men verdoezelde of aan een ander toekende. Hallucinant!

Maar ook Auctor ging zowat dezelfde weg op, tot ook hij zich losrukte uit de in-
vloedsfeer van Vader Hoste.

Zijn leven lang werkte Bruylants in stadsdienst en had daarnaast een drukke be-
zigheid als journalist en schrijver. Voor wie het opgevallen is: de parallel met Verhulst
is frappant. Ook omdat eveneens van heel dit “oeuvre” schier niets bruikbaars over-
blijft, tenzij die enkele jeugdwerken waarop de naam Auctor prijkt en waarvoor hij
toch enigszins ongeoorloofd krediet krijgt. Met Robert en Bertrand daarentegen doet
men hem dan weer onrecht aan, wanneer men zijn bijdrage verschraalt tot één enke-
le roman, nl. die van de “laatste lotgevallen”.

Toen Willy Vandersteen in 1972 met een stripversie van Robert en Bertrand begon,
herinnerde hij zich nog vaag de naam van auteur Koen Ravestein, maar nadien dook
die naam nooit meer op.

Eens te meer werden Verhulst-Ravestein, respectievelijk Bruylants-Auctor, on-
recht aangedaan. Het valt overigens op dat het pad van onze Verhulst constant door
onze Bruylants - of is het vice versa? - wordt doorkruist.

Niet alleen hebben beide auteurs gezamenlijk aan Robert en Bertrand gewerkt, ook
via Ulilenspiegel en Keizer Karel hebben zij met elkaar de degens gekruist. Hun bijdrage
tot de mythevorming rond deze twee kleurrijke figuren uit de Vlaamse volkslitera-
tuur is merkwaardig en niet ontdaan van enige raadselachtigheid, nu door het verre
verleden zorgvuldig verduisterd.

Robert en Bertrand, Tijl Uilenspiegel en Keizer Karel; een kolossale tiercé die decennia-
lang inzet wordt van een ongelooflijke chassé-croisé tussen beide auteurs die overi-
gens ook als (letterlijke) drinkebroers bekend waren!

Want wie de chronologie volgt van de diverse versies en de vele romans van die
tiercé kan zich niet van de indruk ontdoen dat na de eeuwwisseling een soort “match”
wordt gespeeld waarbij Ravestein en Auctor mekaar telkens weer de loef willen af-
steken. Het is in al zijn eenvoud passionnant en zielig tegelijk.
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Maar of het bewust of onbewust, opzettelijk, toevallig of noodgedwongen gebeur-
de, zal men wellicht nooit te weten komen!

Kortom, de tijd is aangebroken om die hele affaire uit te spitten, te meer dit voor de
toevallige lezer allemaal nogal cryptisch moet klinken. En omdat we hierbij een fikse
sprong in het verleden maken, begint ons verhaal lang voor Verhulsts en Auctors tijd.
De lezer weet nu waar we heen varen en wat ons eindpunt zal zijn. Dat hij drank en
proviand meeneme, het is een ontdekkingsreis vol verrassingen en onthullingen.

Is het die nu gewaarschuwde lezer trouwens opgevallen dat toneel blijkbaar de ob-
sessie vormt van al deze “schrijvers”? Welnu, het is op de bithne dat ons verhaal be-
gint met de ware oorsprong en geboorte van de mythe Robert en Bertrand.

Voyageurs pour le passé, embarquez s’il-vous-plait!

3 /%
]
% = __! oy :
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B RN = B
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Robert en Bertrand door Willy Vandersteen, titelblad albums
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I. DE STAM - DE FRANSE OERBRON

A. Histoire vraie et sincere
de Robert et Bertrand

Je me fous du monde entier quand Fréderic
me rappelle nos souvenirs de nos enfances...

Claude Léveillée

René Réouven laat er in zijn onnavolgba-
re Dictionnaire des Assassins? niet de minste
twijfel over bestaan. Robert Macaire, de la-
chende moordenaar, die Frédérick Lemaitre
zo pakkend gestalte gaf op de buhne, heeft
nooit bestaan, behalve in de geest van de
auteurs Benjamin (Antier), Saint-Amant
en Paulyanthe. Het toneelstuk van dit trio
heette L'Auberge des Adrets; het was een vrij
simpel fait divers in dramatische stijl tot le-
ven geroepen. Die “auberge”, langs de baan
tussen Grenoble en Chambéry, is het decor
van een trouwfeest dat plots tot rouwfeest

wordt omgetoverd, wanneer één van de ge-
nodigden wordt vermoord door twee zwer-
vende rovers, ene Robert Macaire en zijn Portret van een jonge Lemaitre.
medeplichtige Bertrand.

Dit (melo)drama in drie bedrijven, begeleid door muziek en ballet, was gewoon
een kind van zijn tijd, vermits een onschuldige vrouw voor de moorden ging opdraai-
en tot zij haar onschuld kon bewijzen, en bovendien in een van de twee boeven haar
verdwenen echtgenoot en in de bruidegom, haar eigen zoon herkende!

Tjonge, tjonge, tjonge!

De eerste voorstelling van het stuk L'Auberge des Adrets vond plaats op 2 juli 1823 te
Parijs in het Thedtre de TAmbigu-Comique.

LAmbigu-Comique was één van die vele theaters op de Boulevard du Temple, meer
bekend als de “boulevard du crime” omdat daar een rist toneelschouwburgen geves-
tigd waren, waar dag na dag, de meest obscene moorden werden gepleegd, obsceen op
de scéne welverstaan. In de Almanach des Spectacles van 1823 gewaagt men van meer
dan 150.000 moorden gepleegd in de loop van de twintig voorbije jaren.

2 Rene Réouven: DICTIONNAIRE DES ASSASSINS, Denoél, Paris, 1974
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Waarom 20 jaar monkelt de niet verstrooide lezer? Eenvoudig omdat het (gru-
wel)toneel dat sedert de Franse revolutie te Parijs zo welig tierde, er na een tijdelijke
keizerlijke maatregel uit 1807 en nadien dank zij het herstel van de monarchie, weer
uitgebreid aan de slag kon.

Le Boulevard du Temple werd, van 1816 af, de “place to be” en het centrum van het Pa-
rijse en mondaine zowel als volkse uitgangsleven. Van deze “boulevard” vindt u een
enige reconstructie in het prachtige filmepos van Marcel Carné en Jacques Prévert
Les Enfants du Paradis waarover zo dadelijk meer.

BOULEVARD DU CRIME

Heel de “boulevard” was afgestemd op plezier, met theaters waar je het ene stuk na
het andere kon zien en daartussen de inwendige mens van spijs en drank voorzien in
de caboulots, cabarets en café’s, wijl je op straat kon laveren tussen de volksmensen,
bourgeois en edellui, de snobs en de fatten, de dandy’s en de Brummels, demi-mon-
daines en blauwkousen, het fauna van de straatventers en muzikanten, koorddan-
sers, jongleurs, acrobaten, vuurspuwers, illusionisten maar ook gauwdieven en zak-
kenrollers, bedelaars en rabauwen, roepend, tierend, jouwend en brullend tussen de
koetsen, stootkarren en huurrijtuigen. Van de noen tot de late uurtjes was le boule-
vard du crime de navel van Parijs!

Maar “crime” moest er zijn. In de vele theaters was men gewoon melodrama’s te
spelen, bloederige en ijzingwekkende (nou ja) draken waar het publiek - bij gebrek
aan beter? - nooit genoeg van kreeg.

Het mooie liedje van de “boulevard du crime” eindigde op 15 juli 1862 toen prefect
Haussmann beval de boulevard af te breken voor een grondige renovatie van het Pa-
rijse stratenplan.

Voor we zover waren bleek toch dat er heel wat ongenoegen heerste onder de ac-
teurs, die zich, zoals de grote Talma, ergerden aan het weinig natuurlijke spel dat zij
ten beste moesten brengen, geprangd in een rotrol die als een te nauw keurslijf paste.

Ook de debuterende Frédérick Lemaitre (ware naam: Antoine Louis Prosper Le
Maitre, 1800-1876) bevond zich in datzelfde schuitje... In 1823, dus amper 23 jaar
jong en vreselijk ambitieus, was zijn onmetelijk talent nog niet helemaal tot ontlui-
ken gekomen. Datzelfde jaar verliet hij het Thédtre de 'Odéon waar hij zich niet geluk-
kig voelde (lees waar hij mindere rollen kreeg) en keerde weer naar een oude meester,
Franconi, die net een acteur zocht om de gelederen van het Théatre de 'Ambigu-Co-
mique te completeren.

Maar ook hiervond dejonge Lemaitre zijn draai niet. Het toneel was toen declama-
torisch van geest, neo-klassiek van opbouw en banaal van inspiratie. Lemaitre vond
zijn draai niet en kreeg geen ademruimte, tot men hem de rol voorstelde van ene Ro-
bert Macaire, een afgrijselijke boef die door zijn kompaan werd neergeschoten en dan
opbiechtte om een onschuldig wicht van de guillotine te redden. Lemaitre vond dit
niets, een versleten intrige, een traanverwekkende mise en scéne, banale dialoog, een
onwaarschijnlijk einde. Het was, zoals gezegd, een stuk van de hierboven genoem-
de Benjamin Antier (pseudoniem voor Benjamin Chevillon, 1787-1870) in samen-
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Werking met Saint—Amant (deknaam vOoor ;;mm;m@m
Jean-Amant Lacoste, soms Saint-Amand ’AUBERGE DES ADRETS,

gespeld) en Paulyanthe (vaak ook Polyanthe e e iy i e
gespeld en schuilnaam voor Alexis Chapon- MM. BENJAMIN, SAINT-AMANT ET PAULYANTHE;
nier), drie auteurs die in evenveel bedrijven LD AL P L Lt
de totaliteit aan cliché’s eigen aan het genre GG N T T T
hadden opgestapeld. S

DISTRIBUTION DE Lo PIECE:

Rosaar MACAIRE, sous b nom de REMGOND. | : I’::;;"“""

Oorspronkelijk moest het stuk Jeannette DUNGT, st erer . oS
GERMEUIL, cultivateur. . .
et les Deux Bandits heten. Het gegeven speelt ERRE, gy Shabogs

BOGER, brigadinr dn grodsrmerie.

in de genoemde herberg waar men bruiloft i o e
. TP " T
houdt; Charles, de zoon des huizes, huwt O ot o, emcaon Gusgos ssennct, e v,

L s o et by o s, v o ronc i Grensb  Chamblry.

Clémentine, de dochter van de rijke land-

heer Germeuil. Charles verneemt dat hijeen SOTEIEREMIEE
L . , . e e o g o Bt b b T et L ot o e e
vondeling is. Arriveren dan Rémond - in e R
.. . SCENE L 1 o .
werkelijkheid de gezochte boef Robert Ma- POERRE, Gungoms sicomton. I e =
i o g £ty trrl (Y gyt o
caire - en zijn lotgenoot Bertrand en even :"‘“""‘"'..':.’. S e B
bien! quet-ce que vous fubies done I, qoa M. Germeuil & wa Blle arviversat. Voyors
. . wous antrm? o tomscann: places coms plasche dewns
later ook Marie, een arme vrouw, die men L SEE e
, FE o e L B biem | qu'emce T
langs de baan heeft gevonden. Rémond en oo L B g v e ;',;;:,‘;:‘:,'_“:‘;?&:,';5;
PR Vi e RO 3

Bertrand hebben het dra gemunt op de rij-
ke bruidschat, 12.000 fr., die Germeuil in
zijn brieftas bewaart. Rémond en Bertrand

steken Germeuil neer en ontvreemden hem
zijn portefeuille. Wanneer de moord ont- Titelpagina toneelbrochure, 1834.

dekt wordt, is Marie de eerste verdachte en

hoewel Rémond in Marie zijn vroegere vrouw herkent, aarzelt hij niet haar in een
slecht daglicht te plaatsen. Maar dan ontdekt de herbergier dat Marie de moeder is
van Charles (daar gaan we weer!). Op vraag van de goedhartige Clémentine poogt

Charles de arme Marie aan het gerecht te onttrekken.

LE CHARME DU CLOCHARD

De gendarmen hebben ondertussen bericht gekregen dat Rémond niemand minder
is dan de beruchte Robert Macaire. Marie probeert Macaire te overtuigen een beken-
tenis af te leggen in ruil voor zijn vrijheid, terwijl Charles, onwetend dat Macaire zijn
vader is, probeert de boef te laten ontvluchten. Bertrand die inmiddels begrepen heeft
dat zijn kompaan zal pogen hem de schuld in de schoenen te schuiven, schiet Robert
neer. Voor de voltallige bruiloft haalt de stervende Macaire dan een geschreven beken-
tenis boven die Marie van alle schuld witwast.

Lemaitre kon daar niet mee lachen. Of toch en waarom niet? “Als ik dit belachelijk
stuk nu eens “a l'outrance” speelde? Mijn temperament zegt dat ik moet chargeren,
cynisch doen, meedogenloos als een echte schurk!”, redeneerde hij. Het duizelde Le-
maitre voor de ogen. Ja! Zo zou die Robert Macaire tenminste indruk maken!

De acteur die de rol van de kompaan Bertrand speelde (een zekere Firmin) vond

1. De stam — De Franse oerbron Robert & Bertrand 15



rr het een geweldig idee en spande mee in het
Robert Baldick complot waarvan niemand anders op de
hoogte was.

Bovendien had Lemaitre het genie zijn
kledij - waar hij overigens zelf voor opdraai-
de - aan te passen bij het zien van een fabe-

La vie de lachtig uitgedoste clochard: een stoffige groe-

AT R 3
FREDSERIGK een vlekkigvuile borstrok, een vieze gedeukte
i enus hoge hoed, hoge damesschoenen, en een lapje

voor zijn oog. Voor Lemaitre was er geen twij-

ne jas, een versleten broek vol winkelhaken,

fel mogelijk, dit was Macaire in hoogsteigen
persoon en zo doste Lemaitre zich uit.

De bronnen spreken elkaar tegen die ener-
zijds beweren dat de premiére op 2 juli 1823,

lL.e lion du boulevard die “normaal” werd gespeeld, bijzonder koel

EDITIONS DENOEL werd onthaald. En dat Lemaitre pas van de

Er | tweede vertoning af het personage als het

ware binnenstebuiten keerde, tot groot ge-

Biografie over Lemaitre . .

noegen van het publiek dat enthoesiast re-

ageerde. Anderzijds beweert o.m. biograaf

Baldick® dat Lemaitre en Firmin reeds voor de premiére, beiden uitgedost als ruige
zwervers, het publiek in vervoering brachten.

Saint-Amant wist niet wat hem overkwam maar de reactie in de zaal overtuigde
hem van het succes en dat was het enige wat in zijn ogen telde. Antier, die met een
verstuikte voet te bed lag, werd door zijn hospita, die de premiéere had mogen bijwo-
nen, op de hoogte gebracht en reageerde eerst furieus, nadien even enthousiast als
Saint-Amant. Alleen Paulyanthe - arts van beroep en de azijnpisser onder de drie
auteurs - deed er wat langer over om de twee acteurs te vergeven. Hij had geen onge-
lijk: avond na avond trok “L’Auberge” volle zalen.

En zo zijn “Robert en Bertrand” geboren op 2 juli 1823 bij gratie van twee fenome-
nale acteurs. Humor, ironie, pastiche. Het lijkt die twee vagebonden wel ingebakken,
nietwaar? Datzelfde jaar reeds verscheen de tekstuitgave van het stuk bij Pollet te
Parijs maar de brochure van 1834, uitgegeven door Barba en Pollet, is aanzienlijk ver-
meerderd met de toevoegingen van Lemaitre himself.

3 Robert Baldick: LA VIE DE FREDERICK LEMAITRE, Denoel, Paris, 1961
Alain Beaulieu: LES THEATRES DU BOULEVARD DU CRIME, Daragon, Paris, 1905
André Maurois: LES TROIS DUMAS, Hachette, Paris, 1957
Eugene de Mirecourt: FREDERICK LEMAITRE, Havard, Paris, 1856
SOUVENIRS DE FREDERICK LEMAITRE, Ollendorf, Paris, 1880
LE ROMANTISME, Bibliotheque Nationale, Paris, 1930
DICTIONNAIRE DES OEUVRES LITTERAIRES DE LANGUE FRANCAI SE, Bordas, Paris, 1994
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Over de keuze van de voornaam “Robert” als moordenaar en dief ga ik de lezer ver-
dere uitweiding besparen, behalve dan het feit dat mogelijk de verre invloed van Schil-
lers stuk Die Raiiber (1780) hier een cruciale rol heeft gespeeld. Lamartelliére vertaalde
dit stuk in 1786 als Robert, chef des brigands, waarbij die Robert (merkwaardige verbas-
tering van Rauber want in het oorspronkelijke stuk heette hij Karl Moor!) een ware
rage ontketende en de held werd van een resem vervolgen en bewerkingen; ook bij ons
overigens, waar het stuk reeds in 1796 werd gebracht als Robert of de struikrovers.

Maar keren we terug tot 1823.

ok %

Pour la petite histoire wil ik er aan toevoegen dat na 85 voorstellingen het stuk, om
futiele redenen, op bevel van de politieprefect werd verboden (april 1824): Madame
la Préfete vond Robert Macaire, alias Lemaitre, toch zo’n afgrijselijke boef! Dat was
echt “too much” vond Madame en dus viel de hakbijl. Om maar te zeggen met welk
sérieux men toen een toneelrol beschouwde. Een beetje te vergelijken met tv-acteurs
die men identificeert met rollen die zij te lange tijd vertolken.

“UAuberge” was voor Lemaitre in elk geval de start van een buitengewone carrie-
re maar die toch onlosmakelijk verbonden blijft met de naam Robert Macaire. Een
Macaire die ook een eigen reputatie had verworven. Terwijl Lemaitre roem oogst
op alle mogelijke scénes wordt de banvloek op het stuk geheven en herneemt men
L'Auberge des Adrets op 28 januari 1832, uiteraard nog steeds met Lemaitre als Robert
Macaire maar nu met de acteur Serres in de rol van Bertrand en in het theatre de la
Porte-Saint-Martin. Ditmaal voegde Lemaitre er op eigen houtje nogal wat tekstva-
rianten door, incluis een potsierlijk einde waarbij hij, achtervolgd door gendarmes,
nog gauw enkele wetsdienaars ad patres zond.

Het werd effectief een rage waaraan nog andere epilogen werden toegevoegd: in
april 1833 speelde men bvb. Les trois derniers quarts d’heure van B. Antier en M. Alhoy,
met nieuwe lotgevallen van Macaire, alsook Le paradis des voleurs van M. Lefebvre,
waarin Robert en zijn vriend zelfs ten hemel stegen!

Maar dat vond Lemaitre allemaal van het goede teveel. Hij ervaarde dat er meer te
putten was uit die fantastische personages en in 1834 werd serieus gedacht aan een
vervolg, te meer daar Macaire, nu een publiekslieveling, reeds in 1833 de held werd
van een anonieme roman in vier banden (er zullen er nog volgen) onder de titel: Lau-
berge des Adrets, manuscrit de Robert Macaire trouveé dans la poche de son ami Bertrand.

Schrijft Baldick dat Lemaitre er sedert lang aan dacht om het personage nog meer
diepgang en roem te geven; hem te immortaliseren als een type a4 la Moliére (L'Avare,
Tartuffe) of ala Beaumarchais (Figaro).

Debovengenoemde anonieme roman is overigens van de hand van Maurice Alhoy*
en dat was een vriend van Lemaitre, die de roman met hem graag wilde bewerken.

4 Sommige bronnen geven de naam op van J.-F. Raban maar uit de “Souvenirs” van Lemaitre en zijn biograaf
blijkt toch een voorkeur te bestaan voor Alhoy, te meer Alhoy, zij het waarschijnlijk indirect, heeft meege-
werkt aan het stuk Robert Macaire.
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Samen met Saint-Amand en Antier zal Frédérick nu een stuk schrijven in vier be-
drijven en zes tableaux. Schrijven? Nee, niet helemaal. Hij tekent het stuk uit, in gro-
te lijnen, en zoals blijkt uit zijn mémoires, bewerkt dan de scénes in detail, naar eigen
capaciteiten.

In het stuk getiteld Robert Macaire - dat aansluit op L'Auberge des Adrets - blijkt dat
de “held” Macaire dus helemaal niet dood is, maar zich schuilhoudt in de Auberge
waar hij enkel ‘s nachts te voorschijn komt om zijn “dorst te laven”. Wanneer baron
de Wormspire en zijn dochter Eloa in de herberg overnachten zal Macaire zijn dui-
vels weer ontbinden en de baron van zijn zware geldtas ontrieven. Robert vlucht door
het bos waar hij de ontsnapte gevangene Bertrand letterlijk tegen het lijf loopt en
zich met zijn oude kompaan verzoent. Samen besluiten ze Parijs op stelten te zetten.
Met het geld van de baron richt Macaire een verzekeringsmaatschappij tegen dief-
stal op en strikt in zijn netten diezelfde Baron van Wormspire! De schatrijke baron
is in werkelijkheid zelf een bedrieger en oplichter. Robert wordt uiteraard verliefd op
dochter Eloa en wil met haar in het huwelijk treden. Wanneer de respectievelijke -
maar onbestaande - fortuinen worden uitgewisseld, krijgen beide partijen argwaan.
Tijdens een memorabel partijtje kaart, waarbijieder om ter ergste valsspeelt, komt de
waarheid aan het licht. Bertrand, Wormspire en zijn dochter worden aangehouden
en voor de commisssaris gesleurd, maar dat is niemand minder dan een vermomde
Macaire die via de schouw (!) bij de commissaris is binnengedrongen en diens plaats
inneemt.

“CE SIECLE HYPOCRITE”

Beide partijen slingeren elkaar de schunnigste scheldwoorden naar het hoofd en
slaan mekaar om de oren met de vreselijkste verwijten. Maar zo'n “déballage sordide”
brengt ook de waarheid aan het licht. Blijkt dat Macaire de zoon is van Wormspire,
door de perfide pseudo-baron destijds in een veld achtergelaten en dat Eloa de doch-
ter is van Bertrand! IJselijke parodie op de eeuwige “(h)erkenningsscéne”!

Tenslotte vluchten Robert en Bertrand in een luchtballon op weg naar nieuwe ex-
ploten. Het hele stuk door kom je van het ene onverwachte effect in de andere ave-
rechtse situatie terecht, een stuk duidelijk met dubbele bodem(s) en waar de perso-
nages masker na masker afwerpen, maar vooral, waar serieus met alles en iedereen
de spot wordt gedreven; met de personages, met het theater, met de maatschappij....

Eloa is een prostituée die de schijn van kuisheid moet hooghouden, Wormspire
een oplichter die oneerlijkheid hoog in het vaandel voert, Robert is een boef die in de
huid kruipt van een wetsdienaar, enz. enz.

Het stuk maakt een vreselijke proces van de schijnheiligheid, en geeft - zo zegt Bal-
dick - een luidruchtig overzicht van wat Stendhal, niet zonder reden, de hypocrie-
te 19de eeuw noemde. Van de premiere af, op 14 juni 1834, in de Folies-Dramatiques
was het succes verzekerd, omdat nu in weerwil van het eerste stuk, oprecht gezorgd
werd voor een duidelijke aanklacht van de geldzucht die de toenmalige Franse bour-
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geoisie zo verwerpelijk maakte. Dusdanig is Robert Macaire een anti-kapitalistische
satire die Karl Marx (1818-1883) had kunnen inspireren tot betere commentaar dan
zijn rethorica tegen volksvermaak.

In zijn haat tegen alles wat met bourgeoisie te maken had miste Marx zowel de
sociale draagwijdte van een roman als Les Mysteres de Paris als de satirische pointes in
Robert Macaire. Inderdaad hadden de meeste toeschouwers daar geen boodschap aan,
die enkel schaterlachten om zovele “bons mots”, potsierlijke scénes, omwentelingen,
bijdehandse onthullingen en rake dialoog. De critici hadden het nochtans door, en
niet de minste, want zowel Chateaubriand, Jules Clarétie (“Ce colossal tripoteur”, zei
Clarétie sprekende van Macaire), Théophile Gautier (“Oeuvre capitale de cette littéra-
ture de hasard, éclose de l'instinct du peuple et de l'impitoyable raillerie gauloise”) als Gustave
Flaubert zongen de lof van een schouwspel dat een fenomenaal tijdsbeeld weergaf.
Menig criticus zal later, net als wij, zijn verbazing uitten over een stuk dat in de lijn
van Beaumarchais’ Figaro ligt, maar uiteindelijk in het vergeetboek is verzeild en zel-
den of nooit wordt geciteerd in literatuurgeschiedenissen.

Enal doet men hetstuk onrecht aan door het te negeren, in 1834 ontketende het een
storm waardoor de magische namen Robert et Bertrand als het ware gemeengoed wer-
den. Niet alleen de grote hierboven genoemde critici zouden kwistig het wierookvat
zwaaien, ook de pers sprak zich ongegeneerd uit over dit stuk dat in het kleinste the-
ater van de “boulevard” werd gespeeld (en niet meer in '’Ambigu, inmiddels door een
brand tot as herleid). En de toenmalige sensatiepers, in casu de humoristische en sa-
tirische bladen, maakte via haar karikaturisten (Traviés, Gavarni, Cham) dankbaar
gebruik van beide personages om spotprenten van alle soort en slag te verspreiden en
de mythe rond de personages te populariseren.

SPOTPRENTEN EN SATIRE

Een van de grootste onder die sensatietekenaars was Honoré Daumier, geboren
te Marseille in 1808 en te Valmondois overleden in 1879. Samen met Grandville,
Monnier en Doré was hij één van de gevierde meesters van de spotprent in Frank-
rijk en niet voor niets noemde Balzac hem de “Michelangelo van de karikatuur’. Dau-
mier debuteerde in La Caricature waar hij maandelijks zijn portie lithografieén le-
verde, maar stapte later over naar Le Charivari. Hij tekende graag reeksen rond een
bepaald thema of onderwerp zoals “Les Bons Bourgeois” of “Gens de Justice”. Via de reeds
genoemde Maurice Alhoy - wiens “Physiologie d'un voyageur” hij illustreerde - leerde
hij Frédérick Lemaitre kennen, van wie hij een onvoorwaardelijke fan werd. Voor Le
Charivari maakte hij dan Cent et un Robert Macaire, ene serie in vitriool gedrenkte spot-
prenten, die van 1836 tot 1838 verscheen en van hem een gevreesde satiricus maakte.

Niet alleen door het theater en Lemaitre’s reputatie maar ook door deze spotpren-
ten overschreed.de roem van R & B ook de grenzen.

De reeks lithografieén rond R & B werd apart gebundeld en uitvoerig van tekst
voorzien in Franse zowel als Duitse uitgaven.
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Wel is het zo dat deze spotprenten
eigenlijk weinig uitstaans hebben
met de oorspronkelijke idee van twee
zwervende boeven en oplichters. Elke

lithografie van Daumier stelde een
ander facet van een beroep of functie
voor waarmee of waardoor mensen
werden bedrogen en opgelicht. Dat
kon zowel een notaris, een apothe-
ker, een verloofde of een bankier zijn,
maar telkens werd daarbij de minder
fraaie aspecten van dat beroep of die
functie blootgelegd. Was je als “pil-

Honoré Daumier lendraaier” bekend om je frauduleuze
Caricaturana praktijken, dan werd je dra een “Ro-

=== bert Macaire” genoemd.
Bibliophilia Daumier beging gelukkig niet de

fout omzijn Robert Macaire teidenti-
ficeren met Lemaitre; zijn Macaire is

een afgeborstelde en elegante “bour-
Ilustraties van Honoré Daumier. geois respectable”, want daar was het
Daumier om te doen: een tijdsbeeld
van de toenmalige burgerij ophangen!

We zijn nu wel heel ver van de oor-

spronkelijke moordende boef en het
is vooral met dat imago van bedrieger
dat Macaire’s roem de grenzen over-
schreed. Zodanig zelfs dat een Weens
biograaf van Daumier erin bestaat
om de illustere illustrator meer eer te
gunnen dan hem toekomt, en beweert
dat Daumiers litho’s Lemaitre heb-
ben aangezet tot het schrijven van een

stuk! Of hoe de rollen nog eens wor-
den omgekeerd, daar waar een simpel
verifiéren van de jaartallen, 1823 en
1834 voor de stukken, 1836-38 voor
de spotprenten, de man wijzer had-

den moeten maken!®

Macaire gezien door Daumier.

5 Werner Hofmann: LA CARICATURE DE VINCI A PICASSO, Somogy,/Griind, Paris, 1958.
De Wener Werner Hofmann studeerde te Parijs en promoveerde met een thesis over Daumier.
HONORE DAUMIER, 240 lithografieén, Elsevier, Amsterdam, 1947
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Zodanig ook dat - recenter nog - ene D.H. Couvée in zijn bundeling karikaturen
Protest per prent (Nederlands boekenweekgeschenk 1971) Daumier carrément als de
“schepper van Robert Macaire” aanduidt! Tss tss...

Hoe dan ook, delitho’s van Daumier maakten R & B beroemd in Duitsland. Waar-
schijnlijk meer dan de diverse toneelstukken. We weten overigens niet of Lemaitre
het stuk ooit in Duitsland heeft gespeeld. Hij is er wel mee op tournée geweest door
Frankrijk en hij vertolkte het stuk ook in Engeland (waar Koningin Victoria het niet
zo leuk vond) en dat zal sporen nalaten (zie I11. De Engelse Tak).

MACAIRE IN BELGIE

Heeft Lemaitre het ooit in Belgié opgevoerd? Waarschijnlijk wel, want hij was hier
op tournée van september tot oktober 1842, van maart tot april 1845 en kwam nog
eens terug in 1851 en ’52. In die tijd was het vooral het stuk “Robert Macaire” dat hij
vertolkte.® Al bij al is dit niet zo belangrijk, omdat de Vlaamse R & B voortspruit uit
de Duitse tak en niet via de Franse noch de Engelse.

De roem van Robert Macaire en Bertrand kende echter wel een “Belgisch” staartje,
want in 1837 verscheen te Brussel, bij Lelong en Nerinckx, Robert Macaire en Belgique,
piéce en 5 tableaux, mélée de couplets, (en opgedragen aan Lemaitre), van de hand van
Auguste Jouhaud. Hierin vermomde Macaire zich als een rijk industrieel te Bergen
en probeerde nogmaals de arme baron de Wormspire op te lichten. Deze Jouhaud
(Brussel, 1805-Parijs 1888) was een Belgisch dramaturg die een honderdtal stukken
schreef en te Parijs - waar ie van 1831 tot 1837 o.m. de Répertoire Populaire de la scene
francaise uitgaf - carriere maakte.

Maar dat “Belgisch” stuk was slechts de kers op de taart, vermits twee jaar eerder,
dus in 1835, reeds een ander stuk werd opgevoerd in het Théatre des Variétés te Parijs,
een drama van de hand(en) van Maillan en Barthelemy en getiteld La fille de Robert
Macaire. Het is overigens nog niet gedaan met dat “Belgisch luik”, vermits in 1885 een
eerste “Vlaamse” bijdrage tot stand komt in de persoon en het oeuvre van Felix Van
de Sande (1824-1890). Deze voormalige Mechelse onderwijzer, die het schopte tot
directeur van de Vlaamse Schouwburg te Brussel - wat zoals we zullen zien niet zo
onbelangrijk is - publiceerde in 1885 bij Lodewijk Janssens, te Antwerpen, een Robert
Macairein Vlaanderen; het is een toneelparade zegt de auteur, een monoloog van 6 pagi-
na’s, over de zoveelste poging tot oplichterij, maar als tekst helaas gewoon verouderd.

Wordt het niet allemaal een beetje van het goede teveel? Tja, dat heb je nu een-
maal met personages die succes kennen. Ze gaan een eigen leven leiden, waar noch
Lemaitre, noch Daumier noch enig ander auteur of tekenaar enige greep op houdt.

Robert en Bertrand zijn boeven, maar het zijn boeven die je aan het lachen bren-
gen; het zijn boeven die de slechte kanten van burgerij en overheid aan het daglicht
brengen, die parasiteren op het “slechte” in de maatschappij. Het worden “sympa-
thieke” boeven en dat imago gaan ze nu voor eeuwig bewaren.

6 R. Landoy: FREDERICK LEMAITRE A BRUXELLES, L'Eventail, Brussel, 17/09/1925.
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Dat R & B nu geen bloeddorstige boeven meer zijn maar witteboordencriminelen
vergemakkelijkt hoe dan ook het komisch zoniet satirisch potentieel van het duo. Let
wel, we zijn nog niet aan de laatste metamorfose toe hoor!

Het toneel maakte hen beroemd, de spotprenten maakten hen onsterfelijk.

Anderen nemen nu kans en gelegenheid te baat om de saga te ontwikkelen en R &
B nieuwe exploten en avonturen te doen beleven en meemaken.

R & B zijn uitgegroeid tot een begrip en dat begrip is voor velen - overigens niet al-
tijd even goed geinspireerde navolgers en imitatoren - een formidabele kapstok.

Maar noteer reeds dit: in LAuberge des Adrets dreef Frédérick Lemaitre zelf de spot
met de personages, in Robert Macaire maakte hij van de eponieme boef een sympa-
thiek personage, niet dom en niet zomaar een lepe bandiet, maar een man die na-
denkt en kan organiseren. Het gecharmeerd publiek liet Robert Macaire een om-
mekeer maken. Hij werd een “volksheld” a la Robin Hood, net zoals dat overigens ook
gebeurde voor bendeleiders als Mandrin of Cartouche. Voor Macaire was dat tenslotte
eenvoudiger, hij was een fictief personage. Als gortige moordenaar had hij dat niet
gekund, als bandiet met een groot hart die de rijke gluiperige vrekken van de burgerij
een loer draaide, was dit acceptabel. Voortaan zouden R & B bij de gratie van een gre-
tig en vergevensgezind publiek nog meer uit de verf komen.

A suivre donc...

? ROBERT |

i
l
} B BRLGIQUME,

ROBERT MACAIRE

[N VLAANDEREN.

MECE EN 5 TABLEAUX, MELEE DE COUPLETS,
PRECEDEE D'UN PROLOGUE. ]
DEDIEE A M. FREDERIC LEMAITRE,
PAR AUGUSTE JOUHAUD. PELIX VAN DE SANDE. -

TOONEELPARADE,

DOOR
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ANTWERFEN
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Robert en Bertrand in Belgische edities
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B. Le Robert et Bertrand
nouveau est arrive

In 1838 tellen we reeds vier of vijf toneelstukken, een anonieme roman en enkele
honderden spotprenten maar er volgde nog meer. Zo verschijnt in 1839 te Parijs Robert
Macaire et son ami Bertrand (144 pag.), duidelijk geinspireerd door de spotprenten van
Daumier en overigens voorzien van vele kleine karikaturen (waarschijnlijk gepikt van
Daumier). Over de inhoud schrijft A. Van Hageland: “Het boekje is een nogal onhandi-
ge bespotting van bestaande toestanden, waarmee Robert gekscheert. In talrijke kleine hoofd-
stukken, die doen denken aan de hedendaagse “cursiefjes”, verkondigt Robert zijn filosofie en
beschrijft hoe hij (...) de lichtgelovige mensen bij de neus neemt en zich op hun kosten verrijkt.””

Een jaar later verschijnt te Brussel bij A. Jamar in nr 120 van de Muséum Littéraire
de novelle Robert-Macaire en Orient. Auteur is Alphonse Royer maar zijn tekst is ont-
goochelend, die handelt over een schurk die een Oosterse familie in Alexandrié poogt
te misleiden maar uiteindelijk ontmaskerd wordt en zijn leven als galeiboef eindigt.

Het merkwaardige is dat noch Robert Macaire noch Bertrand in dit verhaal optre-
den. Dit is gewoon het relaas van ene Robert-Macaire (lees: een typische bedrieger
en oplichter van het soort Robert-Macaire) uit het Oosten, meer niet!

In feite botte het hekelende en satirische element af en bleef vooral het imago van
criminele oplichter achter.

GEORGES LE FAURE

Maar de massa wou meer. Het verlangde criminele actie en dat kreeg het.

Toneelstukken en spotprenten waren immers niet voldoende. De 19de eeuw is ook
de eeuw van de “roman populaire” en dat kreeg de lezer nu ook voorgeschoteld.

In 1882 bvb. verschenen de Mémoires de Robert-Macaire, uitgegeven door de Librai-
rie Illustrée en Maurice Dreyfous te Parijs. Een band van 352 bladzijden waarin het
hele verhaal van Robert uit de doeken wordt gedaan, van zijn eerste misstappen tot
de fameuze zaak van ’'Auberge des Adrets en dan tot aan zijn einde, waarbij hij vraagt
om vooral zorg te dragen voor zijn arme gezel Bertrand.

7  Collaborateur en oud-nazi Albert Van Hageland (ware naam: Albert Rutgeerts) schreef dit als
VERANTWOORDING, in “Robert en Bertrand’, deel I, Vlaamse Volksboeken, Beckers, Antwerpen, 1982.
We komen hier op terug.
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Vlot geschreven Mémoires - “écrits par lui-méme” staat er als ondertitel - maar
toch een saai, weinig boeiend relaas. We weten helaas niet wie de schrijver was, maar
hijbrengtde “saga” van R & B niets nieuws bij, zeker niet als we ons de bovengenoemde
roman van Maurice Alhoy herinneren, die al deze ingredienten reeds vermaald had.

FAYARD

Populairder was alleszins Georges Le Faure die van 1896 tot 1898 een Robert Ma-
caire publiceert in 219 afleveringen. Die Le Faure (1856-1953) was een typische veel-
schrijver die mantel- en degenverhalen afwisselde met science fiction en avonturen-
romans. Begin van de 20ste eeuw vond hij een onderkomen bij één der belangrijkste
Parijse uitgevers van volks- en vermaakromans, nl. bij Arthéme Fayard. In 1911 (het
jaar dat Fayard de eerste roman van Fantomas publiceert!) verschijnt Le Faures Ro-
bert Macaire opnieuw, ditmaal in vier banden met prachtige kleurencovers van Gino
Starace en voor de prijs van 65 centimes elk.

Georges Le Faure bevindt zich in goed gezelschap, want Fayard biedt een ongeloof-
lijke catalogus aan van goedkope en kloeke banden, elk volume van om en bij de 400
pagina’s, mettitels van Féval, Decourcelle, Gaboriau, Sue,Zevaco, Xavier de Montépin,
Jules Mary, Gaston Leroux, M. Morphy en noem maar op! Kortom, een staalkaart van
oude en nieuwe volksromans die meestal allemaal eerst als roman-feuilleton zijn
verschenen en nu weer gegroepeerd worden door een uitgever die oude en nieuwe
“meesterwerken” in boekvorm ter beschikking stelt. Fayard blijft decennialang de po-
pulaire uitgever bij uitstek, hoewel hij geduchte concurrentie moet dulden van Tal-
landier, Offenstadt, Ferenczi, Rouff en enkele anderen. Langzaam aan specialiseert hij
zich meer in detectiveliteratuur en wordt in Frankrijk uitgever van o.m. Pierre Nord,
Leslie Charteris (The Saint), G. Simenon, Rex Stout (Nero Wolfe) en vele anderen.

De Robert Macaire van Le Faure blijft hij herdrukken; de laatste ons bekende druk
dateert uit 1955, maar dat is een wel erg ingekorte versie en de presentatie is bijlan-
ge niet meer zo fraai als de eerste editie. Ik liet zonet de naam Tallandier vallen; ook
Tallandier die goedkope reeksen liefdes- en avonturenromans uitgeeft (zo werden de
“Tallandiers bleus” - omwille van hun blauwe omslagkleur - bekend als avonturenro-
mans, maar je had ook rode covers, enz.), biedt net als Fayard een enorme keuze “ro-
mans populaires” aan, waarin je ook Le Faure terugvindt naast Toudouze, Boussenard,
Bonneau, Simenon e.a. Ook Tallandier publiceerde een Robert en Bertrand, nl. die van
Edouard Adenis, de jongste telg van een generatie dramaturgen. Van 1905 af schrijft
Adenis voornamelijk mantel- en degenromans. Van zijn hand kennen we een goed-
kope editie uit 1953, getiteld Robert Macaire, hoewel de eerste uitgave van voor W.O. 11
moet dateren, te meer daar Tallandier - die er blijkbaar nooit genoeg van kon krijgen -
in zijn ook al blauwomkaderde reeks “romans de cape et d’épée”, reeds midden de jaren
dertig een roman van Charles Vayre had gepubliceerd, onder de titel Les Aventures de
Robert Macaire, die speelt in 1824, daar waar de roman van Adenis in 1840 is gesitueerd.
Op het einde van zijn roman zet Vayre zijn helden op een schip richting Amerika.

Is het de lezer ook opgevallen? In la douce France zijn R & B eigenlijk nooit uit de
belangstelling verdwenen. Na de toneelstukken en de litho’s duikt einde 19de eeuw
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een langdurig feuilleton op en tot midden 20ste eeuw drie roman-edities, met in
één daarvan de onvermijdelijke emigratie naar de States. De parallel met de (al even
talrijke) Vlaamse versies is troublant te noemen en stemt tot nadenken, zowel qua
gelijkenissen als tegenstellingen, maar daarover later meer, want we zijn nog steeds
niet aan de Vlaamse edities toe.

Nu, deze drie respectievelijke romans van Le Faure, Adenis en Vayre, alluderen in
hun presentatie (de cover, de beschrijving van de personages) duidelijk naar de be-
staande iconografie, zoals ze eerst door Lemaitre was vastgelegd en die ons via enkele
opmerkelijke foto’s is overgeleverd. Lemaitre, verkleed als Macaire, poseerde immers
voor het nageslacht en die foto’s zijn iedereen, ook en vooral diegenen die Frédérick
Lemaitre nooit op de biihne hadden gezien, bijgebleven als hét document dank zij
welk Robert Macaire visueel herkenbaar werd. Illustrator Gino Starace (1859-1950),
bekend voor zijn prachtige covers van o.m. Fantomas en Rocambole, laat zich door deze
foto’s inspireren voor het omslag van Le Faures roman bij Fayard en die illustraties
worden nadien overvloedig gekopieerd en geplagieerd.?

En dan duikt begin 20ste eeuw nog een iconografische bron op, nl. die van de film-
kunst, waardoor Robert Macaire en zijn kompaan Bertrand er meteen een nieuwe
dimensie bij krijgen.

Het was uiteraard ondenkbaar dat zulk een rijk gegeven als R & B niet de aandacht
zou trekken van het nieuwe medium.

8 Alfu, Caillot & Ducos: GINO STARACE, LILLUSTRATEUR DE FANTOMAS, Encrage, Amiens, 1987,
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De eerste ons bekende filmversie is die van niemand minder dan Georges Méliés
(1861-1938) die in december 1906 - in volle bloei van zijn kunnen - een relatief korte
film van 300 m draait onder de titel Robert Macaire et Bertrand. Het is een film in 25
tableaux (of sekwensen) die, gezien de tussentitels, (vaagjes) gebaseerd is op de twee
toneelstukken die Lemaitre onsterfelijk maakten.

Maar uiteraard is dé grote film over R & B die van Jean Epstein. De Fransman Ep-
stein (1897-1953) was van Poolse origine en stond in de eerste plaats bekend als the-
oreticus en avant-garde cineast. Hij was vooral in de jaren ‘20 actief en zijn meester-
werk is uiteraard La chute de la Maison Usher naar E. A. Poe. Drie jaar eerder, in 1925,
had hij een Robert Macaire gedraaid; hij baseerde zich op een toen nog onuitgegeven
roman van Charles Vayre (we hebben gezien dat die roman later bij Tallandier ver-
schijnt) om een scenario te schrijven dat vrij geinspireerd werd door de twee toneel-
stukken met Lemaitre.

Acteur Jean Angelo (1888-1933), bekend om zijn rol als Surcouf maar tevens die
van Morhange in L'Atlantide (1919), een film van onze landgenoot Jacques Feyder,
kroop in de huid van Macaire. Hij brengt een ietwat te afgeborstelde Macaire want
de film had toen nog niet het lef van het theater en de engelachtige Angelo was ook
Lemaitre niet. Maar de film dan: in de jaren 20 maken we een achteruitgang mee
van de “serial” of episode-film. Het gefilmde feuilleton waar je week in week uit naar
het vervolg, de volgende episode dus, ging kijken, moest wijken voor de filmséance
als eenmalige vertoning. Epsteins film is daar een voorbeeld van, die qua constructie
toch nog herinnert aan de geplogenheden van het feuilleton, vermits je hier vijf pa-
rallelle intriges of verhalen volgt die tenslotte culmineren en samenvloeien naar het
einde toe. De bijzonder fraai gefotografeerde landschappen (cameraman Paul Gui-
chard) evenals de verzorgde interieurs (decors van uiteraard de grootste onder al-
len: Lazare Meerson!) gaven de film een ongehoord cachet mee. Epsteins intelligente
aanpak maakte dat de tegenstelling tussen de twee boeven en hun slachtoffers het
publiek kostelijk kon vermaken en tegelijk het genre parodiéren, zodat de film zich
duidelijk boven eenvoudig amusement verheft.

Jammer genoeg hebben R & B na-
dien in Frankrijk nooit meer voor de
camera mogen opdraven, behalve dans
in tv-films, terwijl soortgelijke “idolen”
(Fantomas, Vidocq, Cartouche, Arséne Lu-
pin) die kans wel kregen. Enkel in het
buitenland (en dan kijken we vooral
naar Duitsland) kregen de lustige va-
gebonden er een stem bij in de spre-
kende film.

Eén enkele keer toch mocht Robert
Macaire nog eens opdraven in een

Franse film, nl. in het reeds genoem-
Pierre Brasseur in de rol van Macaire. de epos Les EnfantS du Paradis (1945)
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waarin Pierre Brasseur - die zelf een “monstre sacré” was - in de huid van Frédérick
Lemaitre kruipt en je hem de spot ziet drijven met zijn rol van Macaire in “LAuberge
des Adrets”.

Daar waar de film in gebreke bleef mocht televisie soelaas brengen, met tv-films
waarin respectievelijk Jean Marais en Robert Hirsch gestalte gaven aan Robert Ma-
caire. Ook in het theater is men de charmerende boef niet vergeten, die vertolkt werd
door Jean Rochefort in een zoveelste bewerking van “L’Auberge des Adrets” door de
in Frankrijk wonende Argentijnse schrijver Juan Pineiro.

Als klap op de vuurpijl was het Jean-Paul Belmondo (1933-2021) die in een dub-
bele rol zowel Frederick Lemaitre als Robert Macaire vertolkte in “Frédérick ou le
Boulevard du crime”, een stuk van de halve Belg Eric-Emmanuel Schmitt.

Ondanks het ontegensprekelijk talent van zowel Rochefort als Belmondo kan men
moeilijk beweren dat deze twee stukken (ondanks wat pittige dialogen) potten bre-
ken noch de (al)chemie van Lemaitre weer levendig maken.

Hierbij de referenties van deze twee late
stukken:

FREDERI CK 1985 - BOULEVARD DU MELODRAME

OU LE BOULEVARD DU CRIME Auteurs: Juan Pineiro & Alfredo Arias.

P: Théatre d’Aubervilliers - R: Alfredo Arias.
V:Jean Rochefort (Robert Macaire), Jean
Benguigui, Alain Lahaye,

Christine Dejoux, ...

Vrije bewerking van “Auberge des Adrets”.
Premiére op 8 november 1985.

1998 - FREDERICK OU LE BOULEVARD
DU CRIME

Auteur: Eric-Emmanuel Schmitt

P:J.-M. Ghanassia, Théatre Marigny

R: Bernard Murat

V:Jean-Paul Belmondo, Micheline Dax,

#Alhin Michel

Philippe Korsand, Florence Darel, Jean Davy,
Nog steeds actueel met Belmondo als Macaire Pierre Vernier, Laurent SplelVOgel’ ea.

Het stuk geschreven voor Belmondo ging in
premiére op 22 september 1998 in het Théatre de Marigny (Parijs) en is een amal-

gaam van “Lauberge des Adrets” en het stuk van Lemaitre, Saint Amant, etc.

Theater, spotprent, feuilleton, roman en film hebben van Robert Macaire en zijn
vriend Bertrand van 1823 tot ongeveer het einde van die eeuw in Frankrijk volkshel-
den gemaakt, waarna zij langzaam verkalkten tot antikwarische iconen en zo in het
vergeetboek terecht kwamen.“Revivals” via toneel en televisie hebben daar weinig
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goeds aan gedaan. Toch valt op dat er recenteljk - nou ja, ik spreek van decennia —
meer en meer kritische aandacht wordt geschonken aan het fenomeen dat Robert
Macaire vertegenwoordigt. Recente studies laten daar geen twijfel over bestaan,
al gaat dat ten koste van het origineel oeuvre.® Het is een verhaal dat we nog zullen
meemaken. Om te beginnen in het volgend hoofdstuk.

Mais? Et la musique, mon cher? Ach ja... Dat vergat ik bijna: in 1880 componeerde
Charles Malo een operette in 1 bedrijf, op tekst van Auguste Jouhaud (daaris ie weer!)
en getiteld: Robert-Macaire en voyage. Robert Macaire heeft dus ook op de biihne ge-
zongen! Dat is niet verwonderlijk vermits de 19de eeuw tenslotte — naast toneel - ook
de eeuw van de operette is en te Parijs Jacques Offenbach (Orphée, La Belle Héléne, La
Grande Duchesse, Les Contes d’Hoffmann) de ongekroonde koning van gezongen thea-
ter was. Wat wel verwondert - gezien de constante présence van Robert-Macaire via
toneel, volksroman en spotprent - is dat diezelfde Offenbach zich niet liet verleiden
tot een volwaardige operette rond die figuur. Maar Offenbach had andere katten te
geselen en dus maakte Malo er een eenakter van. Een niemendalletje uiteraard zoals
er toen velen gemaakt en nogal gesmaakt werden (Offenbach zelf componeerde er en-
kele tientallen) als hors-d’oeuvre. Vraag ons niet naar de kwaliteit van deze mini-ope-
rette want dat blijft ook voor ons een open vraag.

Iets meer dan twintigjaarlater dan, op 23 februari 1901, werd in het Parijse Théatre
des Mathurins L'Agence Robert Macaire and C° opgevoerd. Het was een operette-bouffe
en deux actes van Charles Esquier en waarvoor William Salabert de muziek compo-
neerde. Het stuk werd trouwens in 1902 door diezelfde Salabert uitgegeven.

In hun lijflied - hun profession de foi - vertellen Macaire en Bertrand (zij runnen
beiden het agentschap Robert Pickpocketson and Co.) waarover het gaat:

Patrons d’'une agence d’affaires
Ou l'on vole en détail, en grand
(.)

Notre but? Rouler avec grace
Les bons benéts, les gros gogos.

Allemaal goede bedoelingen die teniet worden gedaan wanneer beide schurken in
amoureuze betrekkingen worden misleid. Men blijft ook hier - al dan niet muzikaal
omringd - steeds weer op dezelfde nagel hameren.

Kortom, op de bithne was de rol van R & B in Frankrijk toen zo goed als uitgespeeld.
R & B hadden frisse lucht gesnoven en gevonden in het feuilleton en de film maar niet
meer gesproken of gezongen in het theater.

Maar toch jammer dat R & B geen betere muzikale omlijsting kregen!

9 Marion Lemaire: ROBERT MACAIRE: LA CONSTRUCTION D’'UN MYTHE, Paris, H. Champion, 2018
Bénédicte Jarasse: GENEALOGIE D’'UN MYTHE DU XIXieme SIECLE. ROBERT MACAIRE, BANDIT
DEVENU DANDY, Acta Fabula, n°2, fevrier 20109.
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