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Daar is hij weêr, ons aller Vriend,
Zoolang aan ’t volk ontrukt,
De strenge straf zoo onverdiend,
Heeft hem niet neêrgedrukt. 
Al schonk men hem geen kwijtvergun,
Maar banden meer en meer,
Daar is onz’ dapp’re volkstribun
Onz’ koene strijder weêr.
Zes maanden lang heeft hij gezucht,
In ’t akelige graf,
Omdat hij, voor de ramp beducht,
Een heil’ge raad ons gaf;
Het eeuwig Christelijk gebod,
In zijn beroemde brief:
“Bemint uw broêrs, sla niemand dood,
En hebt elkand’ren lief!1

1 Karel Waeri: ‘Aan den Volksvriend Ed. Anseele bij zijn 
invrijheidstelling opgedragen’ - Waeri, 1899: 426-427.

Op 6 februari 1887 openden de gevangenis-
poorten2 zich voor de Gentse socialistische 
voorman Edward Anseele: zes maanden3 had 
hij er de binnenkant van gezien. Kort ervoor 
was hij één van de oprichters geweest van 
de socialistische Belgische Werkliedenpartij 
(BWP). De aanleiding tot zijn gevangenne-
ming was een artikel van zijn hand, dat was 
gepubliceerd in de door hem gestichte krant 
Vooruit, geschreven naar aanleiding van de 
zware onlusten die op 18 maart 1886 wa-
ren losgebarsten in Wallonië en waarbij op 
de stakers geschoten werd. Toen Anseele dit 
vernam, schreef hij in de krant Vooruit van 
26/27 maart4 een oproep, waarin hij alle va-
ders, moeders, broêrs, zusters, minnaressen 
met familieleden of vrienden in het leger ver-
zocht hen te smeeken in naam van alles was 
zij lief hebben, toch niet op het volk te schie-
ten! De dag nadien omschreef hij overmoe-
dig in een speech koning Leopold II als ‘de 
eerste volksmoordenaar’. Voor beide feiten 
werd hij gerechtelijk vervolgd met als aan-
klachten: aanzetten tot ongehoorzaamheid 
en majesteitsschennis. De laatste aanklacht 
werd verworpen, voor de eerste kreeg hij een 

2 Van het Rasphuis, soms omschreven als ‘Anseeles kas-
teel aan de Coupure’.

3 Zes maanden wordt zowat overal aangehaald, De Witte 
(1898: 145) nuanceert: Anseele zat 4 ½ maanden, omdat na 
de eerste dertig dagen, 21 dagen celgevang voor éene maand ge-
rekend wordt. Hij zat op pistool, mocht bezoeken ontvangen in 
eene kamer en niet achter de traliën. Ook was het hem vergund 
te lezen en te schrijven.

4 In Avanti, s.a.: 383-384.

DEEL I

Kreeftensoep 
met een hamsmaak

Edward Anseele [mARxIsTsfR.ORG]
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veroordeling van zes maanden en zijn straf 
ging in op 4 september 1886. Hierna was zijn 
populariteit niet meer te stuiten en eens vrij 
greep een groots huldebetoon plaats voor 
‘martelaar Anseele’ in het pas aangekochte 
lokaal van de samenwerkende maatschappij 
(sm) Vooruit in de Chartreuzenstraat. 
De dag nadien meldde de krant Vooruit5 vol 
trots: Rond elf uur waren er meer dan vier 
duizend personen opeengehoopt. Overal, voor 
de vensters, op de daken, en in de gaten, voor 
de gelegenheid in de omliggende woningen ge-
kapt, zat eene groote menigte. Om elf uur en 
10 minuten doet gezel Anseele, onder de krach-
tige tonen der Marseillaise, door onze flinke 

5 In Avanti, s.a.: 419.

harmonie uitgevoerd, zijne intrede. De geest-
drift welke zijne verschijning bij die zee van 
menschen deed ontstaan, is onbeschrijflijk. Er 
scheen aan de toejuichingen en het bravoge-
roep geen einde te komen. 
Edward Anseele bedankte met een groote 
redevoering, die hij in het gevang geschreven 
had. Hij kreeg benevens vele kronen en bloe-
men, eene geheele bibliotheek vol boeken.6

We mogen er zeker van zijn dat zich tussen 
het publiek Edwards enige zus bevond, marie 
Thérèse. Ze was op dat moment vijf maan-
den zwanger van haar tweede kind en woon-
de, sinds haar huwelijk met Edmond Joseph 
De Kremer in 1883, op de Gentse Ham. 

hoofDstuK 1 

‘In Loco quI 
DIcItuR hamma’

Van deze Ham was er voor het eerst sprake 
in een eind zevende-eeuwse tekst, waarin ver-
wezen wordt naar in loco qui dicitur Hamma,7 
waarmee een hoek aangeslibd land werd be-
doeld. Gedurende eeuwen zal de situatie al-
daar zo blijven. Pas in de 19de eeuw werd de 
Ham ontdekt als wingewest voor de steeds 
uitbreidende Gentse industrie. 
Zo werd er in 1818 de katoenspinnerij Dier-
man-seth opgetrokken en door het graven 
van het kanaal Gent-Terneuzen in 1827 ont-
wikkelde zich aldaar de zogenaamde ‘dok-
wijk’, waarvan de Ham de westelijke begren-
zing werd. In 1859 kreeg de Ham dan ook 
een nieuwe rooilijn en de verdieping van het 
kanaal Gent-Terneuzen in 1885 zorgde er 

6 De Witte, 1898: 149.

7 In Gysseling, 1954: 47.

Naar aanleiding van de staking die in maart 1886 was 
losgebarsten in Wallonië had het leger op de opstandige 
arbeiders geschoten en doden waren gevallen. De Gentse 
socialistische voorman Edward Anseele had hierop gerea
geerd met een ‘brief ’ in de krant Vooruit waarin hij de 
soldaten opriep niet op de stakers te schieten. Hij werd 
hiervoor tot zes maanden gevangenisstraf veroordeeld. 
[LEs GréVistEs à LA VErrEriE BouGArD, à roux  opENEDitioN.orG]
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voor dat Gent bereikbaar werd voor heuse 
zeeschepen: 
In het begin der maand December 1885 stoom-
de het engelsch vaartuig Watlington de Gent-
sche haven binnen, met eene lading van 5350 
balen katoen. Het schip was 84 meters lang, en 
36 engelsche voeten breed. De gebeurtenis werd 
feestelijk gevierd; onder kanonschoten en het 
gelui der klokke Roeland werd de kapitein ver-
welkomd door het gemeentebestuur, dat hem 
eene herinneringsmedalie overhandigde.8

Edmond De Kremer: 

‘socialiste!’

Deze evolutie had er voor gezorgd dat de 
buurt van de Ham een aantrekkingspool was 
geworden voor iedereen die leefde van het 
‘maritieme wezen’ en hiertoe behoorde de 
verloofde van marie Thérèse Anseele: Ed-
mond De Kremer. Hij was op 15 april 1852 te 
Antwerpen geboren als zoon van bakker Ni-
colaus en dienstmeid marie Thérèse Colen, 
beiden reeds overleden op het moment dat 
Edmond zich in Gent kwam vestigen.9

In de ‘rayaliteit’10 werden deze bakker en 
dienst   meid echter een matroos en een squaw: 
l’une de mes grand-mères était une authen-
tique Peau-Rouge, dont s’éprit un matelot fla-
mand, qui lui fit trois enfants et l’abandonna. 
Sans les religieuses qui réunirent la somme 
nécessaire pour le payement de son voyage, 
jamais elle n’aurait retrouvé mon grand-père, 

8 Avanti, s.a.: 429.

9 Nicolaus De Kremer was op 17 juli 1872 te Leopolds-
burg overleden (geboren op 6 augustus 1810 te Antwerpen); 
maria Thérèse Colen overleed op 21 juli 1873 te Leopolds-
burg (geboren op 22 augustus 1818 te Antwerpen). Het gezin 
kende in totaal zeven kinderen, vier meisjes en drie jongens.

10 Deze term, als Ray-aliteit geschreven, werd voor het 
eerst gebruikt door Doreen Gaublomme (in Gaublomme & 
Tavernier, 1989: 9). De term slaat op het omvormen door 
RDK van de banale ‘realiteit’ tot ‘mythische / mythomane’ 
proporties of de ‘rayaliteit’.

qui l’installa à Anvers, et lui fit encore treize 
enfants, dont mon père.11 
Korte tijd later vertelt RDK dit verhaal in een 
andere versie in La Libre Belgique12: 
Il me raconte que mon grand-père était char-
pentier à bord d’un rafiot, qu’un jour ayant 
trop bu ou chapardé, il mit ‘sac à terre’ aux 
U.S.A. Des Soeurs le recueillent. Dans leur 
couvent, il y a une petite servante Peau-Rouge, 
pas Dakota: Sioux. Même pas Sioux: métisse. 
Il se marient, ils ont beaucoup d’enfants. Trop 
au gré du grand-père qui repasse l’eau, mais 
à peine est-il à Gand de quelques jours, que 
sa métisse elle l’y rejoint. Treize enfants qu’ils 
eurent. Les garçons devinrent matelots et pour 
la plupart, s’en retournèrent aux Amériques. 
Mon grand-père fut tué dans une rixe. 

Eén van de dertien kinderen was dus binnen 
de rayaliteit zijn vader. RDK vervolgt:13 
Mon père naviguait ou avait navigué sur un 
navire assurant une ligne presque régulière: 
Gand-Liverpool, Gand-Manchester. Il n’avait 
guère voyagé au long cours. Peut-être avait-il 
fait deux, trois voyages? Certainement pas plus. 
C’était un homme très taciturne, que repassait 
régulièrement à la maison, une fois tous les 
quinze jours. 

In de realiteit was zijn vader de zoon van aan-
gehaalde Antwerpse bakker en dienstmeid, 
die naar verloop van tijd zijn geluk gezocht 
had in het in volle expansie zijnde Gent, al-
waar hij aangeworven was als bediende bij 
het maritiem spoorwegstation. Op zijn weg 
had hij marie Thérèse Anseele leren kennen, 
werkzaam als onderwijzeres in het stedelijk 
onderwijs, en op 18 augustus 1883 huwden 
ze. marie Thérèse was, zoals Edmond, in 1852 
(en wel op 19 maart) geboren en was het 

11 RDK in La flandre Libérale, 11/12.02.1961.

12 Editie van 25 mei 1961.

13 RDK in Truchaud & Van Herp, 1980: 55.
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derde kind van de Gentse schoenmaker Jan14 
Anseele en de bottinesstikster Rosalia (Rose) 
Washer;15 hij was ongeletterd, zij was ‘geleerd’ 
zoals men toen zei: ze kon de krant spellen. 
Daar de eerste twee kinderen vroeg gestorven 
waren, was marie Thérèse de oudste van een 
gezin dat vervolgens uitgebreid werd met vier 
zonen: Edward, Alfons, frans en Richard. 

Vooral Edward had tot dan toe van zich laten 
horen. Op zijn achttiende was hij namelijk 
lid geworden van de Internationale,16 dit tot 
groot ongenoegen van zijn ouders: 
Ze zullen u nog met een koorde aan uwen hals, 
door de straten van de stad sleuren, gelijk Ar-
tevelde, voorspelde Roseken, die blijkbaar niet 
sterk in de geschiedenis was, maar het nochtans 
goed meende met haar zoon die zij reeds de 
slechte weg zag gaan,17 waarna vader Anseele 
instemmend knikte. 

Ondanks deze waarschuwing ging Edward 
zijn weg en werd de sm Vooruit opgericht, 
die zich in 1883 vestigde op het Garenplaats-
ken (het huidige Edward Anseeleplein). 
Aldaar werden in de eerste plaats roodgloei-
ende bakkersovens draaiende gehouden en 
het gebeurde, zooals het voorzien was. ‘Voor-
uit’ werd in weinige maanden de voornaamste 
bakkersmaatschappij der stad. De oude samen-
werkende maatschappijen smolten als sneeuw 
voor de zon en met den bloei van ‘Vooruit’ be-
gon ook de socialistische beweging te herleven.18 

14 Jan was de roepnaam voor Andreas Joannes Anseele, 
geboren op 12 november 1822 te Gent.

15 Geboren op 27 mei 1828 te Gent.

16 specifiek van de Eerste Internationale (officieel: Interna-
tional Workingmen’s Association), een wereldwijd verbond 
van socialisten, opgericht te Londen in 1864 en ontbonden in 
1876, twee jaar na de toetreding van Edward Anseele.

17 Kenis, s.a.: 77.

18 De Witte, 1898: 122.

Edward Anseele triomfeerde, ooit had hij aan 
Paul (Pol) De Witte toevertrouwd dat een le-
ven zonder roem en grootheid der moeite niet 
waard was om te beginnen.19 
En ook thuis triomfeerde Edward: Thuis was 
de tijd lang voorbij, dat de schoenmaker en 
Roseken Anseele hun spruit tot voorzichtigheid 
moesten manen. Daar had hij het pleit ge-
wonnen; daar ging men geestdriftig op in zijn 
strijd; vader en moeder waren fier over hem.20 
Ook zus marie Thérèse glom van trots, on-
dertussen werd haar buik dikker en dikker, ze 
was in verwachting van haar eerste kind.

Op 23 augustus 1884 beviel ze van een doch-
ter, Elvire marie Nancy. In het bevolkings-
register van die tijd kon de dienstdoende 
ambtenaar bij vader Edmond niet nalaten te  
noteren: socialiste. Als RDK later meermaals 
stelt ‘je suis un peau-rouge’, verwees hij hier 
naar: hij was inderdaad een echte Gentse 
‘rode’, geboren en getogen in een socialistisch 
nest. Dit nest bevond zich op de Ham, kor-
te tijd later kwamen ook Edmonds schoon-
ouders en de nog inwonende zonen zich een 
paar huizen verder vestigen.

Boreling 

Raymundus Joannes maria

In deze straat werd om acht uur ’s ochtends 
van de achtste juli 1887 het gezin De Kremer 
verrijkt met een nieuwe boreling, ditmaal 
was het een jongetje: hij kreeg als namen 
Raymundus Joannes maria. 
Volgens de kranten van toen brak er een hef-
tig zomeronweer los boven de stad en werd 
aan de Terplaten brug het lijk opgehaald van 
de tienjarige schippersjongen Debaer.

19 De Witte, 1898: 116.

20 Kenis, s.a.: 121-122.
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DE ‘onBEwEEgLIJKE maanD’ JuLI…

Nu is het een alom bekend feit dat geboren 
worden in de maand juli geen lachertje is:21 
Met recht en reden zegt [namelijk] de Belgische 
schrijfster Marie Gevers22 dat juli ‘een onbe-
weeglijke maand is, want indien de mensen de 
graangewassen niet neersloegen, zou men geen 
verschil zien tussen het begin en het einde van 
deze maand. Verder zijn Vlaamse, Franse en 
Duitse volkskundigen het erover eens dat juli 
een heidense maand is. Het is de maand waar-
in de geheimzinnige sekte van de Implorants of 
Smekers in de streek van Carpentras en Vaison 
op verlaten plaatsen in de bossen vergaderen en 
een lam aan de goden offerden; het is de maand 
waarin de menseneetster, gravin Bruyère, uit 
de streek van Issoudun – een vreselijke vrouw 
met het uitzicht van een verscheurend beest- op 
sint-Jansnacht (12 juli) door een monsterach-
tige wolf in de duisternis werd gesleurd. sinds-
dien is deze nacht jarenlang een verschrikking 
geweest; men hoorde het razen van de wind, 
het gehuil van de wolven en de noodkreten van 
de menseneetster. De julimaand is de maand 
van twee geduchte gesternten: de Kreeft en 
de Leeuw, de julimaand is – volgens Anatole 
Destaing in zijn Le Petit bréviaire du cultivateur 
(1840)23 – de maand waarin grote veldheren als 
Caesar, staatslieden, avonturiers, opstandigen 
en gevaarlijke schrijvers geboren zijn. Deze 
juli maand is de maand waarin de ‘gevaarlijke 
schrijver’ RDK voor het eerst naar adem hap-
te, de sterren stonden sous le signe du Cancer, 
celui des aventuriers et des voleurs.24

21 Volgende uitwijding over de julimaand is gebaseerd op 
het artikel ‘Juli’ in: ‘John flanders over folklore’ (1984). 

22 marie Gevers (1883-1975) was een Vlaamse schrijf-
ster die in het frans vooral heimatliteratuur en gedichten 
schreef. In een brief aan Urbain Thiry, gedateerd 27 oktober 
1960, laat ze hem weten dat ze naast het werk van De Ghel-
derode ook dat van Jean Ray bewondert.

23 Zowel Anatole Destaing (ook in de variant d’Estaing) als 
de Le petit bréviaire du cultivateur zijn nobele onbekenden…

24 RDK in La meuse, 11.02.1963.

‘sous LE sIgnE Du cancER’…25

Le signe du Cancer, het teken van de Kreeft. 
Boeken zijn volgeschreven over de gevolgen 
van geboren worden onder dit sterrenbeeld. 
Zo weet Wolfgang Reinicke (1979) in zijn 
‘Handboek voor de beginnende astroloog’ 
ons te melden dat de heerser van het teken 
Kreeft de maan is. Zij, geboren onder deze 
stand van de sterren, hebben er een handje 
van weg hun medemensen het leven moeilijk 
te maken daar de Kreeft-mens zeer gevoelig is 
voor invloeden van zijn omgeving. Hun veran-
derlijke stemmingen, die door de steeds veran-
derende levensomstandigheden nog bevorderd 
worden, laten hen als een vaandel in de wind, 
in de stromingen van de tijd waaien. 
Een Kreeft-mens is namelijk een vat vol te-
genstrijdigheden: enerzijds heeft hij behoefte 
aan huiselijkheid en zal hij voortdurend met 
de navelstreng aan zijn geboortestreek ver-
bonden blijven, anderzijds is hij gewend aan 
een zwervend bestaan te voeren, waarbij het 
gezegd moet worden dat het Kreeft-type een ge-
boren zeevaarder is, die het niet kan laten zijn 
wedervaren te vertellen. Vandaar dat men in 
kunstenaarsberoepen veel Kreeften aantreft. 
Zij hebben daarvoor de vereiste fantasie, ge-
voelsrijkdom en vormgevoel. 
Voeg hierbij dat Kreeft-mens RDK volgens 
de Chinese astrologie in het teken van het 
Varken zou geboren zijn. Zo’n Varken-mens 
wordt in suzanne’s White’s ‘Nieuwste astro-
logie’ (1987) omschreven als: Ze hebben niets 
en niemand nodig, behalve mateloze bewon-
dering, onwankelbare affectie en gehoorzame 
devotie van anderen.

Zelfs indien we niet geloven in de ‘beginnen-
de’ of de ‘nieuwste’ astrologie zal het verdere 
leven van RDK ons toch op zijn minst laten 
twijfelen over de mogelijkheid dat... Zeker 

25 Dit gedeelte, inclusief de citaten van Reinicke en White, 
is overgenomen uit Vandamme, 1996: 5.
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is dat gedurende gans zijn leven RDKs afge-
knipte navelstreng verbonden bleef met de 
Gentse Ham, tot 1909 officieel in het frans 
rue du Jambon (sic!).

‘IL pLEuvaIt touJouRs suR LE ham’…

In een uitzending van Jean Antoine op de 
RTBf26 herinnert RDK zich qu’il pleuvait 
toujours sur le Ham, comme dans un livre de 
Simenon.27 In het verhaal ‘La main de Goetz 
von Berlichingen’28 wordt het een rue sans joie 
waar er slechts op zondag beweging is, en wel 
(‘Le Grand nocturne’29) à l’heure où les vieilles 

26 ‘Jean Ray le ténébreux’, 17.09.1965.

27 Georges simenon (1903-1989) was de schrijver van 136 
psychologische romans en is bij het grote publiek in de eerste 
plaats gekend als de auteur van 75 romans en 28 korte verha-
len waarin Jules maigret, commissaris bij de Police Judiciaire 
te Parijs, de hoofdrol speelt. 

28 Voor het eerst verschenen in de verhalenbundel ‘Les 
Cercles de l’épouvante’ (1943).

29 Voor het eerst verschenen in de gelijknamige verhalen-
bundel (1942).

du Ham, gonflées dans leurs gros capuchons de 
soie noire, se rendaient aux vêpres de Saint-
Jacques, en in ‘Het Zwarte eiland’30 wordt het: 
De Ham en de aanpalende straten waren doods 
en verlaten, maar ze behoorden tot de achter-
wijk en dat trok hem aan.

In deze lange eentonige straat, ampertjes ver-
licht door twee zotte gasvlinders31 hadden zijn 
ouders zich dus gevestigd na hun huwelijk en 
was RDK in het huis nr. 8632 ter wereld ge-
komen op 8 juli 1887. Het was une grande et 
vieille maison, si grande que j’étais convaincu 
de pouvoir m’y égarer au cours de mes déso-
béissantes incursions aux étages interdits. Elle 
existe encore aujourd’hui, mais sur elle pèsent 
le silence et la poussière de l’oubli, car il n’y à 
plus personne pour l’habiter avec amour. Deux 
générations de marins et de voyageurs y vé-
curent et, comme le port est proche, l’appel des 
sirènes s’y marie avec les immenses résonances 
des sous-sols et les échos appauvris de la rue 
sans joie qu’est le Ham.33 

Vanuit deze woning trok vader De Kremer op 
9 juli 1887 naar het huis van zijn schoonou-
ders op de Ham en vond zijn schoonbroers 
Alfons en Edward bereid samen met hem 
naar de Burgerlijke stand te stappen om ‘den 
kleinen te gaan aangeven’.
schoonbroer Edward had ondertussen een 
samenwerkende maatschappij (Vooruit), een 
krant (zelfde benaming) en een partij (Bel-
gische Werkliedenpartij) opgericht. Van lo-
kale ‘hero’ was hij uitgegroeid tot nationale 

30 Verschenen in 1948 bij Altiora, Averbode.

31 RDK in Het Volk, 20.08.1948. 

32 Huidige nummering: 48. Op de gevel van dit immen-
se et sombre maison (‘mon fantôme à moi’ in ‘Le Livre des 
fantômes’, 1947) werd begin november 1989 een gedenk-
plaat aangebracht.

33 RDK in ‘La main de Goetz von Berlichingen’. RDK over-
drijft wel met zijn beschrijving van het huis. In de praktijk 
was het een modale burgerswoning (toen ‘bedienden woning’ 
geheten), opgetrokken in 1879, dus een nieuwbouw...

Het geboortehuis van rDK in de Gentse Ham
[JAN VANDEmOORTELE]
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‘held’. Hij was een ‘icoon’ van de ‘rode strijd’ 
geworden. Zijn populariteit was niet meer te 
stuiten. In 1888 schildert James Ensor 'De 
Intrede van Christus in Brussel', een immens 
doek van 2,59 bij 3,31 meter, waarop, tussen 
een wervelende massa van lachende maskers, 
Christus kijkt naar een politieke betoging 
onder het opschrift Vive la sociale. Op één 
van de meegedragen pancartes stond oor-
spronkelijk Vive Anseele et Jésus34... Edward is 
‘God’ geworden.

De werkstaking en de hongersnood,
Brak uit in ’t Walenland;
Anseele riep: “geeft hulp, geeft brood,
Richt daar uw broederhand!”
Zijn blik doorboordde dorp en stêe,
Zijn stemme klonk alom;
En ’t brood dat vloeide als eene zee
Een echte manna stroom.35

34 Later overschilderd door James Ensor.

35 Karel Waeri: ‘Aan den Volksvriend Ed. Anseele bij zijn 
invrijheidstelling opgedragen’.

hoofDstuK 2 

opgRoEIEn BIJ  
gEntsE ‘communaRDs’

Anseele was ‘God’ geworden en de Neder-
landse socialiste Nelly Van Kol omschreef 
hem en zijn volgelingen als echte apostelen en 
martelaren; zij doen mij steeds denken aan de 
eerste christenen, die vervolging en marteldood 
trotseerden voor hun overtuiging.36 

moeilijk kregen ze het toen in de zomer van 
het jaar 1888 ‘agenten’ van de Argentijnse Re-
publiek in België arbeiders kwamen ronselen. 
Door deze landvlucht zag de socialistische be-
weging haar kiespubliek letterlijk vertrekken:
‘t Werd een echte uitwijkingskoorts. Van uit ste-
den en dorpen kwamen zich talrijke familiën 
aanbieden op de kantoren der vreemde agenten; 

36 In Kenis, s.a.: 172-173.

James Ensor, ‘De intrede van Christus in Brussel in 1889’ [J. PAUL GETTy mUsEUm, LOs ANGELEs]
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de Belgische regeering verleende zelfs trein aan 
half geld tot Antwerpen, aldus het genoegen 
uitdrukkend, zich op zulke gemakkelijke wij-
ze te kunnen ontmaken van loonslaven, die 
anders misschien weldra hunne stem zouden 
verheffen om verbetering in hun hachelijken 
toestand te vragen.37 
In de krant Vooruit bezwoer men de arbei-
ders om hier te blijven en in aanwezigheid 
van de secretaris van den algemeenen consul 
der Argentijnsche Republiek zong men tijdens 
een meeting op het Garenplaatsken op 5 no-
vember 1888: 
Wij gaan niet mee naar Argentina,
Wij willen werken, leven;
Vereenigt u, en helpt ons, ja,
Naar Recht en Vrijheid streven.38

misschien bevond zich tussen het publiek wel 
grootvader Jan Anseele, met op zijn arm zijn 
eenjarige kleinzoon Raymond. Jan en Rose 
hadden namelijk de taak op zich genomen de 
‘kleinen’ bij zich te houden, terwijl zijn ou-
ders uit werken gingen.

Een rayalistische versie

In een aantal columns komt RDK later met 
veel liefde op beide grootouders terug en 
dicht hen, zoals die aan vaderszijde, een eigen 
plaats toe in zijn mythische biografie. 
Zo werd Rose een Engelse die gevochten had 
in 1848 op de barricades van Parijs, de stad 
waarin ze kennis gemaakt had met een ande-
re ‘communard’: Jan, een Gentse arbeider die 
daar verzeild was geraakt dankzij een ‘tour de 
france’ die hij had ondernomen. Na de ge-
vechten zouden ze getrouwd zijn.

37 Avanti, s.a.: 455.

38 In Avanti, s.a.: 455.

DE ‘touR DE fRancE’

Deze ‘tour de france’ was een gekend feno-
meen bij de Gentse ambachtslui: in frankrijk 
gingen ze zich verder gaan bekwamen in hun 
vak. Over dit fenomeen schreef RDK in de 
krant De Dag39 een zesdelig, geromantiseerd 
verslag, waarin hij het alter ego van grootva-
der Jan Anseele laat opduiken en dit in gezel-
schap van den Bruut. 
Ze wonen te Parijs in de volkrijke Faubourg St. 
Antoine en wel op het zesde verdiep onder de 
pannen, ‘s morgens ligt de sneeuw op hun bed”. 
Al snel is hun vlierinkje [–] meestal vol werk-
looze Gentenaars; wie geen stoel vinden kan 
om op te slapen, legt zich maar op den plan-
kenvloer: ‘t is er in alle geval beter dan onder 
de bruggen van Parijs. 
Eten wordt broederlijk gedeeld en Jan An-
seele, geassisteerd door zijn ‘luitenant’ den 
Bruut, staat er voor gekend dat hij steeds on-
baatzuchtig in de bres springt voor zijn ka-
meraden: ontstaat er een geschil tusschen pa-
troons en werklieden, hij gaat de zaak bepleiten 
en dikwijls weet hij ze te winnen. 
Al snel krijgt hij de bijnaam Jan de Muile, 
omdat hij zoodanig goed ‘de mule’ had. 

Het was, nog steeds volgens RDK, in Parijs 
dat zijn grootvader zijn grootmoeder leerde 
kennen: 
Rose Washer was eene mooie brunette van En-
gelsche afkomst, haar vader een mahoniehout-
zager uit Londen, had er het jolige havenkwar-
tier van Wapping moeten verlaten, slachtoffer 
der eerste zaagmachines die in Engeland waren 
uitgevonden. Ze was mutsenbrodeerster, won 
goed haar brood. Al snel kunnen beiden het 
goed met elkaar vinden en Rose stond nevens 
haren verloofde, de arme Gentenaars knap ter-
zijde. 

39 Deze ‘reportages’ verschenen op 15, 18, 23 en 30 okto-
ber 1935 en op 20 november en 5 december 1935. Alle cita-
ten met betrekking tot dit item zijn hier uit afkomstig.
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op DE BaRRIcaDE!

Ondertussen pakten zich 
echter donkere wolken sa-
men boven Parijs: meer en 
meer zette namelijk eene 
vinnige burgerij [–] zich 
heimelijk [af] tegen den 
al te democratische vorst, 
Philippe Egalité.40 Vooral 
de arbeiders, en zeker de 
vreemde, worden er het 
slachtoffer van en stelsel-
matig uit de werkhuizen 
geweerd. Jan de muile en Rose, kunnen echter, 
samen met den Bruut, overleven doordat ze 
veelgevraagde stielmannen zijn. 
Men leeft met eene soep van ‘een sou‘ der Hal-
len, voor hetzelfde geld mag men uit den grooten 
ijzeren pot die in open lucht aan ‘t koken staat, 
– [à] la fortune du pot – een stukje vleesch of een 
einde worst visschen. Vooral ‘s zondags amuse-
ren ze zich: dan gaan ze naar het bourgeois-
wandelpad Robinson de mooi-gekleede dames 
en heerschappen uitjouwen en de restjes wijn uit 
de glazen en karaffen weggappen. 

40 RDK haspelt hier een aantal historische feiten door el-
kaar. Vooreerst had de opstand niks te maken met de demo-
cratische vorst, Philippe Egalité. Deze laatste leefde namelijk 
van 1747 tot 1793 en was geen franse vorst maar de hertog 
van Orléans en Valois. Niettegenstaande hij de franse Revo-
lutie had ondersteund, werd hij toch ter dood veroordeeld 
en vervolgens onthoofd. De ironie van het lot wilt dat zijn 
zoon, Louis-Philippe (1773-1850) in 1830 tot koning van 
frankrijk wordt uitgeroepen en dit nadat de Julirevolutie het 
onderdrukkende regime van Charles x had omvergeworpen. 
Hij kreeg de officieuze bijnaam van ‘Burgerkoning’ (‘Roi Ci-
toyen’). Aanvankelijk was zijn bewind democratisch te noe-
men, na verloop van tijd begon de middenklasse tegen hem 
in opstand te komen, wat leidde tot de februarirevolutie 
van 1848, waarna de vorst troonsafstand deed en de Tweede 
franse Republiek werd uitgeroepen. Deze richtte de ‘Ateliers 
Nationaux’ op waarvan een 110.000 franse arbeiders recht-
streeks of onrechtstreeks voor hun broodwinning afhanke-
lijk waren. Tegenstand binnen de Republiek zorgde er echter 
voor dat deze ‘Ateliers’ al snel afgeschaft werden, waarna de 
voormalig tewerkgestelden der Ateliers op 23 juni 1848 op 
straat kwamen en er een oproer uitbrak in Parijs, waar her 
en der barricades werden opgeworpen. Reeds op 26 juni van 
dat jaar werd de oproer bloedig neergeslagen, tussen de 3000 
en 5000 opstandelingen kwamen om. 

Dan barst het onweer los boven de wereldstad. 
De arbeiders komen in opstand tegen de bur-
gerij. Hiervan geeft RDK, onder de kop Op de 
barrikade!, een uitermate levendig verslag:
De barrikade is opgeworpen aan een uitkant 
van het Faubourg St. Antoine. Ze verspert eene 
enge duistere straat. Waarom? Dat weet nie-
mand, ze is er, en dat is voldoende.
Heeft ze eene strategische waarde? Waarschijn-
lijk niet, maar ze is heilig en de faubouriens 
zullen ze weten te verdedigen.
Daags te voren, zijn drie politiespeurhonden 
in lange frak met slingerpanden, hoogen hoed 
en dikken knuppel, in een der huizen binnen-
gedrongen om er twee revolutionairen aan te 
houden. Zijn het muiters? Weliswaar gromt 
het kwaad rond het Elyseum en de Place de la 
Concorde, maar van omwenteling is er nog zoo 
goed als geen spraak. Maar plots is de volks-
woede opgelaaid: een der “mouchards” wordt 
doodgeschoten, de anderen, deerlijk gehavend, 
hebben zich kunnen uit de voeten maken. Een 
uur later is de barrikade opgericht.
En daar komt van alle zijden het nieuws, dat 
dergelijke barrikaden overal als paddestoelen 
uit den grond rijzen.
Een verwoede kreet stijgt uit den volksmond: 
men wil de werklieden uithongeren, ze in den 

Beleg van de barricade opgetrokken te parijs aan de 
Faubourg saintAntoine. Binnen de rayaliteit hebben Jan en 
rose Anseele, rDKs grootouders langs moederszijde, hier 
als ‘communards’ gestreden [pArisrEVoLutioNNAirE.Com]
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kerker werpen, ze vermoorden!
Hoe komt Jan Anseele aan zijn wapen? Mis-
schien weet hij het zelf niet, in alle geval heeft 
hij op een zeker oogenblik een snaphaan in 
handen.
Daar klinkt de noodkreet: de soldaten! 
Een ver salvo weerklinkt, men hoort kreten van 
afgrijzen.
– A moi les compagnons! roept Jan.
Daar staan ze allen, midden hunne Fransche 
broeders, en als een peleton bereden politie den 
hoek omdraait, knallen de snaphanen en nadat 
een paar hunner uit den zadel zijn getuimeld, 
verhaasten zich de ruiters naar min gevaarlijke 
oorden den wijk te nemen.
Tegen wie vechten de mannen der barrikaden?
Weten ze ‘t zelf wel? Is het tegen soldaten, tegen 
medemenschen? Denkelijk niet, maar wel tegen 
een spook: dat van eene hatelijke burgerij, van 
een alvermogende patroonschap, tegen eene be-
dreiging van werkloosheid en uithongering. De 
barrikade houdt stand, en weert verscheidene 
malen de aanvallen der soldaten en politie af.
Een paar schoten vallen langs den kant der 
muiters, die zich goed weten te verschansen, 
maar de soldaten ruimen niet, integendeel, ze 
schijnen vast besloten, de versperring in te ne-
men en trekken reeds den blanken sabel.
Daar klinkt een luiden uitroep, en eene donde-
rende stem verheft zich boven het gewoel.
– Houdt u kloek, Jan!
De stem heeft in ‘t Vlaamsch geklonken.
En Richard Danvers41 met een troep Lyonsche 
werkgezellen, komt aanstormen en ze schieten 
hunne snaphanen af.
Voor heden was de barrikade gered, en alzoo 
vond Richard Danvers zijn stadsgenoot Jan An-
seele en zijn oude reismakker den Bruut weer.

41 Richard Danvers (correct: Richard D’Anvers) is geen 
fictieve figuur. Hij was op 18 augustus 1883 één van de vier 
getuigen op het huwelijk van de ouders van RDK. De andere 
getuigen waren: Edward Anseele, Rombaut Washer en Octa-
ve soudan (deze laatste was een kunstschilder die behoorde 
tot de Tweede Latemse Groep).

tERug In gEnt

Uiteindelijk zal de barricade dan toch vallen 
en, na nog even meegevochten te hebben te 
Risquons-Tout,42 werd de terugtocht naar 
Gent ondernomen. Aldaar vestigden Jan en 
Rose zich, samen met Richard Danvers, in de 
Lange Penitentenstraat (huidige sint-Amel-
bergastraat): 
Het straatje was zooals het thans nog is, lang, 
smal en donker. Het huisje, dat schoenmaker 
Jan Anseele met zijn talrijk gezin bewoonde, 
was een woonst zoals Dickens43 er placht te be-
schrijven. Met grauwe muren, gore vloerstee-
nen en steeds geurend naar koffie en poreisoep. 
De vensters gaven gedeeltelijk op het vaarde-
ken44 uit [...]. Boven woonde kleermaker Ri-
chard d’Anvers, aldus RDK in de krant De 
Dag van 24 maart 193545. 

In de editie van 19 februari 1939 van deze 
krant keert RDK nog even terug naar deze 
woonst van zijn grootouders:
Onlangs gingen we eens door de Lange Peni-
tentenstraat om nog eens naar het huisje te kij-
ken waar hij [Edward Anseele] geboren werd. 
Het was op een triestige grauwe namiddag 
en geen kat was te zien. Heel in de verte aan 
Sint-Jacobs roept een zandboer op klagelijke 
toon zijn waar. Veel verbeelding hadden we 
niet nodig om ons drie kwart eeuw achteruit 

42 Opnieuw speelt RDK met de feiten. Nadat hij Jan An-
seele eerst (getuige de vermelding dat Jan en zijn kompanen 
stelselmatig uit de werkhuizen werden geweerd) laat strijden 
te Parijs van 23 tot 26 juni 1848, laat hij hem vervolgens deel-
nemen aan de slag bij Risquons-Tout, die reeds op 29 maart 
van dat jaar had plaatsgevonden… Deze slag was het gevolg 
van een 1200 Belgische ‘expats’ die vanuit Parijs waren ver-
trokken om de revolutie van aldaar over te laten waaien naar 
België. Ze zullen het niet halen.

43 Charles Dickens (1812-1870) was de chroniqueur van 
het leven in de grootstad Londen middenin de industriële 
revolutie tijdens het Victoriaans tijdperk. Zijn œuvre zal een 
grote invloed op dat van RDK uitoefenen.

44 met het vaardeken bedoelt RDK de toen nog openlig-
gende Ottogracht. Deze gracht werd in 1872-1873 gedempt. 

45 ‘Uit den jongenstijd van E. Anseele. Uit het zonnige ver-
leden’ (John f.).
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te plaatsen want ‘t was alsof in de grijze deem-
stering de genius van het verleden was blijven 
stilzitten en de jaren onopgemerkt hadden la-
ten voorbijgaan. De rode vuurglimp achter de 
gordijnen werd hij niet opgewerkt door moeder 
Rose omdat het koffie-uurtje nabij was? Dat 
verre getik van de hamer, was het vader Jan 
Anseele niet die vlijtig aan zijn leest zat? De 
hete geur van tabak, kwam hij niet uit de pijp 
van de beroemde Richard Danvers, de gewezen 
leider van ‘de Tour de France’ der reizende am-
bachtslieden?

Wanneer beide mannen niet aan het werk 
waren, dan kon men hen vinden in de (ver-
dwenen) herberg De Koekoek, die gelegen 
was rechtover de sint-machariuskerk. Daar 
kwamen in de laatste aprildagen de ‘anciens’ 
van de ‘tour de france’ bijeen – Jan Ansee-
le, Dees Ottevaere, Pier Vanden Bossche, den 
Bruut, Richard Danvers – om jongelingen die 
in hun voetspoor wouden treden met raad en 
daad bij te staan: 
De jongelingen die vóór dit ‘Sanhedrin‘ ver-
schenen, waren niet al te zeer op hun gemak, 
want de raadgevers rekenden het zich als een 
plicht, hen de toekomst niet al te rooskleurig 
voor te schilderen. 
Vooral Jan Anseele was gevreesd, daar hij een 
vreselijke physionomist was: ontbrak het de 
nieuweling aan spieren, stonden zijn ogen flets, 
verried zijn vluchtende kin karakterloosheid of 
gemis aan vastberadenheid, dan liet hij niets 
onverlet om hem te ontmoedigen, en aldus be-
wees hij hem de gewichtigste dienst van zijn 
leven.46 

46 RDK in Het Volk, 20.05.1948. Trouwens ook RDK was 
een vreselijke physionomist, een willekeurig voorbeeld: Het 
gezicht dat onder een wijden flaphoed uitkwam, was oud en 
geel, de neus boog zich tot over de lippen naar de spitse kin. Een 
breede mond sneed als een sabelhouw door de tanige rimpeli-
ge wangen en grijnsde aanhoudend. (Bravo!, 13.11.1937: ‘De 
Gouden slang’)

Een realistische versie

misschien keek Jan Anseele ook wel eens 
naar de ‘physionomie’ van zijn kleinzoon, 
maar het zal wel met de vergevende liefde van 
een grootvader geweest zijn. Rondhuppelen 
in de Lange Penitentenstraat heeft RDK ech-
ter nooit gedaan: drie jaar voor zijn geboorte 
waren zijn grootouders naar de Ham ver-
huisd.

DE ‘touR DE fRancE’

Dat Jan Anseele als ambachtsman een ‘tour de 
france’ gemaakt heeft, kan kloppen. Ook bij 
Paul Kenis47 treffen we dit verhaal aan: In zijn 
jonge jaren was hij naar Parijs getrokken om het 
fijne van zijn ambacht te leren; hij werkte er bij 
de beste meesters en mocht een uitstekend werk-
man genoemd worden, een die zijn stiel tot in 
de puntjes verstaat. Een bijkomende reden om 
naar frankrijk te trekken was dat Vlaanderen 
in de jaren 1846-1848 gebukt ging onder een 
zware hongersnood en de toestand was ramp-
zalig: van 20e Maart tot 7e Oogst 1846 wer-
den aan 9953 huisgezinnen 872,612 kostelooze 
broodkaarten gegeven; de tarwe werd aan ver-
minderden prijs verkocht. Niets kon echter ver-
hinderen dat de bevolking tot gewelddaden over-
sloeg, en gedurende twee dagen een groot aantal 
bakkerijen plunderde, plundering die nader-
hand de stad tot het betalen van 15,000 franken 
schadevergoeding verplichtte. De voedingskrisis 
en de aardappelziekte hadden ook het ontstaan 
der typhuskoorts voor gevolg; voor 1847 overtrof 
het aantal overlijdens het getal geboorten; op 
eene bevolking van 105,155 inwoners, ontvingen 
33,616 personen steun van het Bureel van Wel-
dadigheid.48 
De fabrieksarbeiders waren de eerste slachtof-
fers, maar ook de ambachtslui – waartoe Jan 
Anseele behoorde – werden zwaar getroffen. 

47 Kenis, s.a.: 42.

48 Avanti, s.a.: 109.
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De Vlaamse volksschrijver Eugeen Zetter-
nam49 schreef hierover: Het werk begint te sla-
bakken. Binnen weinige weken weet ik waarlijk 
niet meer waarvan te leven. [...] Ik lig bijtijden 
in mij zelven te tieren, dat ik, door werken af-
gemat zijnde, mijne hersenpan zoo dof als een-
en bekroesden pot gevoel. De arbeid vreet alle 
mijne krachten op en ik heb zelfs de macht niet 
wezentlijk te denken. De wil is er wel om het te 
doen, de kracht ontbreekt.50 
Je zou voor minder naar frankrijk trekken…

op DE BaRRIcaDE!

Dat de grootvader van RDK zijn aanstaande 
zou hebben leren kennen in Parijs, de Engel-
se Rose Washer, is echter volledig een product 
van RDKs fantasie: Rose is even Gents als haar 
man. Ook dat Jan op de Parijse barricades zou 
hebben gestaan is twijfelachtig. Paul Kenis51 re-
lativeert dit verhaal als volgt: Jan Anseele werk-
te nog te Parijs, toen daar in Februari 1848 de 
omwenteling uitbrak. [...] Maar hij was met een 
flinke dosis gezond verstand begaafd, zodat hij 
spoedig bemerkte welke wolken er samenpakten. 
Voor een arbeider, een vreemdeling bovendien, 
werden de toestanden ongunstig in de Franse 
hoofdstad. Met een paar landgenoten, die daar 
eveneens werkzaam waren, keerde hij in de eer-
ste dagen van Juni naar het vaderland terug. 
Wel schijnt het dat hij, wat volkomen met zijn 
temperament overeenkomt, niet onsympathiek 
tegenover de gebeurtenissen stond. Zijn verblijf 
in de wereldstad had hem met de daar onder 
de arbeiders heersende stromingen doen ken-
nis maken, en ofschoon geen revolutionair, had 
hij vooruitstrevende gedachten opgedaan. [...] 
Vader Anseele [–] was te Parijs republikeins ge-

49 Eugeen Zetternam was het pseudoniem van Judocus 
Diricksens (1826-1855). Hij was de eerste in de Vlaamse lite-
ratuur om de sociaaleconomische positie van de arbeiders te 
portretteren en aan te klagen, wat het schrijnendst tot uiting 
komt in zijn roman ‘mijnheer Luchtervelde’.

50 Zetternam in Avanti, s.a.: 111.

51 Kenis, s.a.: 43.

zind geworden, en zou ook later deze gedachten 
niet verloochenen. 

Nu kan Jan Anseele wel degelijk ‘barricades’ 
gezien hebben: de golven van de Parijse revo-
lutie bereikten namelijk ook Gent. In de ‘Ge-
denkbladen’ van Willem Rogghé52 lezen we 
hierover: In de eerste dagen bleef alles te Gent 
rustig. Het gouvernement nam maatregelen 
van voorzorg. De kanons werden op de citadel 
en op andere toen nog bestaande wallen uitge-
zet, met den mond naar ‘t Zuiden. De soldaten 
werden binnengeroepen [...]. Rond half Maart 
begonnen volkshoopen, meestal uit werklieden, 
doch ook kwajongens, bestaande, de straten 
te doorloopen, onder de kreten van “Vive la 
République! Vive la garde nationale!» Kassei-
en werden op de Vrijdagmarkt uitgedaan, lan-
taarns uitgeblazen en eene bende ging naar de 
Bestormstraat, waar in het Jezuïetenklooster al 
de ruiten werden verbrijzeld. [...] Erge woelin-
gen hadden ook op den Kouter plaats. [...] De 
overheden toonden veel ijver in het beteugelen 
van alle oproerige pogingen. 

Waarom RDK zijn grootvader per se op de 
‘barricades’ wilt laten strijden, verklaart hij in 
de krant De Dag van 23 november 1935: 
In die dagen wordt bij Jan Anseele de zucht 
wakker naar ontvoogding der werkende massa, 
die later door zijn zoon zal worden verwezen-
lijkt. Hij voelt er eerst alleenlijk den drang van. 
Hij droomt van een soort machtige eendracht 
der arbeiders tegen de patroonschap. 
RDK zit hier duidelijk op dezelfde lijn als Paul 
Kenis: het revolutionaire elan van oom Ed-
ward moet ergens ontsproten zijn en volgens 
RDK was dit bij Edward reeds vroeg aanwezig; 
in één van zijn vele columns waarin hij herin-
neringen aan oom Anseele aanhaalt, noteerde 
hij: Van kleinsaf was hij de wreker der vervolg-
den en zwakken, sterk gespierd en daarbij lenig 

52 Rogghé in Avanti, s.a.: 119.
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als een kat, was hij een vervaarlijke vechtersbaas 
[...]. Oneerlijkheid in ‘t spel kon hij niet uitstaan 
en vooral niet in een strijd [...]. Zijn geliefkoosd 
spel was ‘roover en gendarm’, maar nooit wilde 
hij gendarm zijn, wel roovershoofdman.53 In de 
krant Het Volk van 3 november 1960 heeft hij 
hiervan een voorbeeld uit de lagere schooltijd 
van Edward Anseele54:
Een der meesters was een streng heerschap die 
de wijsstok vooral gebruikte om er de jongens 
mee af te rossen.
Hij had voor gewoonte bijna elke morgen de 
klas te beginnen met enige flinke porties ‘stok-
saus’ uit te delen, om de jongens op voorhand 
stil en braaf te leren zijn.
Op zekere morgen toen hij er weer mee zou be-
ginnen, klonk opeens een bevel: Kloefen uit!
En plots stond gans de klas in ’t verweer, met de 
kloefen dreigend opgeheven.
– Gij, meester, ge n’hebt maar iene stok en wij 
hen elk twee kloefen, klonk het toen weer, uit 
de mond van de rebellen-aanvoerder, die nie-
mand anders was dan… Edward Anseele.

tERug In gEnt

Het moge duidelijk zijn dat RDK duchtig 
heeft meegeschreven en -gewerkt aan ‘de my-
the Anseele’, zoals hij later zijn eigen rayali-
teit zal lanceren. In de praktijk waren RDKs 
grootouders absoluut niet zo progressief als 
hij hen wil laten uitschijnen (denk terug aan 
de opmerking van moeder Rose met betrek-
king tot het prille engagement van hun zoon 
binnen de Internationale). meer zelfs, aan-
vankelijk waren ze katholiek en conservatief, 
zoals zovelen op dat moment. Zo komen we 
door Paul Kenis te weten dat Edward Ansee-
le een tijdje missendienaar in de Sint-Jacobs-
kerk55 is geweest, wat bevestigd wordt door 
Robert Rock in zijn studie rond Gustaaf 

53 De Dag, 24.03.1935.

54 De scène speelt zich af in de lagere school die gevestigd 
was in het (verdwenen) Pakhuis op de Korenmarkt.

55 Kenis, s.a.: 48.

Eylenbosch, later één der grote politieke te-
genstanders van Edward Anseele en te situ-
eren in het katholieke kamp. Uit die studie 
komen we tevens te weten dat Edward An-
seele samen met Gustaaf Eylenbosch de Zon-
dagsschool sint-Vincentius aan de steendam 
volgde56 en Edward kon zo ingekeerd zijn en 
in zijn hoofd te prakkezeren lopen dat ieder-
een dacht, ook omwille van zijn broske, dat hij 
ging pater worden. Van revolutionair elan was 
noch geen sprake, integendeel: volgens nog 
steeds Robert Rock zou Edward Anseele mis-
schien wel de aanstoker geweest zijn om de 
anarchist Eugeen Vander meulen, alias Baard 
Vermeulen, een lesje te leren toen die in zijn 
satirisch blad, Het Volksblad, twee leraren 
van de Zondagsschool (de oude heer Dullaert 
en de Broeder lesgever) beschuldigd had van 
pedofiele praktijken ten opzichte van een ge-
brekkelijke jongen van het patronaat.57 

56 Rock, 1954: 48-51.

57 Rock (1954: 50-51) omschrijft de actie tegen Baard Ver-
meulen als volgt: Die Zondag dan waren de grootsten van het 
patronaat present. Er was iets onheilspellends in hun houding. 
Sommigen hielden zelfs een stok achter de rug. Zingend trok 
de groep de stad in, recht naar de Glazenstraat waar Baard 
Vermeulen spotprenten uitgestald had gericht tegen mijnheer 
Dullaert en het patronaat. Gekomen vóór de winkel ging een 
afvaardiging stoutmoedig binnen en sommeerde de Baard cito 
presto de spotprenten in te trekken, zo niet… Baard Vermeu-
len aarzelde geen moment, want buiten stonden de anderen 
te zingen en te jouwen dat de ruiten van het gazettenwinkelke 
er van rammelden. Onder gejuich en ahoe-geroep werden de 
spotprenten bemachtigd en als trofee meegenomen, juist bij-
tijds want aan de hoek van de Brabantdam kwam de politie 
reeds opdagen. De jongens zetten het op een lopen en de politie 
had het nakijken. Volgens de afspraak had er in de loop van de 
week een nieuwe samenkomst plaats om de strafexpeditie te 
vieren en voor het geval dat Baard Vermeulen, die voor geen 
vuiltje vervaard was, het zou geprobeerd hebben zijn spel te 
herbeginnen. Maar de Baard herbegon niet. De toedracht van 
de comedie was inmiddels uitgelekt. Een achterlijke jongen van 
het patronaat was door zekere logemannen uitgekocht gewor-
den om mijnheer Dullaert te beschuldigen onzedelijke feiten 
gepleegd te hebben. Het was een laf en wraakroepend manœu-
vre te meer daar het een oude man betrof die zijn leven lang 
aan het welzijn der jeugd had besteed. De zaak dreigde nog 
vóór de rechtbank te komen daar de h. Dullaert klacht inge-
diend had wegens laster. De beschuldigers ontsnapten echter 
aan verdere vervolging op grond van het feit dat de beschuldi-
ging uitgebracht was door een ontoerekenbare!
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Deze katholieke achtergrond van zijn groot-
ouders, en zeker die van grootmoeder Rose, 
zal RDK ook op latere leeftijd blijven be-
klemtonen. Zo voert hij in zijn columns die 
hij schreef in het dagblad Het Volk meetje 
Rose58 steeds ten tonele als een volkskatho-
lieke vrouw, die de ‘mastellentraditie’ nooit 
zou overslagen hebben of59 het wekelijks op 
dinsdag (en zeker op de derde dinsdag van 
de maand) te gaan bidden in de nanoen voor 
sint-Antonius in zijn kapel aan de Oude 
Houtlei (Meestal waren het geen grote mira-
kels die van de goede Heilige afgebedeld wer-
den), waarna mastellen gekocht werden door 
meetje, die ze verorberde, samen met vijf van 
haar vriendinnen (en Martha zegt dat ze goed 
geboterd zijn want Meetje botert haar mastel-
len, wat niet overal het geval is), gezeten aan 
haar keukentafel, onder het genot van een 
tas koffie (van een frank vijf en zeventig de 
halve kilo), verhalen vertellend over de wel-
daden van sint-Antonius (Ik had een vals vijf 
frankstuk ontvangen en kon maar niet te weten 
komen wie het mij gegeven had. Ik ging op de 
Houtlei een keersken aansteken, en drie dagen 
later, vernam ik dat het Petrus Patat geweest 
was, die het al vier of vijf keren in de gebuurte 
had trachten uit te wisselen). 
En: Op de commode neven de H. Moeder Gods 
onder glazen stolp, staan zes halvekens en een 
flesje ‘Pompier’ of Elixir d’Anvers.

Als het moest kon meetje Rose (Moeder Roze 
was een kranige vrouw, met gitzwarte oogen 
in haar machtigen verstandigen kop, en met 
spieren als een delver60) echter ook streng zijn, 
zeker als hij weer eens haar papegaai had 
geplaagd. Dan bracht ze het spreekwoord 
van Nand den Bonk in de praktijk, name-

58 Die, getuige onder meer Het Volk van 20 december 
1950, een papegaai als huisdier had.

59 Naar Het Volk, 12.07.1950.

60 De Dag, 24.03.1935: ‘Uit den jongenstijd van E. Ansee-
le. Uit het zonnige verleden’.

lijk: Eerst op de broek, tons in den hoek, dat 
maakt de jongens braaf en kloek!61, en terwijl 
hij in de hoek stond vertelde ze het verhaal 
van de ‘Pimpesoes’: Wanneer mijn meetje en 
grootmoeder er van vertelden, was het niet om 
ons, kleinen, plezier te doen. Integendeel, want 
we zaten dan te rillen en bijna te schreien van 
angst. […] De ‘Pimpesoes’waren drie gezus-
ters, mensenschuwe oude vrijsters, die ergens 
aan de Achterleie in een burgershuisje woon-
den en angstvallig de omgang met hun buurlie-
den vermeden. […] Wanneer ze ’t onderwerp 
waren van een gesprek met stoute kinderen 
werden ze voorgesteld als grouwelijke schepsels, 
die kinderen stalen, ze verkochten aan forekra-
mers of, als ze hen niet konden kwijt geraken, 
kookten, braadden of stoofden en ze smakelijk 
opaten, en, na hun dood, nog steeds op de H. 
Kerst- en St. Jacobsparochieën bleven rondspo-
ke”.62 Je zou voor minder braaf worden…

Tijdens het laatste jaar – 1890 – dat RDK 
onder de hoede van zijn grootouders door-
bracht was in Gent voor het eerst 1 mei ge-
vierd. Oom Anseele had beklemtoond dat het 
geen ‘strijddag’ maar een ‘feestdag van de Ar-
beid’ moest zijn. Vrij kregen de arbeiders nog 
niet: ‘s Avonds werden de werklieden in stoet 
van de verschillende fabrieken gehaald, en men 
trok naar de meetingzalen Valentino en Con-
cordia, die in tijds de toehoorders niet slikken 
konden. In deze wederzijdsche lokalen voerden 
Anseele en Van Beveren63 het woord.64 
Het thema van de viering was de eis tot de 
achturenwerkdag, toen een bijzonder radicale 
eis als we beseffen dat twaalf uur werken regel 
was en vijftien tot zestien uur zwoegen geen 
uitzondering. maar liefst een tienduizend ar-

61 Het Volk, 20.12.1950.

62 Het Volk, 15.06.1948.

63 Edmond Van Beveren (1852-1897) was één van de be-
langrijkste medestanders (en in oorsprong inspirator) van 
Edward Anseele.

64 Avanti, s.a.: 482.
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beiders namen deel aan deze eerste 1 mei en 
uit volle vorst zongen ze de ‘acht-uren-mars’: 
Acht uur! Acht uur!
Geen langer arbeidsduur!
Ten strijd!
Komt allen op ten strijd!
Ten strijd,
voor acht uur arbeidstijd! 65

hoofDstuK 3 

naaR DE BEwaaRKLas

Naast de ‘achturendag’ was een andere grote 
eis van de socialistische beweging het bekomen 
van het algemeen stemrecht voor mannen. 
Ook nu was het een radicale eis daar volgens 
artikel 47 van de Belgische Grondwet enkel 
die mannelijke onderdanen mochten stem-
men die jaarlijks een bepaald bedrag aan be-
lastingen betaalden en dat bedrag, de kiescijns, 
verschilde van stad tot stad. Dit had als gevolg 
dat er in België zo’n 116.000 stemgerechtigden 
waren op een bevolking van 5,5 miljoen inwo-
ners… Om dit te veranderen diende dus de 
Grondwet gewijzigd te worden. 

Ondanks tal van pogingen kwam deze eis pas 
in een stroomversnelling in 1890 toen de ra-
dicaal-liberaal Paul Janson een wetsvoorstel 
indiende ter wijziging van de Grondwet. Om 
deze eis kracht bij te zetten werd op 10 augus-
tus van dat jaar een nationale betoging te Brus-
sel georganiseerd. 80.000 personen kwamen er 
op af. In het park van sint-Gillis zwoeren ze 
volgende dure eed: De arbeiders en democraten 
van België zweren, zonder onderbreking of rust, 
te vechten tot dat de dag is aangebroken waarop 
door de instelling van het Algemeen Stemrecht 
het volk werkelijk een vaderland zal hebben ver-

65 In Van Goethem, 1990: 53.

overd.66 Hierna zongen alle kelen: 
Leve de algemene werkstakingen!
Wij zullen Leopold zijn hoofd afwringen!67

In deze gespannen tijd wordt RDK in 1890 
naar de bewaarklas van de school der Olm-
straat (de huidige Kaprijkestraat) gezonden, 
misschien wat ver van de Ham gelegen, maar 
niet meer dan normaal: zijn moeder was er 
werkzaam als onderwijzeres. Er rest ons hier-
van een foto: de vijfjarige RDK staat vooraan 
in het midden, centraal tussen tal van andere 
kinderen en twee volwassenen, één van deze 
laatsten is zijn moeder, ze staat uiterst rechts 
op de foto. RDK zelf heeft een baret op het 
hoofd en kijkt zelfverzekerd in de lens.68 
Zijn lerares aldaar dans la première classe was 
Albertine De Hovre: Car Jean Ray avait la fâ-
cheuse habitude de rompre le silence de la classe 
en claironnant: ‘Mademoiselle Albertine, ma 

66 In Brepoels, 1988: 40.

67 In Kenis, s.a.: 190.

68 Tevens kennen we uit deze periode een foto van de 
vijfjarige RDK.

Een zeldzame ‘snapshot’ van de vijfjarige rDK
[JEAN RAy, BARONIAN & LEVIE, 2009 P. 67]
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mère prétend que vous avez un très grand nez!’
Evidemment, la mère de Jean Ray n’avait ja-
mais dit telle chose.
Vous comprendrez aisément le désaccord entre 
collègues résultant de la remarque de ce petit 
garnement. D’autant plus que Jean Ray n’avait 
dit que la stricte vérité, en ce qui concernait le 
nez de Madame de Hovre du moins. Elle ne lui 
a jamais pardonné.69

De school was er gekomen door een besluit 
van de Gemeenteraad van december 1886 
en dit onder impuls van de liberale schepen 
van Onderwijs, felix Dauge, waarna stadsar-
chitect Charles Van Rysselberghe het gebouw 
had neergepoot. RDK kwam met andere 
woorden terecht in een quasi gloednieuw 
gebouw. De school was één van de vele re-
sultaten van de progressief liberale Gentse 
onderwijspolitiek van dat moment en dat 

69 D’Exsteyl, 1972: 69-70.

zon moeder De Kremer best. Toen ze haar 
studies had aangevat aan de Rijksnormaal-
school van Gent was ze namelijk in contact 
gekomen met de progressief-liberale ideeën 
van françois Laurent (1810-1887) en die la-
gen haar wel. 
Zo was deze hoogleraar Rechten aan de 
Gentse universiteit reeds vrij vroeg bekom-
merd om de lotsverbetering van de (Gentse) 
arbeiders, en introduceerde zaken als arbei-
dersopvoeding, schoolsparen en stichten van 
coöperatieve winkels. Deze ideeën bracht ze 
mee naar huis en we mogen aannemen dat zij 
het was die het traditioneel-katholieke gezin 
Anseele meer en meer naar de progressieve 
(liberale) kant liet opschuiven.

Volgens Paul Kenis70 lag echter een helden-
daad van vader Jan Anseele aan de basis van 
diens kennismaking met françois Laurent: 

70 Kenis, s.a.: 50-51.

De leerlingen (waaronder rDK) en de leraressen van de olmstraat (waaronder zijn moeder) [GAUBLOmmE & TAVERNIER, 1989 P.10]
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toen Jan werkzaam was in zijn atelier in de 
sint-Amelbergastraat zag hij een brand uit-
breken in de woning van de prefect van het 
Atheneum aan de overkant van de Otto-
gracht. Hij repte er zich naar toe en kon de 
twee kinderen redden: Dan, daar hij geen 
beroepsheld was en de pompiers, die ondertus-
sen waren toegesneld, flink het blussingswerk 
hadden aangevat, ging hij stillekens naar huis 
en hernam schoen en spanriem alsof er niets 
gebeurd was. 

slechts een paar dagen later kwam de prefect 
te weten wie de held was die zijn kinderen 
van de dood had gered, en: Hij ging persoon-
lijk de schoenmaker bedanken, en daar hij wist 
dat deze het niet breed had, wilde hij hem een 
klein geschenk in de hand stoppen. Maar langs 
die kant hoorde Jan Anseele niet: hij had enkel 
gedaan, wat iedereen in zijn plaats zou doen; 
daarvoor wou hij geen geld aannemen. En 
daar de ander bleef aandringen: ‘Als gij toch 
volstrekt iets doen wilt, doe het dan voor mijn 
kinderen…’ En de schoenmaker vertelde hoe 
hij reeds een oudste dochter op de Normaal-
school had, en ook aan de jongens graag een 
behoorlijk onderwijs wou bezorgen, maar ja, 
zover reikten zijn middelen nu eigenlijk niet. 
Hierna wendde de prefect zich tot de invloed-
rijke Laurent en vader Anseeles wens kwam 
uit: de kleine Edward kon kosteloos onder-
wijs op de Atheneum genieten, met een beurs 
in het vooruitzicht, maar (dixit Kenis): Ook 
in de andere broers en de zuster bleef hij belang 
stellen; als zij later degelijke krachten voor het 
Gentse onderwijs werden, is het deels aan deze 
mensenvriend te danken.

Ondertussen waren de besprekingen met 
betrekking tot de grondwetsherziening naar 
aanleiding van de eis tot algemeen stemrecht 
op niets uitgedraaid: op 3 november 1892 had 
de Grondwetgevende Vergadering het begin-
sel van het Algemeen stemrecht verworpen, 

hierna was op 8 november Leopold II in het 
parlement verwelkomd door Paul Janson en 
konsoorten met de kreet: ‘Leve het algemeen 
stemrecht!’. men besloot te grijpen naar het 
wapen van de algemene staking. 

Op 16 april 1893 legden 250.000 arbeiders 
het werk neer, waarvan er zich een 20.000 in 
Gent ophielden: 
Andermaal hebben de betogingen een somber, 
dreigend karakter; ‘s avond, als de fabrieken 
leeglopen in de donkere straten van het Gent 
uit die tijd, zijn het de drommen zwoegers in 
werkerskledij; het gestommel van de holleblok-
ken achter de rode vaandels, in het walmende 
licht van de toortsen: wevers, vlasbewerkers, 
spinners, dokkers, metaalbewerkers, meisjes 
uit de ‘continues’, met een reuk van zweet en 
jutegaren in de kleren, en luid daarboven uit, 
het dreigend refrein van de stemrechtmarsch.71 

Een ooggetuige hiervan was de pastoor van 
de sint-Jacobskerk, felix De Veirman, die 
in zijn ‘Liber memorialis’72 noteerde (in zijn 
beste ‘Gensche frans’): 
Le 18 april de l’année 1893, la ville de Gand 
était en pleine effervescence: suscitée par les 
socialistes ayant pour chef et pour âme un pa-
roissien de St.-Jacques, Edouard Anseele, habi-
tant rue du Jambon. 
De pastoor werd zelfs betrokken bij deze ef-
fervescence toen een dertigtal betogers de kerk 
binnenstormden, op vlucht voor een charge 
van de ordehandhavers en les murs de l’église 
portaient après les traces des balles. 
Oom Anseele had veel te vertellen toen hij 
terugkwam op de Ham, de net geen zesjarige 
RDK luisterde met roodgloeiende oortjes.

Nota: ‘Gensche frans’ daar de t hier niet wordt uitgesproken 
in het Gentse dialect.

71 Kenis, s.a.: 189-190.

72 In Verstraeten, 1976-1979 (deel IV): 52-55.


