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Maraine (3) – Ballet op het strand

Terwijl er van Maraine geen foto’s bestaan van voor haar 
huwelijk (ze was tweeëntwintig toen ze trouwde), is er van 
Bompie een schoendoos vol met jeugdfoto’s.
Zo stil en introvert ik hem als grootvader heb gekend,  
zo’n vrolijk, ja zelfs bijna uitbundig kind moet hij zijn geweest. 
Op bijna elke foto staat hij met een brede glimlach, hij kijkt 
zelfverzekerd in de lens, hij poseert, trekt soms een gekke bek. 
Op de foto’s is hij meestal het enige kind in een gezelschap  
van volwassenen. Opmerkelijk want in de jaren twintig en  
dertig waren kroostrijke gezinnen eerder regel dan uitzondering.  
Maraine en haar vijf zussen zorgden maar voor vier nakome
lingen. Drie zussen bleven, hoewel gehuwd, zelfs kinderloos.
De camera werd voornamelijk bovengehaald op familiefeestjes 
of werd meegenomen op uitstapjes. 
Naar zee ging men ‘en famille’. Op de foto’s zitten ze met  
wel twintig verzameld rond de gehuurde strandcabine.  
De jonge mensen zitten in zwembroek of zwempak in het zand. 
De ouderen (en je was oud vanaf je veertigste) zitten op een 
stoel: de mannen in zondags pak, de vrouwen in hun beste  
jurk, zowel de mannen als de vrouwen dragen een hoed.
Er zitten bizarre, geënsceneerde groepsfoto’s tussen. 
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Geïnspireerd door de Hollywoodballetten uit die tijd liggen 
Bompies nonkels en tantes in een grote cirkel op het strand.  
Hun voeten wijzen naar elkaar, hun armen zijn gespreid en  
hun handen raken die van hun buurman of vrouw.  
Op een andere foto zitten ze allemaal met opgeheven knieën 
achter elkaar in het zand, met een hand op de schouder van  
de volgende in de rij. Er zijn foto’s waarop ze van klein naar groot 
gerangschikt staan, of van groot naar klein, foto’s waarop  
de mannen zitten en de vrouwen staan, enz…  
Op één foto poseert Bompie als denker van Rodin die met 
moeite zijn lach kan inhouden, terwijl zijn nonkels en tantes  
op de achtergrond een kleine, menselijke piramide vormen.
De groep staat altijd centraal. Alleen van een ouder familielid 
wordt soms eens een soloportret gemaakt, die trekt dan  
een gezicht alsof hij of zij voor een staatsieportret poseert.
Ook naar het park trekt men in groep.  
Als ik door het Citadelpark naar het station wandel, passeer  
ik langs de plekken waar mijn overoudtantes en nonkels bijna 
honderd jaar geleden poseerden. De bomen zijn wat hoger en 
dikker geworden, maar veel foto’s zijn nog perfect te situeren. 
De hazewind van Domien Ingels schrikt nog altijd van zijn 
spiegelbeeld in het water en wanneer je door één van die in  
elk seizoen koele grotten in de Zwitserse vallei bent gewandeld, 
bots je nog altijd op de muziekkiosk. De eenden en ganzen  
in de grote vijver zijn verre nazaten van de vogels op de zwart
wit foto’s en de rozentuin is nog altijd een populaire plek  
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voor huwelijksfoto’s, nu vooral bij Turkse families.
In de krant lees ik dat het stadsbestuur flink in het park  
wil investeren. Ik hou mijn hart vast als ik lees dat men  
meer evenementen in het park wil laten plaatsvinden,  
dat de parkbezoekers er iets moeten kunnen beleven.  
Er komt een parkbar, want een publieke ruimte waar men  
niets kan consumeren is niet meer van deze tijd.  
Het park moet ook ‘opener’, geen te dichte begroeiing,  
geen paadjes die naar nergens leiden, je zou eens kunnen 
verdwalen. Laten we hopen dat het park geen pretpark wordt.
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Maraine (4) – Bresiliennetaart en muilperen

Voor het vak dialectologie kregen ze een opdracht met veldwerk. 
Bij oudere Gentenaars moesten ze nagaan hoeveel verschillende 
woorden voor ‘kaakslag’ er nog in omloop waren. In ‘Lievevrouw-
Coopman’, het Gents woordenboek, stonden er maar liefst 
vierentachtig synoniemen voor ‘koaksmete’ opgelijst.  
Op een druilerige vrijdagmiddag trok hij met een medestudente, 
een goedlachs meisje met paardenstaart uit Kortrijk, naar het 
clubhuis voor senioren aan de Ottergemsesteenweg. Hij kende 
dit clubhuis door Maraine. Ze was er vaste klant en ging er bijna 
elke weekdag kaart spelen. Ze was er bij de oudsten, maar volgens 
Mémé won ze nog bijna elk spelletje.
Ze werden onthaald met koffie en bresiliennetaart (die hij 
herkende als van bakkerij P.). Maraine zat aan een tafeltje  
van vier kaart te spelen. 
‘Kijk hoe geconcentreerd ze bezig is’, zei hun contactpersoon,  
een vriendelijke maar kordate vrouw, die ook al goed in de zestig 
was en bijna elke dag als vrijwilligster in het clubhuis kwam 
helpen, ‘Kom, we zullen hen eens goedendag zeggen.’
‘Uw achterkleinzoon is hier’, sprak de vrouw met luide stem. 
Maraine en haar medekaarters keken op van hun spel.
‘Uw achterkleinzoon.’
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Maraine glimlachte en knikte, maar het leek niet goed tot  
haar door te dringen wie hij was.
‘Het is omdat ze jou in een andere context ziet, dat ze jou  
niet direct herkent. We zullen eerst de interviews doen, straks 
kunnen we nog eens proberen.’
Ze kregen elk een groepje toegewezen. Hij had wat gevreesd 
voor zijn collega, die het Gents niet machtig was, maar de 
geïnterviewden reageerden ook bij haar overenthousiast.  
Velen interpreteerden de opdracht ruimer dan ze bedoeld  
was en dachten dat ze zoveel mogelijk scheldwoorden in 
het Gents moesten geven: ‘Kluutzak, ne schup in eu kluute, 
voddemarchand, leegganger, greppeschijter, nieweert, …’
Bij een freel, deftig dametje in mantelpak leken alle obscene 
woorden, die ze haar hele leven had ingeslikt en opgespaard,  
er nu in één gulp uit te komen. Sommige senioren vertelden  
hen hele stukken uit hun leven. Het waren soms ontroerende 
verhalen en het speet hen dat ze geen bandrecorder hadden 
meegenomen. Het Gents dat in het clubhuis werd gesproken,  
was niet hetzelfde als dat van Mémé. Nee, hier sprak men nog  
het Gents uit de vorige eeuw, uit een tijd dat Gent nog een stad 
van voornamelijk arbeiders was. De klanken waren rauwer 
en harder. Hier was een brug nog ‘een brigge’, mensen waren 
‘mensche’ en men gebruikte nog de dubbele negatie zoals in 
‘ik en durf er nie op paaze’ of ‘ik en doe da nie’, of zelfs een 
driedubbele: ‘ik en è da nuujt nie gedoan.’ De r-en rolden dat  
het een lieve lust was (de tongpunt-r was hier nog niet vervangen 
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door de huig-r, die eigenlijk nog niet zo lang als typisch Gents 
wordt beschouwd.)
De interviews duurden veel langer dan ze gepland hadden  
en toen de seniorenmiddag erop zat, hadden ze lang niet  
iedereen kunnen spreken. Ontroerd en aangestoken door de 
energie en het enthousiasme van de clubhuisbezoekers trokken  
ze met meer dan vijftig synoniemen voor ‘koaksmete’ huiswaarts.
De volgende dag sprong hij eens binnen bij Mémé en Bompie.  
Hij vertelde hen over zijn wedervaren in het clubhuis en vroeg  
hen of zij nog andere woorden voor ‘koaksmete ‘kenden.
‘Ik zou er geen weten’, zei Mémé, terwijl ze hem een stuk taart en 
een tas koffie voorschotelde, ‘ik heb nog nooit iemand geslagen …’
‘Een souflette’, begon Bompie vanachter zijn glaasje jenever,  
een pirre, een pirre op eu moale, een muuke.’
‘Dat zijn schone woorden’, zei Mémé gespeeld boos.
Met een glimlach die bij elke reeks woorden wat breder werd, 
somde Bompie verder op: ’een toarte, ne pardaf, ne slag,  
ne plets en ne klets,…’
De voordeur ging open. In de gang hoorden ze gestommel. 
Maraine kwam terug van haar kaartmiddag.
‘Ah, wie dat we hier hebben’, zei ze toen ze hem aan de keukentafel 
zag zitten, ‘Dat is lang geleden’, ze wees naar zijn krullen,  
‘Zo schoon haar. Vroeger had ik ook zo’n schone kop haar.’


