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Hoofdstuk 1 

Hij heeft de eettafel veiligheidshalve opzij geschoven en het 

matras dat Viktor uit voorzorg van het bed heeft gehaald, ligt 

als een vangnet op de keukenvloer. 

‘Je weet maar nooit.’ 

Viktor staat over het aanrecht gebogen. Hij steunt op beide 

ellenbogen en wikkel voor wikkel verwijdert hij het in 

allerijl geïmproviseerde noodverband. 

Viktor is nerveus, want hij is bang dat hij de aanblik van de 

wond niet zal verdragen en hij vermoedt dat hij flauw gaat 

vallen zodra de eerste druppel bloed verschijnt. Verontrust 

ziet hij hoe de langgerekte contouren van de roestbruine 

vlek zich stilaan beginnen af te tekenen vanonder het 

gerafelde katoen.

‘Au!’

Hij vloekt binnensmonds. 

‘Zachte heelmeesters maken stinkende wonden,’ vermant hij 

zich en: ‘Het laatste stukje is het pijnlijkst. Wees nou eens 

niet zo kleinzerig.’

De bloedige streep die onder de afgescheurde repen stof 

verscholen ligt, meet minstens vijf hele centimeters.  

Viktor kokhalst.

Hij voelt angst en opwinding tegelijkertijd. 

Met een onverhoedse beweging trekt hij het resterende lapje 

stof van de wond. 

Het textiel is doordrenkt van een mengsel dat bestaat uit 

wondvocht en klonters geronnen bloed, en nu al is het 

onlosmakelijk met Viktors lichaam vergroeid en onder het 

provisorisch aangebrachte verband is een harde korst 

ontstaan.  
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Terwijl hij het laatste restje van het drukverband verwijdert, 

begint de langgerekte snee opnieuw te bloeden.

‘Godverdomme!’ 

Viktor schreeuwt het uit. 

Het lukt hem om het bloeden te stelpen. 

De misselijkheid zakt. 

Om de druk te verminderen en zodat hij de wond kan 

inspecteren, houdt Viktor zijn rechterhand omhoog voor het 

keukenraam, op korte afstand voor zijn ogen, zó dat het licht 

van de zon er precies op valt. 

Hij voelt de aderen kloppen in zijn hand. 

‘De wond is al aan het ontsteken,’ beseft Viktor: ‘Het is een 

flinke jaap. Dat wordt een joekel van een litteken.’

Hij ontsmet de snee met zorg en legt het futuristische gaasje 

dat hij speciaal met dit doel heeft gekocht - ‘want,’ instrueert 

de apotheker zijn ongeduldige klant die, omdat hij in deze 

pijnlijke situatie verkeert, allerminst in het vriendelijke 

gekeuvel van de man is geïnteresseerd en ook niet in een 

obligaat beleefdheidspraatje, ‘want,’ herhaalt de apotheker, 

‘de met polyestervezel versterkte tule is voorzien van een 

coating die bestaat uit een mix van polyeermatrix, vaseline 

en hydrocolloïde. Deze coating voorkomt dat het weefsel 

zich opnieuw aan de wond hecht. Dat scheelt straks een 

hoop pijn, als u het verband ververst, en …’ -, Viktor legt het 

wondgaas over de snee en zwachtelt de hand in met de 

professionaliteit van een geroutineerd verpleger.   

Hij krijgt het voor elkaar door alleen zijn linkerhand te 

gebruiken. 

 

Met de gewonde hand weggestopt onder een dikke laag 

verband neemt Viktor even later achter zijn bureau plaats en 
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om zijn razende hart tot bedaren te brengen ademt hij 

langzaam in en uit, terwijl hij de foto die sinds jaar en dag op 

zijn bureau staat aandachtig bekijkt alsof hij de beeltenis 

nooit eerder heeft gezien, en met de vingers van zijn 

ongeschonden hand streelt hij het goudomrande glas.

‘Dag Zenone,’ zegt hij: ‘Dag lieverd.’ 

Het is een dagelijks terugkerend ritueel.

Voor Viktors tweede verjaardag doen diens ouders hun 

zoontje de hond cadeau.

Dat is nu ruim zesendertig jaar geleden. 

Menigmaal heeft Viktors moeder de komst van de hond in 

huize Lilla aan haar kinderen beschreven. 

Vaker dan hun lief is. 

‘Als een kluwen wol,’ vertelt Patricia, ‘lag Zenone die eerste 

nacht heerlijk opgerold in de gevlochten rieten mand die 

voor deze ene keer in onze slaapkamer stond, maar wijzelf 

slaagden er niet meer in om te slapen, want de haarbal 

produceerde toen al een oorverdovend gesnurk en de mand 

die ik samen met jullie vader voor hem had uitgezocht, was 

meteen al te klein.

“Hij heeft te grote poten. Dat belooft wat voor de toekomst,” 

klaagde ik,’ vertelt Patricia: ‘Jullie vader schudde 

instemmend het hoofd. 

Weken daarvoor hadden wij de pup geselecteerd uit een 

nest van tien, want jij, Viktor, was een eenzaam kind en je 

had, vonden wij, beslist een vriendje nodig. 

Wij wilden je verrassen,’ zegt Patricia tegen Viktor die heen 

en weer wordt geslingerd tussen gevoelens van gêne en 
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verontwaardiging, ‘maar in de tussenliggende weken hadden 

wij de hond niet meer gezien. 

“Hij is flink gegroeid,” giechelde ik. 

“Hij lijkt waarschijnlijk meer op een naamloze reu dan op die 

kleine teef hier,” gromde jullie vader: “Weet u zeker dat dit 

de moeder is?”

“U maakt alleszins een grapje,” antwoordde de 

kennelhouder. 

Wij wilden liefst ons geld terug, maar dat vragen durfden we 

geen van beiden.  

“Dat beest wordt werkelijk angstaanjagend groot.” 

“Dat zal heus gaan meevallen, mevrouwtje.”

“Is het wel dezelfde hond?”

“Dat dacht ik zeker, mevrouwtje.”

“Wij wonen niet overdreven ruim,” zei ik en ik deed moeite 

om de spottende ondertoon van de man te negeren, “en pal 

in het centrum, vlakbij de Engelenburcht.”

De verkoper keek mij laatdunkend aan. 

“Nou goed dan,” mopperde ik: “We nemen hem maar mee,” 

en geërgerd zei ik tegen jullie vader: “Franco, haal de mand 

uit de auto. Vannacht slaapt het beest bij ons op de kamer.

“Zenone,” zei de man: “Hij heet Zenone.”

De volgende ochtend wreef de jarige’ - Patricia pauzeert 

even en knijpt Viktor in de arm – ‘zich de slaap uit de ogen. 

Met beide knuistjes, als om zich er van te vergewissen dat hij 

niet droomde. 

“Hondjoe? Mijn?”, brulde jij en je rukte je los uit mijn armen: 

“Pappa! Pappa! Hondjoe!”
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“Voorzichtig, Viktor. Pas op dat je hem geen pijn doet. Het 

hondje is nog erg jong en ook een beetje verdrietig, want hij 

mist zijn mamma. Je moet extra lief voor hem zijn,” 

waarschuwde je vader. 

“Hondjoe,” herhaalde jij verrukt, terwijl je zo goed en zo 

kwaad als het ging met die dikke beentjes van je op de 

hondenmand af dribbelde. 

Jullie werden vrienden voor het leven.

Zenone, die zoals voorzien al vroeg de afmetingen van een 

Sint Bernardshond bereikte,’ vertelt Patricia, ‘bleef 

gedurende zijn hele leven zwart, alleen de punt van zijn 

staart was van begin tot eind sneeuwwit en die hield hij, 

toen hij eenmaal volwassen was, onafgebroken 

triomfantelijk in de hoogte, maar veertien dagen voor 

Zenone’s overlijden verschenen er ontelbare witte haren in 

de vacht en de snelheid waarmee dat gebeurde was 

werkelijk wonderbaarlijk. 

Alsof Zenone wist wat er stond te gebeuren.

“Hij gaat nu razendsnel naar zijn einde toe,” constateerde 

jullie vader nuchter, maar jij Viktor, jij stond er wanhopig bij. 

Je huilde aan één stuk door.

Weet je nog? 

Het was enkele maanden voor je tiende verjaardag. 

“Hij is nu een grote, witte engel,” probeerde ik jou te 

troosten.

De tranen rolden over je wangen.

Jij klemde je aan het dode hondenlichaam vast. 

“Engelen zijn gerust ook zwart hoor,” merkte je zusje 

droogjes op: “Dat weet je toch?” 
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Als ze dat vertelt, glimlacht Patricia en ze streelt Carla’s 

gezicht: ‘Zoiets kon natuurlijk alleen jij zeggen.’

 

Voorzichtig plaatst Viktor de fotolijst terug. 

Voor hem liggen de benodigde papieren, maar zijn geest 

dwaalt voortdurend af naar de gebeurtenissen eerder op de 

dag en de wond klopt pijnlijk en hij slaagt er niet in om zich 

te concentreren op de tekst die ter voorbereiding voor de 

maandagochtend op het bureaublad op hem ligt te wachten. 

Met zijn leerlingen leest Viktor de Levens van Giorgio Vasari, 

de vader van de kunstgeschiedenis. 

Viktor bereidt zijn lessen steevast grondig voor, want hij wil 

zich niet blameren, hoewel hij weet dat dit haast onmogelijk 

is, want ook al zou hij geheel onvoorbereid het klaslokaal 

betreden, dan nog stelt het niveau van de leerlingen zo 

weinig voor dat Viktor zelfs van zijn eindexamenklas niets te 

duchten heeft, zeker op de vroege maandagochtend, als ze 

hem met hun onuitgeslapen koppen vanachter de 

schoolbanken glazig aanstaren. 

Het Voorwoord op het eerste, inleidende deel van Vasari’s 

Levens kent hij sowieso letterlijk uit het hoofd en vaak 

dreunt hij de tekst zomaar op, op het toilet of onder de 

douche, want hij schept er een ouderwets genoegen in om 

het geheugen te trainen. 

Het docentschap is niet het meest verheffende beroep dat 

Viktor had kunnen kiezen en in feite is het hem overkomen, 

want het maken van keuzes is niet zijn sterkste punt, en diep 

in zijn hart beschouwt Viktor zichzelf als kunstenaar, maar 
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zijn ouders hebben de aandrang om te creëren resoluut in de 

kiem gesmoord. 

‘De kunstacademie? Wat een belachelijk idee. Dat gaan we 

heus niet financieren,’ gromt zijn vader die als 

wetenschapper in hart en nieren tot Viktors verdriet geen 

waardering kan opbrengen voor zijn artistieke ambities: 

‘Schilderen? Toe maar! Dat doe je maar in je vrije tijd, 

jongeman. Leer jij eerst maar eens een vak, zodat je in je 

eigen levensonderhoud kunt voorzien. Daarna mag je doen 

wat jij wilt.’ 

Zijn moeder die zich zoals altijd op zulke kritische 

momenten bescheiden op de achtergrond houdt, knikt 

instemmend bij de woorden van haar man – ‘Je kunt er later 

een leuke hobby aan hebben,’ fluistert ze in Viktors oor - en 

zo slaan zijn ouders kordaat zijn toekomstdroom aan 

diggelen en daarmee is de kous af. 

Het ontbreekt Viktor aan de kracht om zich tegen het 

ouderlijk gezag te verzetten en van lieverlee gaat hij op zijn 

zeventiende Kunstgeschiedenis studeren.

‘Als het maken van kunst in jullie ogen zinloos is, dan is het 

doceren over kunst zinloos in het kwadraat,’ vindt zijn zusje 

Carla die maar een jaar ouder is dan Viktor en rebels zoals 

alleen een dochter dat kan zijn: ‘Ik begrijp niet waarom jullie 

bereid zijn dat wél te financieren.’

Viktors vader kijkt zijn jongste dochter strak aan. 

‘Bemoei jij je met je eigen zaken.’

Bij tijd en wijle slaat de twijfel in alle hevigheid toe, maar 

Viktor heeft geen alternatief en ach, het geld is gemakkelijk 
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verdiend, want het leraarsberoep blijkt weinig enerverend 

en grotendeels een kwestie van routine en in de loop van de 

tijd is Viktor juist de routine en de regelmaat van het 

lesgeven gaan waarderen en ja, naarmate hij meer ervaring 

opdoet, ontwikkelt hij een grondige afkeer van 

vernieuwingen, want dat het onderwijs moderniseert, 

betekent doorgaans dat hij, de docent, zich als enige extra 

inspanningen moet getroosten, die echter nooit iets 

opleveren, want ‘hier in Italië,’ beweert hij, ‘volgen de 

kabinetten elkaar sneller op dan de leraren en de definitie 

van goed onderwijs verandert met elke regering. In 

onderwijsland is stilstaan daarom beter dan hollen.’  

Die mate van conservatisme had hij zich nooit toegedicht, 

want dat veranderingen in het onderwijs broodnodig waren, 

stond hem als beginnend docent bij wijze van spreken op het 

voorhoofd getatoeëerd, maar Viktors didactisch activisme is 

al lang verleden tijd, want het ministerie van Onderwijs is in 

de loop van zijn carrière bijzonder wispelturig gebleken en 

daarom zet hij bij elke paleisrevolutie resoluut de hakken in 

het zand en weet hij zich de erfgenaam van een kostbare 

onderwijskundige traditie die hij stoïcijns verdedigt tegen 

wat hij zelf ziet als een hernieuwde aanval van de barbarij, 

en tegenover collega’s rechtvaardigt hij zijn zelfgekozen 

starheid met het argument dat de werkdruk hoog genoeg is 

zonder elke paar jaar een onderwijsminister aan de poort, 

maar ten overstaan van de schoolleiding wekt hij de indruk 

dat hij soepeltjes alle vernieuwingen weet mee te maken. 

Dat is echter slechts schijn, want ‘Het is zaak,’ bralt hij op elk 

feestje al na een paar glazen wijn, ‘dat je iedere innovatie als 
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het nieuwe Jeruzalem verwelkomt, maar in de praktijk 

negeert, terwijl je enthousiasme simuleert en ervoor zorgt 

dat je verder onder de radar van de directie blijft.’ 

Viktor waait ogenschijnlijk met alle winden mee zonder dat 

hij ook maar iets in zijn lespraktijk verandert. 

Ook in de klas is Viktors aanpak primair gericht op 

zelfbehoud, want in tegenstelling tot wat het moderne 

adagium wil, staat bij hem niet de leerling, maar hijzelf 

centraal, en daarom gaat hij tijdens zijn lessen eenvoudig, 

maar trefzeker te werk: elke wat al te zelfingenomen leerling 

wast hij de oren met de werkelijk fenomenale feitenkennis 

die hij tijdens zijn studie heeft opgedaan, nee, aan realia 

heeft hij nooit gebrek, en er is dan ook geen leerling die hij 

niet weet te overbluffen, maar mocht Viktors eruditie niet 

afdoende zijn, dan neemt hij zijn toevlucht tot het bijtend 

sarcasme dat in de loop van de jaren zijn handelsmerk is 

geworden en dat inmiddels legendarisch is onder de 

leerlingen die, als ze er het doelwit van zijn, onder zijn 

spottende opmerkingen ineenkrimpen, tot grote hilariteit 

van hun klasgenoten, die zich veilig want buiten 

schootsafstand wanen.

Viktor geeft bij voorkeur les aan het laatste jaar, want dat 

jaar is het oogstjaar, immers de datum van het centraal 

examen nadert en er is geen ontkomen meer aan en de 

leerling, die intussen ook geen kind meer is, beschouwt hem 

niet langer als de natuurlijke vijand, maar als een 

bondgenoot op wie hij in deze spannende tijden kan 

rekenen. 
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Jazeker, het laatste jaar voelt voor Viktor als de 

spreekwoordelijke regenbui in de woestijn, een verademing 

na die eerste vier, waarin, als hij tenminste pech heeft, de 

meerderheid van zijn leerlingen hem niet of nauwelijks 

serieus neemt, waarin hij alsmaar de discussie over zin en 

nut van zijn vak moet voeren met leerlingen én ouders die 

wat hem betreft te stom zijn om voor de duvel te dansen. 

Vier jaren waarin hij, professional die hij is, onvermoeibaar 

zijn kostbare paarlen voor de zwijnen gooit en waarin hij 

binnen en buiten het klaslokaal op alle mogelijke directe en 

indirecte manieren kleineringen en vernederingen moet 

ondergaan. 

‘Ik zie het maar als een spelletje,’ wimpelt hij op feestjes 

vaagjes alle frustratie weg, en: ‘Het hoort er nu eenmaal bij,’ 

maar in werkelijkheid brengt hij soms hele nachten wakend 

door en het zojuist verschoonde bed riekt alweer naar 

angstzweet. Viktor heeft soms geen flauw benul op welke 

manier hij het einde van het schooljaar gaat halen. 

Op handen en voeten desnoods. 

Gelukkig is hem dat maar een paar keer overkomen tijdens 

de lange dienstjaren voor de klas, want inmiddels is hij een 

oude rot in het vak en kan hij bogen op een ervaring 

waarmee hij zijn soms veel oudere collega’s overtreft. 

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zegt de man die Viktors 

leidinggevende is, tijdens het gesprek dat plaatsvindt in het 

kantoortje van de rectrix, de enige representatieve ruimte op 

de hele school: ‘Neemt u me niet kwalijk, het is in het geheel 

niet onze zaak en wij mogen er eigenlijk ook niet naar 

informeren, maar we zien op het sollicitatieformulier dat u 
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geen partner aangeeft, en bovendien, maar misschien is dat 

op niets gebaseerd en getuigt het slechts van onze 

bevooroordeeldheid, maar we merkten op, nou ja, we zeiden 

daarnet nog tegen elkaar: “Hij heeft toch een bijzondere 

manier van spreken, die jongeman, en ziet u ook hoe hij zich 

beweegt, zou hij misschien … misschien is hij een militant, en 

hoe verhoudt zich dat tot de grondwaarden van onze 

school?” Ja werkelijk, dat vroegen wij ons af.’ 

De beide andere aanwezigen staren naar een punt ergens 

boven Viktors hoofd. 

Hij is natuurlijk van zijn stuk gebracht, want de vraag is 

ongeoorloofd, zeker in een seculiere school als deze, maar hij 

laat niets merken en biecht onmiddellijk zijn geaardheid op. 

De voorzitter van de sollicitatiecommissie biedt opnieuw 

zijn excuses aan en zegt: ‘Een homofiel, hmm…, ik wilde u 

daarnet niet in verlegenheid brengen, mijn excuses 

nogmaals daarvoor, maar nu ik erover nadenk is uw komst 

op deze school eigenlijk juist in ons voordeel, want een 

homofiel hebben we hier nog niet en wij streven naar een zo 

groot mogelijke diversiteit onder het personeel, jazeker, dat 

is sinds vorig jaar ingezet beleid, dus uw komst zal beslist 

een mooie reclame zijn voor onze school. U bent natuurlijk 

van harte welkom,’ schudt hij enigszins gegeneerd Viktor de 

hand en zonder te weten welke het zijn, benadrukt Viktor 

dat hij doelstellingen, waarden en normen van de school van 

harte onderschrijft. Daarmee is de kous af, maar de fetisj die 

hij niet zo lang voordat dit sollicitatiegesprek plaatsvindt, 

heeft ontdekt, houdt hij wijselijk voor zich. 
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Dat gebeurt tijdens een extreem koude winter in Rome. De 

dagen zijn guur en winderig en de thermometer wijst vaker 

enkele graden onder dan boven het vriespunt aan en daarom 

zegt Patricia tegen haar zoon: 

‘Viktor, pas op dat je geen blaasontsteking krijgt. Jij bent 

immers kwetsbaarder dan je zussen. Niemand hoeft het te 

weten.’ 

En dus draagt hij op een koude winterdag, tijdens zomaar 

een hoorcollege op de universiteit, de panty’s van zijn 

moeder en vanwege de opwinding slaagt Viktor er amper in 

om zich te concentreren op de voordracht van de hoogleraar 

die op de katheder staat te oreren. Het is bloedheet in de 

zaal, maar de jongen rilt van genot en er is niemand die het 

merkt. 

‘Ik vond het best prettig,’ zegt hij ’s avonds zo neutraal 

mogelijk tegen zijn moeder, ‘en helemaal niet vreemd.’ 

Viktors moeder is tevreden met dit resultaat en koopt om 

onnavolgbare reden geen thermo-onderbroeken voor haar 

zoon, maar een dozijn panty’s in Viktors eigen maat, en al 

enkele maanden later, zonder dat Patricia er weet van heeft, 

ruilt Viktor de panty’s in voor sexy netkousen. Ze zijn zwart. 

In vervoering streelt hij het borstelige haar dat zijn nog 

stakerige puberbenen bedekt en dat op de meest intieme 

plekken doorheen de fijne visgraatstructuur van het nylon 

naar buiten kruipt. 

‘Deze panty’s zijn maar half zo warm,’ probeert hij de 

onvoorziene wending voor zichzelf te verklaren: ‘Ze 

verstikken niet en ventileren heerlijk.’ 
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Viktor is zich vaag bewust van het feit dat hij opgewonden 

raakt van het zachte materiaal dat zich om zijn pezige 

onderlichaam spant en vooralsnog wil hij de betekenis 

hiervan niet onder ogen zien, maar nog voor het afronden 

van de studie – Viktor staat ruimschoots voor zijn afstuderen 

voor de klas – verkent hij de fetisj stap voor stap en al na 

enkele maanden is hij, van alle remmingen bevrijd, in een tot 

dan onbekende wereld terechtgekomen. Viktor 

experimenteert er lustig op los en voordat hij het weet, 

draagt hij ook op een saaie doordeweekse schooldag 

minuscule zijden damesslips die hij combineert met sexy 

jarretels in plaats van zo’n saaie rechttoe rechtaan 

herenonderbroek.

Dat er een kans bestaat dat iemand zijn geheim zal 

ontdekken, weerhoudt hem niet, en éénmaal in de maand, 

meestal is het laat op de avond, zodra Patricia en Franco 

zich, vermoeid van de dag, hebben teruggetrokken op de 

ouderslaapkamer, wast Viktor het fijne goed in een sjofele 

wasserette vlakbij Stazione Termini, waarvan hij het adres 

online heeft gevonden. Om daar te komen neemt hij, als het 

tenminste niet al na elven is, de directe metrolijn vanaf de 

halte Ottaviano, maar enkele uren later, in de stilte van de 

vroege ochtenduren loopt hij steevast goedgemutst en 

neuriënd naar huis terug. De wandeling kost hem weliswaar 

minimaal een uur, maar de inspanning is alleszins lonend, 

want in de wijk rond het Centraal Station kent niemand de 

jongen en bovendien is men daar heel wat vreemder 

snuiters dan Viktor gewend, zo zelfs dat hij zich in de 

wasserette prima op zijn gemak voelt, en binnen 
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onafzienbare tijd doet Viktor niet alleen een aantal 

interessante contacten op, maar beschikt hij ook over een 

exotische collectie lingerie die hij, zolang hij nog bij zijn 

ouders inwoont, stiekem op zijn kamer in een grote 

kartonnen doos onder het bed bewaart en pas jaren later, als 

hij zijn grote liefde Sandro opnieuw ontmoet, komt hij 

onmiddellijk en voor de tweede keer uit de kast, want in een 

impuls van totale eerlijkheid wil hij volstrekt openhartig en 

transparant zijn en niet langer verborgen houden wie hij 

werkelijk is, en dus, tijdens een vooral voor Viktor zelf 

zenuwslopend moment, opent hij de doos, maar alleen voor 

de ogen van zijn vriend, en Viktor toont hem met verlegen 

trots het zijden ondergoed dat hij zorgvuldig in rijstpapier 

heeft gewikkeld, en Sandro blijkt niet zomaar tolerant, nee, 

beter nog, hij raakt hevig opgewonden, als Viktor voor de 

eerste keer aarzelend en nog onzeker en in sexy lingerie 

gekleed rondom het bed paradeert, waarop Sandro in zijn 

behaarde blootje ligt. 
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Hoofdstuk 2 

Viktor Lilla en Sandro di Pietro brengen alle jaren van het 

Liceo Classico bij elkaar in de klas door, maar de afstand 

tussen de beide jongens is te groot, letterlijk en figuurlijk, 

want Sandro zit tijdens de opeenvolgende lesuren 

gewoontegetrouw zo ver mogelijk bij de docent vandaan – 

‘Di Pietro, kom jij onmiddellijk naar voren of verdwijn!’, 

schreeuwt menig gefrustreerd docent -, terwijl Viktor altijd 

in de buurt van de docent plaats neemt, liefst in een bank op 

de eerste rij, en in de ogen van de verlegen puber die Viktor 

in die roerige tijd is, lijkt de uitbundige Sandro van een 

andere planeet afkomstig. 

Sandro di Pietro is weliswaar onbereikbaar voor Viktor Lilla, 

maar hun beider vaders zijn collega’s en Viktors ouders 

sporen hun zoon keer op keer aan om eens bij Sandro langs 

te gaan, ‘die enthousiaste jongen die we laatst kort spraken 

tijdens dat volleybaltoernooi op jouw school,’ en op iets 

dwingender toon: ‘Viktor, je mag je niet zo isoleren. Ga toch 

eens bij Sandro langs.’ 

Patricia verklaart zich zelfs bereid om Viktor er met de auto 

heen te brengen, want Sandro’s ouders wonen in een villa 

buiten het centrum van de Stad, in de groene heuvels aan de 

Via Cassia, maar Viktor weigert resoluut en vermijdt 

hardnekkig elk contact met Sandro die zich niet alleen op het 

sportveld, maar ook in de klas als een geboren leider en 

superieur manifesteert, terwijl Viktor zich op alle mogelijke 

manieren en in elke situatie zo onzichtbaar mogelijk maakt, 

en vooral tijdens de middagpauzes, nee, tijdens elke pauze 
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eigenlijk, vormt Sandro het luidruchtige middelpunt van het 

selecte groepje populaire jongens en meisjes, waartoe ook 

Viktors zusjes Giulia en Carla behoren – de een om haar 

schoonheid en Carla is gevat -, terwijl Viktor zelf, veilig 

verscholen in een hoekje, in zijn eentje de lunch verorbert.

Viktor is bovenmatig intelligent, dat blijkt meteen al, maar 

bij zijn medeleerlingen niet populair en de eenzame jongen 

maakt zich wijs dat hij uiteindelijk aan het langste eind zal 

trekken - dat althans beweren de docenten in het bijzijn van 

zijn ouders en de voorspelling die hem al die jaren hoopvol 

heeft gestemd en in leven heeft gehouden, is tot Viktors 

vreugde inderdaad profetisch gebleken, maar anders dan 

zijn docenten bedoelden, dat beseft hij terdege -, en op zijn 

veertiende moet hij aan zichzelf bekennen dat hij 

smoorverliefd is op de jongen die in alles zijn tegenbeeld is, 

en minstens drie jaar lang masturbeert hij in alle 

eenzaamheid, terwijl hij over Sandro’s bonkige 

jongenslichaam fantaseert, dat hij stiekem observeert, 

terwijl Sandro zich na het sporten het zweet van het lijf wast 

in een van de douchecabines die aan de gymzaal grenzen. 

Viktor bespiedt Sandro doorheen de spleten van het 

douchegordijn. 

In die tijd schaamt hij zich kapot, maar hij slaagt er niet in 

om zijn tomeloze begeerte te bedwingen en hij heeft het 

zelfs niet aan zijn beste vriend Gennaro verteld. 

‘Alsof ik dat niet wist,’ zegt Sandro.

Sandro heeft er nooit een grap over gemaakt, want hoewel 

ze elkaar na de middelbare school uit het oog zijn verloren, 

lopen ze elkaar onverwacht, nu vijf jaar geleden, opnieuw 
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tegen het lijf, op Monte Caprino nota bene, midden in de 

nacht, terwijl Viktor het park afstroopt, op zoek naar seks. 

In die tijd is hij verslaafd aan anonieme seks. 

Viktor is verrast de ander op een ontmoetingsplaats voor 

homoseksuele mannen aan te treffen, maar Sandro lijkt 

allerminst in verlegenheid gebracht, want ‘zeg nou zelf,’ 

lacht hij en zijn stem klinkt Viktor ongelooflijk vertrouwd in 

de oren, terwijl zij in het duister van de nacht een eindje met 

elkaar oplopen: ‘We zijn dik vijftien jaar verder, zo te zien 

allebei goed opgedroogd en volwassen kerels, en ja, tot voor 

kort was mijn homoseksualiteit een probleem voor mij en ik 

hield mijn werkelijke aard voor iedereen verborgen – van 

jou wisten we toen trouwens allemaal al dat je homo was, 

beeld je maar niks in -, maar nu kan het mij niets meer 

schelen, vanaf nu leid ik mijn leven zoals ikzelf dat wil. Ik 

ben een vrij man.’ 

Sandro vertelt dat hij onlangs is gescheiden van zijn vrouw. 

Het huwelijk heeft twee kinderen voortgebracht: een jongen 

en een meisje. 

Viktor lacht zenuwachtig. Hij staat te trillen op de benen, 

hoort amper wat de ander zegt. 

Ze hebben geen seks tijdens die eerste ontmoeting op Monte 

Caprino, maar wisselen telefoonnummers uit. 

‘Ik zal je bellen,’ belooft Sandro gul.

Viktor heeft er weinig vertrouwen in, want zelf zal hij het 

initiatief niet nemen, maar meteen al, het is amper tien uur 

in de ochtend van de daaropvolgende dag, hangt Sandro aan 

de lijn en nog weer een dag later ontmoeten de mannen 

elkaar voor een eerste officiële date en in het restaurant om 

de hoek van Viktors appartement koopt diens jeugdidool 

voor de verbaasde ogen van de overige gasten - Sandro trekt 


