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Hoofdstuk 1

Hij heeft de eettafel veiligheidshalve opzij geschoven en het
matras dat Viktor uit voorzorg van het bed heeft gehaald, ligt
als een vangnet op de keukenvloer.

‘e weet maar nooit.’

Viktor staat over het aanrecht gebogen. Hij steunt op beide
ellenbogen en wikkel voor wikkel verwijdert hij het in
allerijl geimproviseerde noodverband.

Viktor is nerveus, want hij is bang dat hij de aanblik van de
wond niet zal verdragen en hij vermoedt dat hij flauw gaat
vallen zodra de eerste druppel bloed verschijnt. Verontrust
ziet hij hoe de langgerekte contouren van de roestbruine
vlek zich stilaan beginnen af te tekenen vanonder het
gerafelde katoen.

‘Aul’

Hij vloekt binnensmonds.

‘Zachte heelmeesters maken stinkende wonden,” vermant hij
zich en: ‘Het laatste stukje is het pijnlijkst. Wees nou eens
niet zo kleinzerig.’

De bloedige streep die onder de afgescheurde repen stof
verscholen ligt, meet minstens vijf hele centimeters.

Viktor kokhalst.

Hij voelt angst en opwinding tegelijkertijd.

Met een onverhoedse beweging trekt hij het resterende lapje
stof van de wond.

Het textiel is doordrenkt van een mengsel dat bestaat uit
wondvocht en klonters geronnen bloed, en nu al is het
onlosmakelijk met Viktors lichaam vergroeid en onder het
provisorisch aangebrachte verband is een harde korst
ontstaan.



Terwijl hij het laatste restje van het drukverband verwijdert,
begint de langgerekte snee opnieuw te bloeden.
‘Godverdomme!’

Viktor schreeuwt het uit.

Het lukt hem om het bloeden te stelpen.

De misselijkheid zakt.

Om de druk te verminderen en zodat hij de wond kan
inspecteren, houdt Viktor zijn rechterhand omhoog voor het
keukenraam, op korte afstand voor zijn ogen, z6 dat het licht
van de zon er precies op valt.

Hij voelt de aderen kloppen in zijn hand.

‘De wond is al aan het ontsteken,” beseft Viktor: ‘Het is een
flinke jaap. Dat wordt een joekel van een litteken.’

Hij ontsmet de snee met zorg en legt het futuristische gaasje
dat hij speciaal met dit doel heeft gekocht - ‘want,” instrueert
de apotheker zijn ongeduldige klant die, omdat hij in deze
pijnlijke situatie verkeert, allerminst in het vriendelijke
gekeuvel van de man is geinteresseerd en ook niet in een
obligaat beleefdheidspraatje, ‘want,’ herhaalt de apotheker,
‘de met polyestervezel versterkte tule is voorzien van een
coating die bestaat uit een mix van polyeermatrix, vaseline
en hydrocolloide. Deze coating voorkomt dat het weefsel
zich opnieuw aan de wond hecht. Dat scheelt straks een
hoop pijn, als u het verband ververst, en ..." -, Viktor legt het
wondgaas over de snee en zwachtelt de hand in met de
professionaliteit van een geroutineerd verpleger.

Hij krijgt het voor elkaar door alleen zijn linkerhand te
gebruiken.

Met de gewonde hand weggestopt onder een dikke laag
verband neemt Viktor even later achter zijn bureau plaats en



om zijn razende hart tot bedaren te brengen ademt hij
langzaam in en uit, terwijl hij de foto die sinds jaar en dag op
zijn bureau staat aandachtig bekijkt alsof hij de beeltenis
nooit eerder heeft gezien, en met de vingers van zijn
ongeschonden hand streelt hij het goudomrande glas.

‘Dag Zenone, zegt hij: ‘Dag lieverd.’

Het is een dagelijks terugkerend ritueel.

Voor Viktors tweede verjaardag doen diens ouders hun
zoontje de hond cadeau.
Dat is nu ruim zesendertig jaar geleden.

Menigmaal heeft Viktors moeder de komst van de hond in
huize Lilla aan haar kinderen beschreven.

Vaker dan hun lief is.

‘Als een kluwen wol,” vertelt Patricia, ‘lag Zenone die eerste
nacht heerlijk opgerold in de gevlochten rieten mand die
voor deze ene keer in onze slaapkamer stond, maar wijzelf
slaagden er niet meer in om te slapen, want de haarbal
produceerde toen al een oorverdovend gesnurk en de mand
die ik samen met jullie vader voor hem had uitgezocht, was
meteen al te klein.

“Hij heeft te grote poten. Dat belooft wat voor de toekomst,”
klaagde ik, wvertelt Patricia: ‘Jullie vader schudde
instemmend het hoofd.

Weken daarvoor hadden wij de pup geselecteerd uit een
nest van tien, want jij, Viktor, was een eenzaam Kkind en je
had, vonden wij, beslist een vriendje nodig.

Wij wilden je verrassen,” zegt Patricia tegen Viktor die heen
en weer wordt geslingerd tussen gevoelens van géne en



verontwaardiging, ‘maar in de tussenliggende weken hadden
wij de hond niet meer gezien.

“Hij is flink gegroeid,” giechelde ik.

“Hij lijkt waarschijnlijk meer op een naamloze reu dan op die
kleine teef hier,” gromde jullie vader: “Weet u zeker dat dit
de moeder is?”

“U maakt alleszins een grapje,” antwoordde de
kennelhouder.

Wij wilden liefst ons geld terug, maar dat vragen durfden we
geen van beiden.

“Dat beest wordt werkelijk angstaanjagend groot.”

“Dat zal heus gaan meevallen, mevrouwtje.”

“Is het wel dezelfde hond?”

“Dat dacht ik zeker, mevrouwtje.”

“Wij wonen niet overdreven ruim,” zei ik en ik deed moeite
om de spottende ondertoon van de man te negeren, “en pal
in het centrum, vlakbij de Engelenburcht.”

De verkoper keek mij laatdunkend aan.

“Nou goed dan,” mopperde ik: “We nemen hem maar mee,”
en geérgerd zei ik tegen jullie vader: “Franco, haal de mand
uit de auto. Vannacht slaapt het beest bij ons op de kamer.
“Zenone,” zei de man: “Hij heet Zenone.”

De volgende ochtend wreef de jarige’ - Patricia pauzeert
even en knijpt Viktor in de arm - ‘zich de slaap uit de ogen.
Met beide knuistjes, als om zich er van te vergewissen dat hij
niet droomde.

“Hondjoe? Mijn?”, brulde jij en je rukte je los uit mijn armen:
“Pappa! Pappa! Hondjoe!”



“Voorzichtig, Viktor. Pas op dat je hem geen pijn doet. Het
hondje is nog erg jong en ook een beetje verdrietig, want hij
mist zijn mamma. Je moet extra lief voor hem zijn,”
waarschuwde je vader.

“Hondjoe,” herhaalde jij verrukt, terwijl je zo goed en zo
kwaad als het ging met die dikke beentjes van je op de
hondenmand af dribbelde.

Jullie werden vrienden voor het leven.

Zenone, die zoals voorzien al vroeg de afmetingen van een
Sint Bernardshond Dbereikte,’ vertelt Patricia, ‘bleef
gedurende zijn hele leven zwart, alleen de punt van zijn
staart was van begin tot eind sneeuwwit en die hield hij,
toen hij eenmaal volwassen was, onafgebroken
triomfantelijk in de hoogte, maar veertien dagen voor
Zenone’s overlijden verschenen er ontelbare witte haren in
de vacht en de snelheid waarmee dat gebeurde was
werkelijk wonderbaarlijk.

Alsof Zenone wist wat er stond te gebeuren.

“Hij gaat nu razendsnel naar zijn einde toe,” constateerde
jullie vader nuchter, maar jij Viktor, jij stond er wanhopig bij.
Je huilde aan één stuk door.

Weet je nog?

Het was enkele maanden voor je tiende verjaardag.

“Hij is nu een grote, witte engel,” probeerde ik jou te
troosten.

De tranen rolden over je wangen.

Jij klemde je aan het dode hondenlichaam vast.

“Engelen zijn gerust ook zwart hoor,” merkte je zusje
droogjes op: “Dat weet je toch?”



Als ze dat vertelt, glimlacht Patricia en ze streelt Carla’s
gezicht: Zoiets kon natuurlijk alleen jij zeggen.’

Voorzichtig plaatst Viktor de fotolijst terug.

Voor hem liggen de benodigde papieren, maar zijn geest
dwaalt voortdurend af naar de gebeurtenissen eerder op de
dag en de wond klopt pijnlijk en hij slaagt er niet in om zich
te concentreren op de tekst die ter voorbereiding voor de
maandagochtend op het bureaublad op hem ligt te wachten.
Met zijn leerlingen leest Viktor de Levens van Giorgio Vasari,
de vader van de kunstgeschiedenis.

Viktor bereidt zijn lessen steevast grondig voor, want hij wil
zich niet blameren, hoewel hij weet dat dit haast onmogelijk
is, want ook al zou hij geheel onvoorbereid het klaslokaal
betreden, dan nog stelt het niveau van de leerlingen zo
weinig voor dat Viktor zelfs van zijn eindexamenklas niets te
duchten heeft, zeker op de vroege maandagochtend, als ze
hem met hun onuitgeslapen koppen vanachter de
schoolbanken glazig aanstaren.

Het Voorwoord op het eerste, inleidende deel van Vasari’s
Levens kent hij sowieso letterlijk uit het hoofd en vaak
dreunt hij de tekst zomaar op, op het toilet of onder de
douche, want hij schept er een ouderwets genoegen in om
het geheugen te trainen.

Het docentschap is niet het meest verheffende beroep dat
Viktor had kunnen kiezen en in feite is het hem overkomen,
want het maken van keuzes is niet zijn sterkste punt, en diep
in zijn hart beschouwt Viktor zichzelf als kunstenaar, maar



zijn ouders hebben de aandrang om te creéren resoluut in de
kiem gesmoord.

‘De kunstacademie? Wat een belachelijk idee. Dat gaan we
heus niet financieren, gromt zijn vader die als
wetenschapper in hart en nieren tot Viktors verdriet geen
waardering kan opbrengen voor zijn artistieke ambities:
‘Schilderen? Toe maar! Dat doe je maar in je vrije tijd,
jongeman. Leer jij eerst maar eens een vak, zodat je in je
eigen levensonderhoud kunt voorzien. Daarna mag je doen
wat jij wilt.

Zijn moeder die zich =zoals altijd op zulke kritische
momenten bescheiden op de achtergrond houdt, knikt
instemmend bij de woorden van haar man - ‘Je kunt er later
een leuke hobby aan hebben,” fluistert ze in Viktors oor - en
zo slaan zijn ouders kordaat zijn toekomstdroom aan
diggelen en daarmee is de kous af.

Het ontbreekt Viktor aan de kracht om zich tegen het
ouderlijk gezag te verzetten en van lieverlee gaat hij op zijn
zeventiende Kunstgeschiedenis studeren.

‘Als het maken van kunst in jullie ogen zinloos is, dan is het
doceren over kunst zinloos in het kwadraat,” vindt zijn zusje
Carla die maar een jaar ouder is dan Viktor en rebels zoals
alleen een dochter dat kan zijn: ‘Ik begrijp niet waarom jullie
bereid zijn dat wél te financieren.’

Viktors vader kijkt zijn jongste dochter strak aan.

‘Bemoei jij je met je eigen zaken.’

Bij tijd en wijle slaat de twijfel in alle hevigheid toe, maar
Viktor heeft geen alternatief en ach, het geld is gemakkelijk



verdiend, want het leraarsberoep blijkt weinig enerverend
en grotendeels een kwestie van routine en in de loop van de
tijd is Viktor juist de routine en de regelmaat van het
lesgeven gaan waarderen en ja, naarmate hij meer ervaring
opdoet, ontwikkelt hij een grondige afkeer van
vernieuwingen, want dat het onderwijs moderniseert,
betekent doorgaans dat hij, de docent, zich als enige extra
inspanningen moet getroosten, die echter nooit iets
opleveren, want ‘hier in Italié, beweert hij, ‘volgen de
kabinetten elkaar sneller op dan de leraren en de definitie
van goed onderwijs verandert met elke regering. In
onderwijsland is stilstaan daarom beter dan hollen.’

Die mate van conservatisme had hij zich nooit toegedicht,
want dat veranderingen in het onderwijs broodnodig waren,
stond hem als beginnend docent bij wijze van spreken op het
voorhoofd getatoeéerd, maar Viktors didactisch activisme is
al lang verleden tijd, want het ministerie van Onderwijs is in
de loop van zijn carriere bijzonder wispelturig gebleken en
daarom zet hij bij elke paleisrevolutie resoluut de hakken in
het zand en weet hij zich de erfgenaam van een kostbare
onderwijskundige traditie die hij stoicijns verdedigt tegen
wat hij zelf ziet als een hernieuwde aanval van de barbarij,
en tegenover collega’s rechtvaardigt hij zijn zelfgekozen
starheid met het argument dat de werkdruk hoog genoeg is
zonder elke paar jaar een onderwijsminister aan de poort,
maar ten overstaan van de schoolleiding wekt hij de indruk
dat hij soepeltjes alle vernieuwingen weet mee te maken.

Dat is echter slechts schijn, want ‘Het is zaak,” bralt hij op elk
feestje al na een paar glazen wijn, ‘dat je iedere innovatie als



het nieuwe Jeruzalem verwelkomt, maar in de praktijk
negeert, terwijl je enthousiasme simuleert en ervoor zorgt
dat je verder onder de radar van de directie blijft.’

Viktor waait ogenschijnlijk met alle winden mee zonder dat
hij ook maar iets in zijn lespraktijk verandert.

Ook in de klas is Viktors aanpak primair gericht op
zelfbehoud, want in tegenstelling tot wat het moderne
adagium wil, staat bij hem niet de leerling, maar hijzelf
centraal, en daarom gaat hij tijdens zijn lessen eenvoudig,
maar trefzeker te werk: elke wat al te zelfingenomen leerling
wast hij de oren met de werkelijk fenomenale feitenkennis
die hij tijdens zijn studie heeft opgedaan, nee, aan realia
heeft hij nooit gebrek, en er is dan ook geen leerling die hij
niet weet te overbluffen, maar mocht Viktors eruditie niet
afdoende zijn, dan neemt hij zijn toevlucht tot het bijtend
sarcasme dat in de loop van de jaren zijn handelsmerk is
geworden en dat inmiddels legendarisch is onder de
leerlingen die, als ze er het doelwit van zijn, onder zijn
spottende opmerkingen ineenkrimpen, tot grote hilariteit
van hun klasgenoten, die zich veilig want buiten
schootsafstand wanen.

Viktor geeft bij voorkeur les aan het laatste jaar, want dat
jaar is het oogstjaar, immers de datum van het centraal
examen nadert en er is geen ontkomen meer aan en de
leerling, die intussen ook geen kind meer is, beschouwt hem
niet langer als de natuurlijke vijand, maar als een
bondgenoot op wie hij in deze spannende tijden kan
rekenen.



Jazeker, het laatste jaar voelt voor Viktor als de
spreekwoordelijke regenbui in de woestijn, een verademing
na die eerste vier, waarin, als hij tenminste pech heeft, de
meerderheid van zijn leerlingen hem niet of nauwelijks
serieus neemt, waarin hij alsmaar de discussie over zin en
nut van zijn vak moet voeren met leerlingen én ouders die
wat hem betreft te stom zijn om voor de duvel te dansen.
Vier jaren waarin hij, professional die hij is, onvermoeibaar
zijn kostbare paarlen voor de zwijnen gooit en waarin hij
binnen en buiten het klaslokaal op alle mogelijke directe en
indirecte manieren Kkleineringen en vernederingen moet
ondergaan.

‘Ik zie het maar als een spelletje,’ wimpelt hij op feestjes
vaagjes alle frustratie weg, en: ‘Het hoort er nu eenmaal bij,’
maar in werkelijkheid brengt hij soms hele nachten wakend
door en het zojuist verschoonde bed riekt alweer naar
angstzweet. Viktor heeft soms geen flauw benul op welke
manier hij het einde van het schooljaar gaat halen.

Op handen en voeten desnoods.

Gelukkig is hem dat maar een paar keer overkomen tijdens
de lange dienstjaren voor de klas, want inmiddels is hij een
oude rot in het vak en kan hij bogen op een ervaring
waarmee hij zijn soms veel oudere collega’s overtreft.

‘Neemt u me niet kwalijk,’ zegt de man die Viktors
leidinggevende is, tijdens het gesprek dat plaatsvindt in het
kantoortje van de rectrix, de enige representatieve ruimte op
de hele school: ‘Neemt u me niet kwalijk, het is in het geheel
niet onze zaak en wij mogen er eigenlijk ook niet naar
informeren, maar we zien op het sollicitatieformulier dat u
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geen partner aangeeft, en bovendien, maar misschien is dat
op niets gebaseerd en getuigt het slechts van onze
bevooroordeeldheid, maar we merkten op, nou ja, we zeiden
daarnet nog tegen elkaar: “Hij heeft toch een bijzondere
manier van spreken, die jongeman, en ziet u ook hoe hij zich
beweegt, zou hij misschien ... misschien is hij een militant, en
hoe verhoudt zich dat tot de grondwaarden van onze
school?” Ja werkelijk, dat vroegen wij ons af.’

De beide andere aanwezigen staren naar een punt ergens
boven Viktors hoofd.

Hij is natuurlijk van zijn stuk gebracht, want de vraag is
ongeoorloofd, zeker in een seculiere school als deze, maar hij
laat niets merken en biecht onmiddellijk zijn geaardheid op.
De voorzitter van de sollicitatiecommissie biedt opnieuw
zijn excuses aan en zegt: ‘Een homofiel, hmm..., ik wilde u
daarnet niet in verlegenheid brengen, mijn excuses
nogmaals daarvoor, maar nu ik erover nadenk is uw komst
op deze school eigenlijk juist in ons voordeel, want een
homofiel hebben we hier nog niet en wij streven naar een zo
groot mogelijke diversiteit onder het personeel, jazeker, dat
is sinds vorig jaar ingezet beleid, dus uw komst zal beslist
een mooie reclame zijn voor onze school. U bent natuurlijk
van harte welkom,” schudt hij enigszins gegeneerd Viktor de
hand en zonder te weten welke het zijn, benadrukt Viktor
dat hij doelstellingen, waarden en normen van de school van
harte onderschrijft. Daarmee is de kous af, maar de fetisj die
hij niet zo lang voordat dit sollicitatiegesprek plaatsvindt,
heeft ontdekt, houdt hij wijselijk voor zich.
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Dat gebeurt tijdens een extreem koude winter in Rome. De
dagen zijn guur en winderig en de thermometer wijst vaker
enkele graden onder dan boven het vriespunt aan en daarom
zegt Patricia tegen haar zoon:

‘Viktor, pas op dat je geen blaasontsteking krijgt. Jij bent
immers kwetsbaarder dan je zussen. Niemand hoeft het te
weten.’

En dus draagt hij op een koude winterdag, tijdens zomaar
een hoorcollege op de universiteit, de panty’s van zijn
moeder en vanwege de opwinding slaagt Viktor er amper in
om zich te concentreren op de voordracht van de hoogleraar
die op de katheder staat te oreren. Het is bloedheet in de
zaal, maar de jongen rilt van genot en er is niemand die het
merkt.

‘Ik vond het best prettig,’ zegt hij 's avonds zo neutraal
mogelijk tegen zijn moeder, ‘en helemaal niet vreemd.’
Viktors moeder is tevreden met dit resultaat en koopt om
onnavolgbare reden geen thermo-onderbroeken voor haar
zoon, maar een dozijn panty’s in Viktors eigen maat, en al
enkele maanden later, zonder dat Patricia er weet van heeft,
ruilt Viktor de panty’s in voor sexy netkousen. Ze zijn zwart.
In vervoering streelt hij het borstelige haar dat zijn nog
stakerige puberbenen bedekt en dat op de meest intieme
plekken doorheen de fijne visgraatstructuur van het nylon
naar buiten kruipt.

‘Deze panty’s zijn maar half zo warm,” probeert hij de
onvoorziene wending voor zichzelf te verklaren: “Ze
verstikken niet en ventileren heerlijk.’
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Viktor is zich vaag bewust van het feit dat hij opgewonden
raakt van het zachte materiaal dat zich om zijn pezige
onderlichaam spant en vooralsnog wil hij de betekenis
hiervan niet onder ogen zien, maar nog voor het afronden
van de studie - Viktor staat ruimschoots voor zijn afstuderen
voor de klas - verkent hij de fetisj stap voor stap en al na
enkele maanden is hij, van alle remmingen bevrijd, in een tot
dan  onbekende  wereld  terechtgekomen.  Viktor
experimenteert er lustig op los en voordat hij het weet,
draagt hij ook op een saaie doordeweekse schooldag
minuscule zijden damesslips die hij combineert met sexy
jarretels in plaats van zo'n saaie rechttoe rechtaan
herenonderbroek.

Dat er een kans bestaat dat iemand zijn geheim zal
ontdekken, weerhoudt hem niet, en éénmaal in de maand,
meestal is het laat op de avond, zodra Patricia en Franco
zich, vermoeid van de dag, hebben teruggetrokken op de
ouderslaapkamer, wast Viktor het fijne goed in een sjofele
wasserette vlakbij Stazione Termini, waarvan hij het adres
online heeft gevonden. Om daar te komen neemt hij, als het
tenminste niet al na elven is, de directe metrolijn vanaf de
halte Ottaviano, maar enkele uren later, in de stilte van de
vroege ochtenduren loopt hij steevast goedgemutst en
neuriénd naar huis terug. De wandeling kost hem weliswaar
minimaal een uur, maar de inspanning is alleszins lonend,
want in de wijk rond het Centraal Station kent niemand de
jongen en bovendien is men daar heel wat vreemder
snuiters dan Viktor gewend, zo zelfs dat hij zich in de
wasserette prima op zijn gemak voelt, en binnen
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onafzienbare tijd doet Viktor niet alleen een aantal
interessante contacten op, maar beschikt hij ook over een
exotische collectie lingerie die hij, zolang hij nog bij zijn
ouders inwoont, stiekem op zijn kamer in een grote
kartonnen doos onder het bed bewaart en pas jaren later, als
hij zijn grote liefde Sandro opnieuw ontmoet, komt hij
onmiddellijk en voor de tweede keer uit de kast, want in een
impuls van totale eerlijkheid wil hij volstrekt openhartig en
transparant zijn en niet langer verborgen houden wie hij
werkelijk is, en dus, tijdens een vooral voor Viktor zelf
zenuwslopend moment, opent hij de doos, maar alleen voor
de ogen van zijn vriend, en Viktor toont hem met verlegen
trots het zijden ondergoed dat hij zorgvuldig in rijstpapier
heeft gewikkeld, en Sandro blijkt niet zomaar tolerant, nee,
beter nog, hij raakt hevig opgewonden, als Viktor voor de
eerste keer aarzelend en nog onzeker en in sexy lingerie
gekleed rondom het bed paradeert, waarop Sandro in zijn
behaarde blootje ligt.
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Hoofdstuk 2

Viktor Lilla en Sandro di Pietro brengen alle jaren van het
Liceo Classico bij elkaar in de klas door, maar de afstand
tussen de beide jongens is te groot, letterlijk en figuurlijk,
want Sandro zit tijdens de opeenvolgende lesuren
gewoontegetrouw zo ver mogelijk bij de docent vandaan -
‘Di Pietro, kom jij onmiddellijk naar voren of verdwijn!,
schreeuwt menig gefrustreerd docent -, terwijl Viktor altijd
in de buurt van de docent plaats neemt, liefst in een bank op
de eerste rij, en in de ogen van de verlegen puber die Viktor
in die roerige tijd is, lijkt de uitbundige Sandro van een
andere planeet afkomstig.

Sandro di Pietro is weliswaar onbereikbaar voor Viktor Lilla,
maar hun beider vaders zijn collega’s en Viktors ouders
sporen hun zoon keer op keer aan om eens bij Sandro langs
te gaan, ‘die enthousiaste jongen die we laatst kort spraken
tijdens dat volleybaltoernooi op jouw school,’ en op iets
dwingender toon: ‘Viktor, je mag je niet zo isoleren. Ga toch
eens bij Sandro langs.’

Patricia verklaart zich zelfs bereid om Viktor er met de auto
heen te brengen, want Sandro’s ouders wonen in een villa
buiten het centrum van de Stad, in de groene heuvels aan de
Via Cassia, maar Viktor weigert resoluut en vermijdt
hardnekkig elk contact met Sandro die zich niet alleen op het
sportveld, maar ook in de klas als een geboren leider en
superieur manifesteert, terwijl Viktor zich op alle mogelijke
manieren en in elke situatie zo onzichtbaar mogelijk maakt,
en vooral tijdens de middagpauzes, nee, tijdens elke pauze
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eigenlijk, vormt Sandro het luidruchtige middelpunt van het
selecte groepje populaire jongens en meisjes, waartoe ook
Viktors zusjes Giulia en Carla behoren - de een om haar
schoonheid en Carla is gevat -, terwijl Viktor zelf, veilig
verscholen in een hoekje, in zijn eentje de lunch verorbert.
Viktor is bovenmatig intelligent, dat blijkt meteen al, maar
bij zijn medeleerlingen niet populair en de eenzame jongen
maakt zich wijs dat hij uiteindelijk aan het langste eind zal
trekken - dat althans beweren de docenten in het bijzijn van
zijn ouders en de voorspelling die hem al die jaren hoopvol
heeft gestemd en in leven heeft gehouden, is tot Viktors
vreugde inderdaad profetisch gebleken, maar anders dan
zijn docenten bedoelden, dat beseft hij terdege -, en op zijn
veertiende moet hij aan zichzelf bekennen dat hijj
smoorverliefd is op de jongen die in alles zijn tegenbeeld is,
en minstens drie jaar lang masturbeert hij in alle
eenzaamheid, terwijl hij over Sandro’s bonkige
jongenslichaam fantaseert, dat hij stiekem observeert,
terwijl Sandro zich na het sporten het zweet van het lijf wast
in een van de douchecabines die aan de gymzaal grenzen.
Viktor bespiedt Sandro doorheen de spleten van het
douchegordijn.

In die tijd schaamt hij zich kapot, maar hij slaagt er niet in
om zijn tomeloze begeerte te bedwingen en hij heeft het
zelfs niet aan zijn beste vriend Gennaro verteld.

‘Alsof ik dat niet wist,” zegt Sandro.

Sandro heeft er nooit een grap over gemaakt, want hoewel
ze elkaar na de middelbare school uit het oog zijn verloren,
lopen ze elkaar onverwacht, nu vijf jaar geleden, opnieuw
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tegen het lijf, op Monte Caprino nota bene, midden in de
nacht, terwijl Viktor het park afstroopt, op zoek naar seks.

In die tijd is hij verslaafd aan anonieme seks.

Viktor is verrast de ander op een ontmoetingsplaats voor
homoseksuele mannen aan te treffen, maar Sandro lijkt
allerminst in verlegenheid gebracht, want ‘zeg nou zelf,
lacht hij en zijn stem klinkt Viktor ongelooflijk vertrouwd in
de oren, terwijl zij in het duister van de nacht een eindje met
elkaar oplopen: ‘We zijn dik vijftien jaar verder, zo te zien
allebei goed opgedroogd en volwassen kerels, en ja, tot voor
kort was mijn homoseksualiteit een probleem voor mij en ik
hield mijn werkelijke aard voor iedereen verborgen - van
jou wisten we toen trouwens allemaal al dat je homo was,
beeld je maar niks in -, maar nu kan het mij niets meer
schelen, vanaf nu leid ik mijn leven zoals ikzelf dat wil. 1k
ben een vrij man.’

Sandro vertelt dat hij onlangs is gescheiden van zijn vrouw.
Het huwelijk heeft twee kinderen voortgebracht: een jongen
en een meisje.

Viktor lacht zenuwachtig. Hij staat te trillen op de benen,
hoort amper wat de ander zegt.

Ze hebben geen seks tijdens die eerste ontmoeting op Monte
Caprino, maar wisselen telefoonnummers uit.

‘Ik zal je bellen,” belooft Sandro gul.

Viktor heeft er weinig vertrouwen in, want zelf zal hij het
initiatief niet nemen, maar meteen al, het is amper tien uur
in de ochtend van de daaropvolgende dag, hangt Sandro aan
de lijn en nog weer een dag later ontmoeten de mannen
elkaar voor een eerste officiéle date en in het restaurant om
de hoek van Viktors appartement koopt diens jeugdidool
voor de verbaasde ogen van de overige gasten - Sandro trekt
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