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Paradise regained

‘Het Expressionisme is in de eerste plaats een stroming in de beel-
dende kunst die een reactie was op het Impressionisme,” zei Adrie
nadat hij een flinke hap Chipito’s had genomen. ‘De expressionisti-
sche kunstenaars wilden met hun schilderijen hun innerlijke gevoe-
lens tonen en daarom gebruikten zij harde kleuren, zoals dieprood
en felblauw. Min of meer tegelijk hadden ook dichters de wens om
hun gevoelsleven fel te uiten — ook zij worden expressionisten ge-
noemd. Ook zij gebruikten kleuren in hun werk.’

Chipito’s zijn een soort gebakken lucht. Wel goed gebak-
ken, dat wel. De ene lucht is beter gebakken dan de andere.

‘Een bekend expressionistisch schildetij is De foren van blau-
we paarden van Franz Marc. Het was een choquerend schilderij: hoe-
zo zijn paarden blauw? Hoezo vormen paarden een toren? Maar ja,
als een kunstenaar zich wil uiten door een toren van blauwe paar-
den te schilderen, dan schildert hij een toren van blauwe paarden.’

Hoe zouden ze Chipito’s eigenlijk maken? Hoe krijgen ze
die lucht zo in die fliedertjes chipsachtige materie geblazen?

‘Marsman lijkt met zijn gedicht ‘Paradise regained’ aan te
sluiten bij het schilderij van Marc, want ook hij gebruikt de kleur
blauw. Twee keer maar liefst! Er is sprake van blauwe bergen en
van blauwe matrozen. Kleuren kunnen allerlei symbolische beteke-
nissen hebben, in het katholicisme is blauw positief, want het is de
kleur van Maria; er worden echter ook negatieve gevoelens gekop-
peld aan blauw, zoals in de uitdrukking ‘een blauwtje lopen’. Welke
associaties Marsman had bij zijn gebruik van blauw is niet bekend,
het gaat er ons nu om welke associaties wij hebben bij deze kleur.
Welke betekenis hechten wij nu aan het blauw van Marsman? Het
gedicht straalt een sterke levenslust uit: de dag begint op een spec-
taculaire manier en dan is er ook nog een mooie vrouw die prachtig
zingt — ja, zo gaat een man graag naar het paradijs.’

Waar smaken Chipito’s naar? Het is een kaassmaak, dat ze-
ker, maar wat voor kaassmaakr Geen gewone kaas hoor, geen
jongbelegen goudse kaas, dat is zeker. Ook geen schimmelkaas.



‘Het gedicht begint met een ‘Natureingang’, een middel-
eeuwse manier om een gedicht te beginnen. De dichter begint dan
met de beschrijving van de natuur om vervolgens zijn eigen gevoe-
lens hieraan te koppelen. Doet Marsman dat ook? Hij heeft het
over de zon en de zee die bliksemend openspringen, en dat er een
wind waait langs de blauwe bergen. Dat is een Natureingang, maar
wel een expressionistische. Zijn de bergen nog blauw van de kou in
de ochtend? Dat ze zich daarna warmen aan het vuur. Is de wind
warm? Want de wind is als een antilope — een rare vergelijking met
als. Wie legt deze vergelijking uit? De dichter in ieder geval niet, hij
laat het open. Alsof het een heel normale vergelijking is, alsof ie-
dereen hem dagelijks gebruikt. Het tegenovergestelde is waar, iede-
re lezer mag er zijn eigen gedachten bij hebben — op voorwaarde
dat deze gedachten passen binnen het gedicht.’

Schimmelkaas zou wel een leuk idee zijn. Potverdorie! Wat
een goed idee. Dat moest een gat in de markt zijn. Schimmel-
chipito’s.

‘In de tweede strofe is er een ik-figuur. Althans, er staat het
woordje ‘mijn’. Er is iemand met een blonde vrouw aan zijn zij.
Wie die vrouw is? Ze lijkt wel een soort godin. Zou zij geassocieerd
kunnen worden met Maria? In de eerste strofe staat de kleur blauw,
in de laatste strofe staat de kleur blauw. De vrouw staat ertussenin.
Wie zij is, vertelt het gedicht niet, maar ze is er, nadat de dag blik-
semend begon.’

Er zijn geen schimmelkaaschipito’s, maar wel pindakaas-
chipito’s. Maar die zijn goor. Wie dat bedacht heeft, dient met vre-
selijke zweepslagen getuchtigd te worden. Pindakaaschipito’s zou-
den verboden moeten worden.

‘We kunnen ‘Paradise regained’ ook tegendraadser lezen,
dat er niet slechts zorgeloosheid heerst in het leven. Water staat in
de kunst vaak symbool voor een overgang van de ene staat naar de
andere. Niet voor niets moet je volgens de Griekse mythologie de
rivier de Styx oversteken om in het dodenrijk te komen, deze sym-
boliek zien we ook in het gedicht ‘De moeder de vrouw’ van Marti-
nus Nijhoff. En als we ons afvragen waar het paradijs ligt, dan is



het Christelijke antwoord dat je het paradijs in komt na je dood.
Het gedicht van Marsman barst enerzijds van het leven, door
woorden als ‘zon’, ‘zee’ en ‘fonteinen van licht’, maar anderzijds
kunnen we ook denken aan de dood bijj dit gedicht.

Het vervelende van Chipito’s is dat ze zo aan je tanden
plakken. En dat je handen er zo vies van worden. Zo vies dat je je
handen moet wassen voor het plassen.

Bij de combinatie van schip en zingen worden we niet di-
rect vrolijk, omdat de associatie met de Sirenen en met Lorelei snel
gemaakt. De Sirenen en Lorelei zijn zingende vrouwen die zo mooi
zingen, dat iedere schipper met zijn schip erheen moet. Zo loopt
zijn schip op de rotsen om met man en muis te vergaan. De zang
van de vrouw heeft een ‘held’re, verruk-lijk-meeslepende wijs’ — is
die meeslependheid niet precies het gevaar? Zit in dat woord niet
juist de aanlokkelijkheid? Je moet je immers juist niet laten meesle-
pen door de zang van de Sirenen en van Lorelei. Menig zeeman
wordt dus niet blij van een zingende vrouw bij zijn schip, hij zal
eraan ten onder gaan. Krijgt ‘Paradise regained’ niet een soort
wrange bijsmaak met deze associaties?’

Er zou een internationale Chipito-dag moeten komen. Een
dag waarop we in de hele wereld stil staan bij dit bijzondere zoutje.
Neem er een in je hand en kijk er eens goed naar. En dan ook echt
goed kijken!

‘Leven en dood gaan hand in hand, ze horen bij elkaar. Het
gedicht begint vol levenslust en levenskracht, met het spattende
begin van de dag. En de blonde vrouw zingt een mooi melodie,
zorgeloos gaat de ik-figuur naar het paradijs. Maar beseft hij wel dat
hij dit paradijs pas na de dood kan binnengaan? Dat hij zich niet
moet laten leiden en meeslepen door Lorelei? Of hoort dat mis-
schien juist bij het grootse en meeslepende leven? Dood gaan we
allemaal, dan maar zorgeloos en met een mooie vrouw die zingt...’

Je kunt er ook in stikken. Wat een dood is dat: gestikt in
een Chipito. Terwijl Lorelei zingt.

Brod Buwalsk:



Addergebroed

Er was eens een prachtig koninkrijk met heuvels, rivieren, woestij-
nen, bossen en veertien eilanden. Het was een koninkrijk waar de
lavendelvelden reikten zover het oog kon zien en de neus kon rui-
ken. Een koninkrijk met een burgerij die gehoorzaamde en die
relatief gelukkig was. Te midden van al deze pracht stond een gi-
gantisch kasteel, dat aan alle moderne veiligheidswetten van de
vijftiende eeuw voldeed. De loopbrug ratelde niet harder dan zestig
decibel en de poortwachters waren ridders van de hoogste orde.
Vanzelfsprekend werd het kasteel bewoond door een koning en
koningin. Volgens goed middeleeuws gebruik was het oudste kind
een zoon. Vijftien jaar oud was hij nu.

‘Prins Adrie! Kroonprins der Heuvellanden, Jonkheer van
Beekburg, Graaf van Hierhoven, Landvoogd van Vloedland! Kom
onmiddellijk naar mijn spreckzaall’ bulderde een bijzonder luide
stem door het kasteel. De stem was van niemand minder dan Ko-
ning Adrianus VI, Koning der Heuvellanden, Graaf van Beekburg,
Vorst van Ebland, Beschermheer der Veertien Eilanden.

Op zojuist gelakte schoenen flaneerde Prins Adrie door de
lange gangen van het kasteel.

‘Koning Adrianus VI, Koning der Heuvellanden, Graaf
van Beekburg, Vorst van Ebland, Beschermheer der Veertien Ei-
landen. U riep mij,” groette Prins Adrie zijn vader met een nederig
buiginkje. Vol tevredenheid zag hij zijn eigen reflectie in zijn
schoenen. Daarna keek hij op naar zijn vader, de koning. De ko-
ning zetelde op een gigantische marmeren troon. Comfortabel was
het niet, maar zoals het Heuvellandse gezegde ons heeft geleerd: wie
antoriteit uit wil stralen, zal 30 nu en dan moeten lijden. Naast de troon
stond de hofnar. Keurig in zo’n clichématig pakje gestoken en met
belletjes aan zijn muts.

‘Je bent nu vijftien jaar en zeventig dagen oud,” begon zijn
vader te vertellen. ‘Morgen meld je je bij het leger aan de noordzij-
de van het kasteel.”

“Voor volk en vaderland,” knikte Prins Adrie.



“Vergeet het volk, maar doe het voor je vaders land!” bul-
derde de koning.

‘O! Mijn! God!’ schaterde de hofnar.

De koning schaterde mee en vervolgde zijn lachbui met
een hoestbui, die in het ganse land te horen was en waar in de
éénentwintigste eeuw menig dorp voor in quarantaine geplaatst zou
zijn geweest.

Een dag later stond Prins Adrie in een pikzwart uniform bij enkele
ridders in het bos buiten het kasteel. Hij probeerde zijn zwaard te
trekken, maar dat ding zat muurvast in de schede die aan zijn riem
bungelde.

‘Vijand! Vijand!’ schreeuwde één van de andere ridders
plots.

Vo66r Prins Adrie het in de gaten had, was hij in de steek
gelaten en werd hij omsingeld door vier knoesten uit een nabijgele-
gen hertogdom, te herkennen aan dat lelijke knalgele pakje van ze.
Prins Adrie moest vanzelfsprekend niets van hertogen en hun on-
derdanen hebben en begon vol overtuiging op de lieden te spugen
en tegen hen te schreeuwen.

‘Ik ben Prins Adrie! Kroonprins der Heu...’

Alvorens hij zijn titels kon verkondigen, lag hij op de
grond. Eén van de hertogelijke onderdanen had hem met een ge-
paste dreun tegen de vlakte gewerkt. Vol levensvreugd begonnen de
vier knoesten op onze kroonprins in te beuken. Prins Adrie was
zich door de heftige pijnscheuten bewust van allerlei organen en
spieren, waar hij nooit eerder kennis van had genomen. Na een
vierde trap op de nieren en een vuistslag op zijn rechterslaap werd
het ineens donker. De onderdanen van het hertogdom verdwenen.
Het bos vervaagde. De pijn in de musculus transversus abdominis
verzwond. Een diepe slaap ontstond.

Adrie ontwaakte op een smerig trottoir van een derderangs ge-
meente. Hij wist niet wat hij zag. Hij droeg plots een zwart T-shirt,



een bruine broek van corduroy en een paar in Zuidoost-Azi€ ver-
vaardigde sportschoenen. Hij bewonderde het stiksel.

‘Alleen kinderhandjes kunnen dat, mompelde hij moei-
zaam en zachtjes in zichzelf.

‘Hij is wakker!” hoorde hij naast zich. Adrie draaide naar
het geluid toe en zag een jongen en een meisje van zijn leeftijd.

‘Hoe heet je?” vroeg de jongen.

‘Eh... Adrie, mompelde Adrie, die al zijn titulatuur vergat.
Stom! De koning zou woedend zijn! Hij wilde vertellen, dat hij hier
niet vandaan kwam en dat hij wanstaltig ver van huis moest zijn.
Alles was zo ontzettend anders hier. Waren deze mensen gevaarlijk?
Hij greep naar zijn riem. Maar nee, geen zwaard te bekennen.

‘Adrie? Heten mensen van onder de zestig tegenwoordig
nog Adrie?’ grapte het meisje.

‘Heb je ook een achternaam?’ vroeg de jongen.

Adrie hoorde de vragen maar half. Ze moesten weten dat
hij van ver kwam.

‘Ver...” mompelde hij. Praten kostte hem ontzettend veel
moeite. Opnieuw greep hij naar z’n riem.

‘Met ’n..." steunde hij. Met 'n gwaard ben ik gekomen om te
strijden voor de koning wilde hij zeggen, maar zijn stem gaf het op na
Met 'n.

‘Wat zegt ier’ vroeg het meisje.

‘Adrie Vermetten geloof ik,” zei de jongen.

‘Kom mee naar ons, rust even uit, dan bellen we je ouders,’
stelde het meisje voor aan Adrie.

Na meerdere paniekaanvallen te hebben gehad na het erva-
ren van een bushalte, een rijdende bus, de bewakingsbeelden in de
bus, het sissende geluid van het remmende voertuig, het bestaan
van rijtjeshuizen en portickflats, nam Adrie uiteindelijk plaats op
een bank in een woonkamer.

“Zal ik je vader of moeder bellen?’ vroeg het meisje.

‘Mijn vader?!’ riep Adrie uit. Hij ontstak in blinde razernij.
Dat ze hem hadden meegenomen in een rijdend Sodom en
Gomorra was tot daaraantoe, maar dat ze de koning niet bij zijn
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titulatuur noemden, was hoogverraad. Zijn paniek vergat hij, de
controle over zijn stem keerde terug. Gepassioneerd en vol liefde
voor het koninkrijk begon hij te foeteren.

‘Jullie lieden der burgerij hebben het hier wel over Koning
Adrianus VI, Koning der Heuvellanden, Graaf van Beekb...’

‘Koning? Heuvellanden?” onderbrak de jongen hem la-
chend.

‘Dit is Nederland. Onze koning heet Willem Alexander,’
zei het meisje.

‘Nee! Ik ben Kroonprins Adrie! Troonopvolger! Ik zal gaan
regeren over alle heuvels, alle woestijnen, alle bossen én veertien
eilanden! Al kan de helft daarvan me gestolen worden!” tierde Adrie.

‘Je heet Adrie Vermetten. Je bent een Nederlandse jongen,
net zoals ik. Doe normaal,” reageerde de jongen smalend.

Het meisje pakte een laptop en klapte deze open.

‘Wat is dat?!” vroeg Adrie geschrokken.

‘Een laptop? Gekregen van een verre neef, die won als eni-
ge in de straat een straatprijs vorig jaar.” antwoordde het meisje
opgetogen.

Adrie werd duizelig, hij begreep geen enkel woord van wat
ze gezegd had.

‘Goed, vertel, hoe heet dat koninkrijk van je?” vroeg het
meisje.

‘Het Koninkrijk der Heuvellanden!” riep Adrie met gebalde
vuisten in de lucht zwierend. Het meisje tikte met gezwinde spoed
Koninkrijk der Henvellanden in de zoekbalk op haar laptop.

‘Moet dat zo met die vuisten?’ vroeg de jongen.

‘Er is vroeger inderdaad een koninkrijk geweest dat zo
heette!’ riep het meisje verbaasd.

‘Wat bedoel je? Vroeger?” bulderde Adrie. Hij schrok. Hij
klonk als zijn vader, de koning.

‘Ja, dat staat hier, kijk!” wees het meisje op het scherm.

Adrie keek naar het scherm en had vooral last van de fel-
heid van het licht. Hij kneep zijn ogen fijn en zag een lap tekst. Hij
lachte onnozel en arrogant tegelijk.
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‘Het volk der Heuvellanders is ongeletterd en is daar trots
op!” riep hij uit.

‘Mariska, Lees voor!” riep de jongen naar het meisje.

‘Goed,’ zei het meisje en begon, ‘Her Koninkrijk der Henvel-
landen is een voormalig Roninkrijk gelegen op een stuk gezonken land in de
Noordzee. Het land werd tot ginken gebracht na opdracht van Koning Adri-
anus V'I. Hij besloot hiertoe uit louter schaamte, nadat ijn oon gelyncht was
door enkele ridders uit een nabijgelegen bertogdom. Als de troonopvolging 20
weinig autoriteit uitstraalde, kon het land beter verdwijnen van de aardbodem.
O kijk! Er staat een plaatje van een schilderij bij. Die lijkt op jou,
Adrie! Wat leuk! Vertel je daarom aan iedereen dat je een prins
bent? Omdat je toevallig een middeleeuwse dubbelganger hebt?’

Adrie ging even zitten. Was zijn land gezonken? Omdat
zijn vader, de koning zich voor hem schaamde? Dit kon niet waar
zijn!

‘Je ziet erg wit, zal ik water voor je pakken?” vroeg de jon-
gen.

Zonder iets te zeggen, stond Adrie op en begon te rennen.
Hij moest deze woning uit. Zijn middeleeuwse brein was helaas niet
op de lelijkheid van moderne architectuur ingesteld. Al gauw klonk
er een hard gerinkel. Onze kroonprins was door de glazen serre
gerend. Met glassplinters in zijn lijf en gezicht rende hij onvermoeid
door. Niemand weet hoe, maar het was hem gelukt het huis te ver-
laten. Hij rende door. Hij rende en rende. Mensen keken hem ver-
baasd aan. Kinderen schrokken. Honden blaften. Bij een bushalte
stonden vier supporters van de plaatselijke FC te wachten op de
bus. Ze schrokken toen Adrie ineens voor hen stond. Adrie keek de
voetbalsupporters indringend aan.

‘Jullie...” brieste hij en wees naar het groepje.

De supporters, mannen breder dan ze lang waren, keken
hem geschrokken aan. Eentje pulkte zenuwachtig aan zijn gele sjaal,
die amper te zien was door het gele voetbalshirt waar die op rustte.

TJullie knoesten! Hertogelijke onderdanen!” brulde Adrie
terwijl hij naar de gele tenues wees, ‘Ploerten! Rapaille! Schorem!
Gepeupell’
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‘Wat zeg je?” vroeg één van de mannen.

‘Geboefte!” schreeuwde Adrie en spuugde de man in zijn
gezicht.

Binnen een halve seconde maakte Adrie kennis met de
koude betonnen vloer van het bushokje.

‘Addergebroed!” was het laatste dat onze kroonprins kon
zeggen. Of ja, zeggen. Hij kreunde het half. Daarna maakte hij ken-
nis met zijn musculus quadratus lumborum en musculus erector
spinae. Zelden hadden de vier heren met zoveel hartstocht op ie-
mand ingetrapt. Eén van de heren leek de ambitie te hebben om
Prins Adrie zijn fontanel terug te geven met zijn harde gepunter op
het midden van de schedel. Het gekraak werd luider en luider en
tegelijkertijd nam het bewustzijn van Adrie verder en verder af. Het
werd weer donker. De supporters verdwenen. Het bushokje ver-
vaagde. De opening in zijn schedel verzwond. Een diepe slaap ont-
stond.

Prins Adrie schrok wakker van een pijnscheut in zijn nieren. Zijn
knieén leken los te zitten. Met zijn handen wilde hij eraan voelen,
maar dit ging niet. Die waren vastgebonden op zijn rug.

‘Kijk eens wie er wakker is!” riep iemand naast hem.

Adrie keek opzij en zag één van de hertogelijke onderda-
nen. In een flits zag hij het bos voor zich en de grijns van oor tot
oor, die de onderdaan had gehad tijdens het haast machinaal aan-
brengen van vuistslagen op zijn lever en milt.

‘Waar ben ik?’ vroeg hij aan de onderdaan.

‘In onze martelkerker, prinsje,” zei de onderdaan met een
sadistische glimlach, waarvan zelfs Jozef Mengele koude rillingen
zou hebben gekregen.

Prins Adrie keek om zich heen. Enkele meters van hem
vandaan lag een gehavend levenloos lichaam in een pikzwart rid-
deruniform. Aan de andere kant van de ruimte werd iemand in
soortgelijke kledij gevierendeeld. Adrie sloot zijn ogen. Het was
allemaal maar een droom geweest. Die rare woningen. Die vreemde
doorzichtige muur, waar hij doorheen was gerend. Dat sissende
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voertuig. Corduroy. De schaamte van de koning. Portiekflats. Alles.
Alles was maar een droom geweest. Hij opende zijn ogen en keek
nog eens goed om zich heen. Dit was zijn thuis. Dit was waar hij
hoorde te zijn. Met pijn en moeite haalde hij opgelucht adem, wat
amper ging met zo’n zwaar toegetakelde nervus phrenicus.

‘Jij bent aan de beurt,” zong de onderdaan in het oor van
Adrie en wees naar het lugubere apparaat, dat zojuist een Heuvel-
landse ridder in vier stukken had getrokken.

‘Vroeger deden we dat met vier paarden, maar met moder-
ne techniek hebben we daar geen dieren meer voor nodig,” voegde
de onderdaan er trots aan toe.

Adrie was blij dat met mwoderne techniek niet bedoeld werd,
dat je jezelf op een schermpje in een bus kon zien, maar gewoon
een prachtig state of the art martelwerktuig. Onze kroonprins ging op
een houten plank liggen terwijl zijn polsen en enkels werden vast-
gebonden aan brute ijzeren kettingen, die dankzij allerlei tandwielen
vol elan het licht uit je ogen weg konden trekken. Adrie keek aan-
dachtig naar de kettingen.

‘Mooi staaltje smederij,” zet hij en sloot tevreden zijn ogen.

De onderdaan begon aan een hendel te draaien, waardoor
de tandwielen in beweging werden gebracht. Prins Adrie luisterde
naar het geratel van het apparaat. Keurig onder de zestig decibel.
Wat een vakwerk! Zijn hart maakte een sprongetje. Gelukzalig
opende hij nog één keer zijn ogen. Bij iedere metalen tik van een
tandwiel werd het lijden heftiger en heftiger. Wat een autoriteit
straalde Prins Adrie nu uit!

J M. van Woensel
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Hij kwam aan op gele bijzondere sloffen

Eindelijk zag hij een hotel, hij was opzoek naar een slaapplek en
eten, het liefst gratis want geld had hij niet meer. Eenmaal binnen
gekomen in het hotel maakte hij kennis met de vrouw achter de
balie van het hotel. ‘Salut mooiuh mivrouw, ick ben Adrie Vermet-
ten en iek zoeku een slaapplieke, maar wel graatiz, u kunt mije hil-
pen asjoeblieft?’

Miranda, een hele mooie slanke vrouw met donker haar en
felgroene ogen keek naar Adrie alsof ze nog nooit een man had
gezien. Adrie was lang, had een getinte huidskleur, gespierd pos-
tuur, donker halflang krullend haar en opvallende bruine ogen waar
je wel naar moest kijken. Miranda gaf Adrie een kamer naast het
washok, die was namelijk nog vrij en niet de meest populaire kamer
van het hotel. Tijdens drukke dagen op het werk was dit ook de
slaapplek van Miranda. Adrie had in deze kamer zelfs een Grundig
televisie, daar was hij erg blij mee. Nu wilde Adrie alleen nog een
schotelantenne proberen te regelen, dit was namelijk voor Adrie de
navelstreng met zijn vaderland.

Adrie raakte in een korte tijd goed bevriend met Miranda.
Adrie ging ook mee naar het lokale café, waar Miranda regelmatig
te vinden was met haar vrienden. Zo ontmoette Adrie ook de beste
vriendin van Miranda, dat was Mariska. Mariska werd op slag ver-
liefd op Adrie, ze zocht zijn aandacht, ze kreeg zijn aandacht maar
een relatie kon je het niet echt noemen. Er ging een maand of twee
voorbij in het hotel waarbij Adrie en Miranda elkaar steeds beter
leerden kennen. Dit gebeurde vooral tijdens de maaltijden die Mi-
randa voor Adrie verzorgde. Ook na afloop van de diensten die
Miranda draaide bleef ze graag nog even met Adrie kletsen.

Op een avond, vrij spontaan, toen Miranda klaar was met
haar dienst, vroeg Adrie aan Miranda: ‘Kunt ju om zefen oer bjj
eilandje kommen?’

Het Eilandje was een bijzonder plekje bij de zee, het was
eigenlijk geen eiland maar iedereen noemt het wel zo. Het is een
laatste stukje land van waaruit je vanaf Vlissingen naar Breskens
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kan kijken. Adrie wilde wat aan Miranda vertellen, hij leck een beet-
je zenuwachtig. Miranda dacht dat het hij iets wilde vertellen over
haar vriendin, Mariska. Eenmaal aangekomen bij het eilandje zag
Miranda hem alleen in de verte staan, haar handen voelden klam
aan en haar hart begon steeds sneller te kloppen. ‘Lieve Miranda,
iek vin u mooie, lieve en ick echt houd van ju. Iek wollen ju en niet
ju vreundin.” Miranda voelde vlinders in haar buik en was heel erg
blij dat Adrie haar de liefde verklaarde. Zoals die vlinders in haar
buik aan het fladderen waren zo vlogen ook haar eigen emoties
door elkaar. Alsof er een knop werd aangezet waarbij zij openlijk
mocht toegeven dat zij ook hartstikke verliefd op Adrie was. Het
was een unieke man met gele bijzondere sloffen die zomaar op haar
pad terecht was gekomen. ‘Dat kon toch geen toeval zijn?’ dacht
Miranda.

‘Lieve Miranda, iek niet heet Adrie, mijn naam is Achmed
Vermaoui en iek komme out Marokko.”

Een aantal weken later vroeg Achmed aan Miranda of ze
mee wilde naar Marokko.

‘Maar Marokko? Waar ligt dat eigenlijk?’ vroeg Miranda
zich af. Maar Miranda twijfelde geen moment, ze pakte haar spul-
len, om stiekem te vertrekken. Ze vertelde haar ouders dat ze een
paar dagen in het hotel, op het werk, zou moeten blijven slapen in
verband met de drukte. Op haar werk vertelde ze dat ze een weekje
op vakantie zou gaan met haar vriendinnen. Achmed had een auto
geregeld. Hiermee begon hun reis naar Marokko, via Belgié naar
Frankrijk door de Pyreneeén, langs de kust van Spanje helemaal
naar beneden naar Almeria. Daar moesten ze wachten op een boot-
tocht richting Nador, dit duurde wel twee dagen, maar het was
gelukt. Eenmaal aangekomen bij de Marokkaanse douane werd
Achmed aangehouden. Miranda raakte in paniek, haar benen be-
gonnen te trillen van angst. Ze wist niet wat er aan de hand was en
niemand vertelde haar dat. Ze zag alleen mannen bij de douane
werken en die keken haar gek aan. Ze voelde zich erg alleen en keek
om zich heen. Ze viel op, ze was anders dan de rest, ze liep in een
hotpants en een strak T-shirt met blote armen. Miranda besloot in
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de auto te gaan zitten, af en toe weer even naar buiten een klein
rondje lopen en eigenlijk overal waar ze keek zag ze stofachtig zand
en zelfs palmbomen. Zittend op een grote steen met felle zon op
haar rug, zag ze Achmed in de verte aankomen lopen. Ze vroeg aan
hem wat er aan de hand was. Hij vertelde haar dat ze hem hebben
aangehouden omdat hij een sigaret op stak en het is Ramadan.

‘Ramadan?’ vroeg Miranda verbaasd.

‘Ja, de ramadan is een belangtijke maand voor Moslims, zij
vasten dan van zonsopgang tot zonsondergang en dan is het al
helemaal niet de bedoeling dat je rookt.” Achmed was dit helemaal
vergeten en na uitgebreide excuses en een toelichting wat hij hier in
Marokko komt doen mocht hij de reis met Miranda weer voortzet-
ten.

Aangekomen in het dorp Ahfir, waar de familie van Ach-
med woonde, vielen de verschillende roodkleurige huizen van een
soort kleistructuur op bij Miranda. Kinderen gooide stenen richting
haar en riepen ‘Shoufou Roumial’ Zij hoorde van Achmed dat het
betekent ‘Kijk, een Europeaan!” De vrouwen uit het dorp droegen
allemaal lange kleding en een hoofdoek. Van vele vrouwen was heel
het gezicht bedekt en zag je alleen twee ogen. Hun handen waren
zwart van de henna. Oudere vrouwen in het dorp hadden ook een
tatoeage op hun kin. De mannen liepen in witte lange jurken en
gele sloffen, dezelfde sloffen als die van Achmed. Nu begreep Mi-
randa waar deze sloffen vandaan kwamen en waarom Achmed ze
zo graag aanhad. Voor Miranda was het een grote nieuwe wereld,
ze begon langere kleding te dragen en ging mee in het ritme van
alledag daar in Marokko. Het werkleven van het hotel kon Miranda
snel vergeten.

De ouders van Miranda belden na vier dagen naar het hotel
omdat ze nog niks van Miranda hadden vernomen. Tot hun verba-
zing kregen ze te horen dat Miranda niet op het werk was maar met
vriendinnen op vakantie. De ouders van Miranda zochten contact
met alle vriendinnen, maar niemand wist waar ze was. ledereen
werd ongerust. En na ruim een week van vermissing, kregen ze een
telegram:
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Lieve mama en papa,

Het gaat heel goed met mij, geen orgen.
1% ben in Marokko met Adrie,

nou eigenlijk heet hij Achmed

en ik blijf voorlopig bier.

Zodra ik _jullie kan bellen,

dan zal ik dit doen.

Ik hou van jullze!

Het was een grote schok, opgelucht dat ze iets hadden gehoord,
maar vooral geschrokken over de mededeling dat Miranda daar
vootlopig wilde blijven, ze was nog maar net achttien jaar oud! De
vader van Miranda pakte de wereldkaart erbij, ‘Waar ligt in gods-
naam Marokko?’

Na een maand had Miranda het dorp een klein beetje leren
kennen en ze had ook een soort dorpshuis gevonden waar een
telefoon staat. Via Achmed was het gelukt om te regelen dat Mi-
randa mocht bellen. Ze belde naar haar moeder. Ze hadden een
goed gesprek en de ouders hadden er vertrouwen in dat Miranda
verantwoordelijk zou zijn en dat zij het goed had, Tk moet ophan-
gen,’” zei de moeder van Miranda na een tijdje, ‘Lingo begint!’

Miranda was blij dat ze met Achmed kon zijn maar ook
vond zij het leven in Marokko zwaar. Ze was vaak ziek en ze moest
wennen aan de gewoontes en het eten, maar ondanks de velen te-
genslagen bleef ze bij Achmed, hij was immers de liefde van haar
leven. Ze werkte keihard, in de vismijn bijvoorbeeld. Ze begon ook
een eigen bedrijfje samen met Achmed, het plukken en verkopen
van kippen. Miranda was de enige vrouw in het dorp die werkte en
die op een rode bestofte solex brommer door het dorp reed. Na het
werk was Achmed vaak te vinden in het theechuis op het dorp, hier
zaten de mannen bij elkaar. Zo was het dorpsleven en er was hier
zelfs stickem alcohol te verkrijgen. Dit dronken de mannen uit
handbeschilderde gekleurde theeglaasjes, zodat niemand door had
dat er alcohol werd geschonken.
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Samen bouwden ze een leven op, ze trouwden en kregen
uiteindelijk zes kinderen, vier meiden en twee jongens. De oudste
vier zijn geboren in Nederland. Miranda ging elk jaar op vakantie
naar Nederland. Haar ouders en andere familieleden kwamen ook
regelmatig op vakantie naar Marokko. En vonden het ondanks de
armoede een prachtland en kwamen er heel graag. ledereen was
onder de indruk van het goudgele zand en de rode aarde in de
gloed van de felle zon. Miranda durfde vanwege de zorg niet te
bevallen in Marokko en daarom kwam zij bij de eerste vier kinderen
met ongeveer dertig weken zwangerschap naar Nederland. De laat-
ste twee kinderen heeft ze wel in Marokko gekregen, twee nakome-
lingen, een meisje en een jongen. Miranda durfde de laatste twee
bevallingen wel aan in Marokko, ze had immers al vier kinderen
gebaard en was aan het leven in Marokko gewend geraakt. Na ruim
vijffentwintig jaar in Marokko te hebben geleefd, wilde Miranda
graag terug naar Nederland, ze zag nieuwe mogelijkheden in Neder-
land en nu haar ouders op leeftijd raakten wilde zij dichterbij zijn.
Ze lieten een huis bouwen in Vlissingen en de jongste twee kin-
deren, die in Marokko waren geboren, gingen voor het eerste naar
een Nederlandse school. Er waren ook momenten waarop Miranda
zich realiseerde dat de wereld er anders uit had gezien als zij andere
keuzes had gemaakt, maar dit was haar route, haar pad, geen toeval,
het moest zo zijn. Dit was haar sprookje! Samen met Achmed en
haar kinderen woonden zij nu in een zelfontworpen huis in Neder-
land.

‘Pa wat zegt de dokter?” vroeg de oudste zoon van Achmed.

‘Dat ik het met jullie moet delen.’

‘Wat, papa?’

‘Dat ik misschien doodga. Maar we weten niet wanneer,
hoor. Het kan nog maanden duren.’

Het enige wat Achmed nog graag wilde is terug naar Ma-
rokko, terug naar zijn ouderlijk huis.

‘Als ik ga sterven dan wil ik sterven bij mijn familie en ou-
ders.” Miranda begreep dit volledig en steunde haar allergrootste
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liefde en beste vriend. Samen vertrokken ze naar Marokko en hun
zes kinderen bleven achter in Nederland. De jongste was twaalf jaar
oud en de oudste tweeéndertig jaar.

De kinderen bezochten hem vier maanden later in Marok-
ko om afscheid te nemen.

Van de mooie lange gespierde man was niks over gebleven.
Achmed was graatmager, nog steeds die opvallende ogen maar hij
had geen haar meer. De twee jongste kinderen van twaalf en vijftien
jaar schrokken bij het weerzien van hun vader heel erg. Achmed
zag zijn twee kleine kinderen in de deuropening staan en begon te
huilen en zei: ‘Oh mijn lieve kinderen, asjeblieft kom hier bij mij en
geef mij een knuffel.” Het knuffelen deed pijn bij Achmed, hij kon
niet meer normaal liggen. Hij snakte constant naar lucht en vertelde
voortdurend aan zijn twee kleine kinderen hoeveel hij van ze hield.

Ze bleven twee weken bij hun vader. Elke dag zaten ze
uren naast hem. Soms probeerden ze nog een klein stukje in huis te
lopen met hun vader. Achmed haalde samen met zijn kinderen
herinneringen op, ze hebben ook veel gelachen in die twee weken
met elkaar.

Wanneer Achmed ging rusten, gingen de kinderen bij hun
familie zitten. De jongste twee kinderen huilden veel, voelde zich
erg verdrietig omdat ze hun vader zo zagen lijden en binnenkort de
allerbeste, grappigste en zorgzaamste vader moeten gaan missen in
hun leven.

De twee jongste gingen in die twee weken voordat ze naar
bed moeten eerst nog even een uurtje naast hun vader liggen, het
liefst bleven ze daar een hele nacht liggen, knuffelen, lachen en
herinneringen ophalen met hun lieve vader, maar helaas ging dit
niet.

‘Papa ik weet dat je school heel belangrijk vind, ik beloof je
daarom dat ik mijn best ga doen op school en dat ik wat van mijn
leven ga maken.’

‘Papa weet je wel dat jij de allerleukste en beste vader bent
die een kind zich maar kan wensen?’
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‘Papa het leven is echt zo oneerlijk, ik wil niet dat jij zoveel
pijn hebt en ik wil jou niet moeten missen.’

‘Papa denk je dat we elkaar nog ooit terug gaan zien?’

Het moment was daar, het moment van afscheid nemen, afscheid

nemen voor altijd? Wel voor het leven dat we nu leven.

Ik wil nog niet dood
al kleeft de kanker aan mijn lijf,
ik wil gewoon echt nog niet dood!

Achmed trok zijn zwart met gele muts van zijn hoofd en pakte de
hand van Miranda en hij keek haar zowel liefdevol als verslagen aan
en zei: “Zorg goed voor de jongste twee en beloof me dat ze goed
terecht komen.” De tranen rolden over zijn wangen, snakkend naar
lucht, hij kuste en knuffelde met zijn allerlaatste energie zijn kin-

deren en zei ‘Ei oeuf you!’

Laila Boutchich
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Een stukje Adrie

Het leven is vaak meer dan de som der delen echter niet bij Ad. Het
leven van Ad leek zich af te spelen in fragmenten. Losse delen die
later vakkundig gemonteerd worden tot een enigszins vloeiend
verhaal. Niet dat Ad hier zelf weet van had. Hij gaf niet veel om
samenhang maar genoot zeker van een aantal losse delen die vaak
gepaard gingen met drank, seks en televisie. In dat opzicht was de
geboorte van zijn vrouw een heel belangrijke gebeurtenis in het
leven van Ad. Typerend hiervoor is dat, ondanks de enorme bete-
kenis, hij hier niet bij aanwezig was. Maar ach, dat kwam 18 jaar
later wel goed.

Ad reed op zijn rode Tomos door de stad. Zijn brommer
was zijn trots maar kende problemen met de juiste afstelling na een
half geslaagde poging de machine op te voeren. Het boren van
kleine gaatjes in het uitlaatspruitstuk zorgde voor terugkerende
problemen met de benzinetoevoer. Zoals alle vrijdagen reed hij
naar de plaatselijke snackbar om een friet en frikandel speciaal te
eten. Ondanks zijn afkeer van alle vormen van groente en fruit
kwamen op een of andere manier de uitjes in dit gerecht perfect
samen tot een uitermate bevredigende smaakervaring. Net op het
moment dat hij bij de snackbar arriveerde sloeg zijn Tomos spon-
taan af. Ad lachte in zichzelf en verbeelde dat zijn brommer wist
dat ze op de juiste plek waren.

Bij het binnenstappen van de snackbar voelde Adrie een
hand op zijn schouder. Adrie wilde zich direct omdraaien om uit te
halen met rechts maar hield in toen hij zag dat aan deze hand een
vrouw vast zat. Adrie en vrouwen was tot nog toe geen goede
combinatie gebleken tenzij de vrouw als papieren versie mee mag
doen in deze bewering. Hij probeerde vaak wel contact te krijgen
met leden van het andere geslacht maar voor hen leek hij dan on-
zichtbaar. De vrouwen hadden altijd duidelijk meer aandacht voor
zijn vrienden of andere leden van zijn eigen sekse. Adrie was dan
wel aanwezig maar meer als aankleding. Een inwisselbaar decor-
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stuk. Een toeschouwer. Een niet betalende bioscoopbezocker. Dit
keer was het duidelijk anders want het was zij die hem aanraakte.

‘Heb je een gulden voor mij,” vroeg het slordig opgemaakte
meisje. Adrie dacht snel na, ja zeggen kost me een gulden maar nee
zorgt voor het einde van deze aandacht. In een split-second ant-
woorde hij vervolgens met de achteraf alles bepaalde woorden: ‘Ja
tuurlijk.” Vanaf dat moment waren hij en Mariska onafscheidelijk.

Op de venterbank bij Adrie en Mariska staat een plant en
achter deze plant een foto van een stralend echtpaar. Het zijn de
ouders van Adrie. Hij heeft altijd een goede band met zijn ouders
gehad in tegenstelling tot Mariska. Zij kende haar ouders niet en
was opgegroeid in een kudde nijlpaarden. De ouders lieten haar
achter in Zambia waarna ze is opgevangen door de leider van een
kudde nijlpaarden die na het tragische verlies van nijlpaardbaby
Ndakkiye zochten naar een vorm van rouwverwerking. Mariska
kreeg alle bescherming en liefde die ze nodig had om deze periode
door te komen.

Naarmate de jaren verstreken merkte Tanja dat ze anders
was dan haar soortgenoten en ook het eentonige grasmenu ging
haar steeds meer tegen staan. De leider van de groep leek dit te
merken en probeerde Mariska op te vrolijken door tijdens het
rondslingeren van zijn ontlasting op twee voorpoten een soort
handstand te doen. De groepsgenoten vonden dat hun leider zich
hiermee volkomen belachelijk maakte en waren stickem toch ook
wat jaloers. Op een nacht, terwijl de leider sliep, besloten een deel
van de groep dat Mariska moest verdwijnen. Mariska’s beste vrien-
din maakte haar wakker en gaf een teken haar te volgen. Drie ande-
re groepsgenoten waren een uur daarvoor vertrokken naar het tent-
je van een bioloog die hen zogenaamd al weken onopgemerkt volg-
de. De bioloog werd wakker van de grommende geluiden dicht bjj
zijn tent. Hij zag de drie nijlpaarden staan en pakte zijn fototoestel
en zaklamp en sloop zacht uit zijn tent. De drie liepen rustig rich-
ting het zuiden, recht op de plaats af waar Mariska en haar gemene
vriendin stonden te wachten.
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De bioloog zag de silhouetten van een nijlpaard en... een
mens. Zijn hard klopte in zijn keel terwijl hij dichterbij sloop. Op
een gegeven moment renden alle nijlpaarden weg en lieten Tanja
eenzaam achter. De bioloog kwam dichterbij, Mariska gromde, de
bioloog schoot een verdovingspijl, Mariska zakte in elkaar, de bio-
loog nam Mariska mee naar Nederland, Mariska werd heropgevoed,
de bioloog stierf, Mariska kreeg trek in friet maar had geen geld. Dit
laatste was kort voor het moment dat ze Adrie ontmoette. Adrie
gaf haar de gevraagde gulden en meer. Hij gaf haar zijn hand. Adrie
heeft Mariska nooit gevraagd wie haar ouders waren en zij heeft
nooit de behoefte gevoeld Adrie te vertellen over haar jeugd. Adrie
is tevreden zoals het is en is allang gewend aan het vieze toilet dat
Marika telkens achterlaat.

Jan Mons
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Exterruit

Aldrie Vermetten stond er in dikke blauwe letters op wat ooit onmis-
kenbaar een innaai-etiket was geweest, maar nu aan een randje, flets
en verfrommeld hing te bungelen aan de binnenkant van de tas.
‘Adrie Vermetten,” hij proefde de naam in zijn mond, sprak hem
nog een keer uit en herhaalde hem steeds weer in zijn hoofd in de
hoop dat het bekender ging klinken. Het zei hem helemaal niets.

Hij klemde de tas steviger tegen zich aan, alsof het oude
leer een reddingsboei was en hem zou kunnen beletten te verdrin-
ken in het wanhopige gevoel dat zich steeds meer van hem meester
maakte. Wat was er gebeurd, waar was hij en vooral hoe kwam hij
hier?

‘Rustig blijven,” sprak hij tegen zichzelf, ‘rustig blijven en
deduceren, dan kom ik er wel uit.’

Het gevoel van het vermorzelde hoofd tussen zijn sterke handen
deed hem kokhalzen maar zorgde tegelijk voor een gevoel van in-
tens geluk.

Hij bekeek zichzelf in de weerspiegeling van het raam van
het café; een onopvallend, spichtig mannetje was hij altijd gebleven.
Zijn haar, door zijn moeder steevast ‘melkboerenhondenhaar’ ge-
noemd, hing nog altijd vettig om zijn hoofd. Net zoals zijn profiel
nog steeds werd bepaald door de veel te grote spitse neus die hem
het uiterlijk van een roofvogel gegeven zou hebben als zijn ogen er
niet zo wezenloos starend naast hadden gestaan. Een onopvallende
verschijning zonder naam.

Een lichte paniek maakte zich van hem meester terwijl hij
uit alle macht probeerde de doffe watten uit zijn hoofd te verban-
nen. De tas, die zou vast aanknopingspunten bieden!

Maar de inhoud van de tas was net zo raadselachtig als zijn
aanwezigheid op het terrasje; een potlood, een doorzichtig plastic
doosje met een bonte verzameling van pillen in alle kleuren en ma-
ten en een bladzijde uit een boek. ZW.AARD las hij. Verder stond
er niets op het beduimelde stuk papier dat er uit zag of het al hon-
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derden keren uit de tas was gehaald. Toen hij het omdraaide zag hij
negentien potloodstreepjes, keurig gerangschikt in groepjes van vijf.
Alleen bij de laatste vier streepjes ontbrak het schuine lijntje dat
strak over de andere groepjes lag.

Teleurgesteld bekeek hij de spullen toen de mist in zijn
hoofd toch begon op te trekken. Terwijl hij uit alle macht probeer-
de zich te herinneren, leck het of iets hem hiervan wilde weerhou-
den.

Als hij zijn best deed kon hij nog de lichtbittere, ijzerachtige geur
van het warme bloed op zijn handen nog ruiken.

Een week geleden waren ze op vakantie gegaan, samen in de gam-
mele deux-chevaux waren ze een bijzonder stel: zij groot, grof ge-
bouwd en met haar kortpittige kapsel tegen het dak van de auto en
hij, Dirk, daarnaast; het schlemielige, tengere mannetje, met holle
ogen starend in de verte. Zoals op iedere reis die ze samen maak-
ten, schalde ook nu weer Roy Orbison uit de krakende luidsprekers
van het oude wrak. Hij had een hekel aan Roy Orbison, maar durf-
de er niets van te zeggen; Mariska’s wil was wet. Toch genoot hij
van de vakanties samen; Mariska ging dan helemaal op in de plaat-
selijke cultuur waardoor hij meer dan eens even aan haar aandacht
kon ontsnappen. Die gouden momenten waren zo heerlijk dat hij
zich achteraf niet meer kon herinneren wat hij precies gedaan had,
maar hij ging altijd met een intens voldaan gevoel weer terug naar
huis.

De dagelijkse routine van zich afschuddend had hij het
zelfs gewaagd de pillen, die zij driemaal daags voor hem klaarlegde,
niet in te nemen. Een hachelijke onderneming aangezien Mariska
zijn pilleninname, in de twintig jaar dat ze samen waren, als een
havik in de gaten hield. Maar hij voelde zich er beter, fijner, onge-
dwongener en ja... misschien zelfs jonger en gelukkiger bij.

En nu zat hij hier, op dit terras met zijn krachteloze han-
den in zijn schoot. Mariska zou zo wel komen.
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Het lelijke, grove gezicht van het viswijf had een bijna ver-
raste uitdrukking gehad met de ogen wijd open en een walgelijke
grote mond met vlezige lippen waarop een verstilde schreeuw lag
die niemand meer zou horen.

‘Kom Dirk, we gaan.” Bijna was hij blij haar stem te horen,
hoe afschuwelijk bazig en kil die ook klonk. ‘Goed lief,” zuchtte hij,
terwijl hij moeizaam opstond van de harde houten stoel, waarna hij
aanstalten maakte gelaten achter haar aan naar de auto te sjokken.

‘Wacht,” zei hij, ‘geef me 10 seconden.” Langzaam voelde
hij hem terugkomen, de man die hem sinds zijn jeugd enkele malen
per jaar bezocht. De sterkere, die zich nooit op zijn kop liet zitten
door bedisselende vrouwen, artsen en therapeuten. De man die zelf
wel wist wat goed voor hem was; Adrie Vermetten.

Langzaam zakte Adrie terug op het gammele stoeltje en
trok de bladzijde uit zijn tas.

Terwijl hij naar zijn potlood grabbelde herinnerde hij zich
dat dit steeds het meest geweldige moment was. ‘Bijna zo goed als
seks,” mompelde hij (al wist hij door de medicijnen bijna niet meer
hoe dat was) terwijl hij heel precies een kaarsrecht diagonaal streep-
je over de vier wachtende lijntjes trok.

Nummer twintig was een feit.

Voldaan deed Adrie een stap naar achteren om plaats te maken
voor Dirk. Met medelijden zag hij hoe de loser weer bezitnam van

het lichaam.

Mark]ans
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