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‘You must always plant your feet firmly on the ground if you 

want to be able to jump up in the air.’  

Joan Miró 
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Op de telefoon was niets nieuws te zien en ik stopte hem in 

mijn tas.  

‘Probeer wat bij te komen en rij voorzichtig,’ zei Laura, die 

half tegen de deurpost, half tegen Jochem leunde. 

‘Gelukkig gaat het met jullie goed, en maak je over mijn 

scheiding geen zorgen. Er is niets te verdelen tussen Hans 

en mij dus we zijn gauw klaar,’ zei ik.  

Jochem knikte en lachte schamper.  

‘Als ik iets meer hoor, dan laat ik het je weten,’ zei hij, 

‘Maar je weet nu met wie je te maken hebt.’ 

Veel van wat hij me had verteld was me nog een raadsel, 

maar de soep en de espresso hadden me enigszins doen 

ontspannen en ik nam afscheid.  

Ik stapte in mijn auto en ontstak de lichten.  

Binnen een paar minuten was ik het dorp uit. Ik haalde een 

paar keer diep adem. De zorg van van Laura en Jochem gaf 

me het gevoel het leven weer in eigen hand te hebben, de 

wildernis die wekenlang in mijn hoofd had rondgewoekerd 

leek neergedaald. Er moest een plan komen, een plan 

waaraan ik me kon houden. Ik gaf flink gas. Eerst slapen. 

Zou een hele nacht me eindelijk gegund zijn, eentje maar?  

Pas toen ik er voorbij was gereden herinnerde ik me een 

witte Mini in de berm, precies tussen twee lantaarnpalen in. 

Ik keek nog eens goed in mijn spiegel, en links en rechts om 

me heen. Er was geen ander verkeer op de landweg, ik 

stopte, schakelde en reed achteruit tot ik ernaast stond. Zat 

er iemand in? Ik zag niets, de ramen waren van binnen 

beslagen.  

Het was een kwestie van seconden waarin de soep en de 

koffie niet hadden bestaan. Ik reed mijn auto een stukje 

naar voren, stapte uit en trok de jerrycan uit de achterbak.  
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Behoedzaam sluipend sprenkelde ik de benzine zo halfjes 

onder de auto, het hele rondje om. Toen ik klaar was, was 

er nog genoeg over en ik glimlachte tevreden. Ik draaide de 

schroefdop stevig vast en liep terug naar de auto.  

Wie had er nog vuur, tegenwoordig?  

Ik zette de jerrycan terug in de achterbak, en pakte voorin 

het doosje uit mijn tas, liep naar de Mini en wierp een 

brandende lucifer onder de bumper aan de voorkant. Het 

vuur verspreidde zich snel, met een helder, zoevend, bijna 

reinigend geluid. Ik haastte me terug en reed weg.  

In mijn achteruitkijkspiegel zag ik hoe de Mini tot 

ontploffing kwam en de vlammen tot hoog in de hemel 

reikten. Aan het eind van de landweg was het nog slechts 

een klein, langwerpig, bewegend licht in het duistere 

landschap.  

Een nachtlampje in aanloop naar het Kerstfeest.  
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Hoofdstuk 1 

‘Nog geen acht weken verkering en alweer voor de tweede 

keer op reis,' zei ik tegen Hans, terwijl we tegelijkertijd 

onze riemen vastgespten. 

Hij lachte bij het woord verkering, boog voorover en viste 

twee tijdschriften uit de gele See Buy Fly-tas. Spaanse 

bladen zouden we in Madrid wel aanschaffen, net zoals we 

laatst in Nice ons eerste Franse krantje bij een Tabac 

hadden gekocht.  

'Welke wil je?' vroeg hij, terwijl hij heus wel wist dat ik het 

opinieblad zou kiezen waar mijn ex Jochem nog steeds 

werkte. Ik bladerde het magazine door, zijn naam stond 

boven een artikel over de Amsterdamse wethouder Lex 

Nieuwgraaf. Ik las alleen de intro want alhoewel mijn ex 

net zijn tweede kind met zijn Laura had gekregen en Hans 

het hele verhaal kende, zou een beetje Jochem aan het begin 

van onze vrolijke vakantie toch zomaar nog iets teveel van 

het goede kunnen zijn. 

Het was hem weer gelukt. Jochem liet mensen leeglopen 

zoals dat in journalistiek jargon heette, politici zeiden 

dingen die ze anders niet zouden zeggen. Zijn grootste 

wapenfeit was dat hij via een CDA-minister het woord 

'stemvee' in de Dikke Van Dale had doen belanden. Zelf zei 

hij ook dingen die hij niet wilde zeggen, vooral als hij 

gedronken had. Dat leverde hem op een huwelijksfeest op 

een Drents landgoed een dermate harde knal voor zijn 

hoofd op dat hij achterover in de rozenstruiken stortte en 

daar even moest blijven liggen.  

Een tijdje later werd hij, met een mespunt in zijn blonde 

krullen, van een joods feest bij onze buren verwijderd 

omdat hij een heel eng Duits lied was gaan zingen.  

Kon zich er later niets meer van herinneren. Dat was een  
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probleem, maar onze voortplanting was indertijd be-

langrijker dus we lieten de gaten in de geheugens voor wat 

zij waren.  

De wethouder Nieuwgraaf met het kikvorshoofd stapte uit 

zijn ambt omdat een columniste aan het Nederlandse volk 

had onthuld dat hij niet alleen een hoerenloper was, maar 

ook hoogstpersoonlijk de meest kwetsbare meisjes op de 

tippelzone van de hoofdstad van werk voorzag.  

Arme Bella, mijn beste vriendin die haar huwelijk voor die 

kwal had opgeblazen. De pafzak had haar zodanig 

geestelijk en lichamelijk gemanipuleerd dat ze niet eens had 

kunnen bedenken dat ze een van de velen was. Op een dag 

toverde hij ook nog een echtgenote uit zijn hoge hoed, een 

psychiater. Die besprong Bella letterlijk tijdens een keurige 

grachtengordeltentoonstelling, waarin ze even daarvoor nog 

trots naast haar minnaar de wethouder had geparadeerd. Het 

schandaal had de Privé gehaald.  

Jochem had zich er lekker in ingegraven, in het leven van 

deze seksverslaafde die - zoals dat gaat - snel weer zou 

opveren uit de catacomben, in een of andere commissie die 

zich bijvoorbeeld met ethiek bezighoudt. Ik las het niet uit 

en wenste Jochem in gedachten alle goeds en vast nog wel 

iets extra’s.  

Lief lachte ik naar mijn nieuwe verkering naast me.  

Niet dat Hans ooit vragen over mijn exen stelde. Die van 

hemzelf had hij doodgezwegen vanaf het moment dat het 

uit was gegaan. Dat gaf maar gedoe, vond hij. En ik was op 

dat moment nog lang niet in de sfeer om te kunnen 

bedenken dat hij dat met mij evenzo zou kunnen doen, 

integendeel.  

‘Zit je goed?’ vroeg hij. 

Ik knikte blij.  

Gespeeld nonchalant bladerde ik verder. Een ander 
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seksschandaal, maar dan in medialand. Lekker, spanning 

tijdens het opstijgen. Bovendien kon het geen kwaad om 

iets over zaken te lezen. Mijn therapiepraktijk liep al aardig, 

maar ik was er nog lang niet. Het moest de geschiedenis 

worden van een succesvolle, moderne psychotherapeut met 

een innovatieve aanpak, terzijde gestaan door haar 

ondernemende partner die het merk in de markt zou zetten. 

Hans was al sinds zijn twintigste eigen baas en wist alles 

van concepten en proposities, van het neerzetten van een 

bedrijf en, niet onbelangrijk: het verkopen ervan. Het was 

hem al een keer gelukt, en niet voor weinig.  

‘En dat was nog maar het begin,’ placht hij erbij te zeggen 

iedere keer als hij het vertelde.    

Ergens in het midden van de twee pagina's stond een 

fotootje van de man om wie het gerechtelijk drama draaide. 

Ik las zijn naam en zijn leeftijd. Dennis Delaert, 45 jaar. De 

foto was vaag, zijn gezicht spitsig. Nooit van gehoord. Toch 

maakte mijn hart een storend sprongetje en tegelijkertijd 

stak er iets van een scherf in mijn ribbenkast. Ik keek naast 

me. Hans, verdiept in zijn autoblad, ving mijn blik 

verliefderig op en las weer verder, of keek hij alleen 

plaatjes? Ik glimlachte wat, bestudeerde het fotootje, 

wendde mijn blik af naar het raam. 

Het magazine tilde ik een beetje de hoogte in, net voor mijn 

gezicht zodat Hans niet kon zien wat ik las.  

‘Tot op heden is er dus nog niets bewezen, maar te vrezen 

valt dat de topondernemer zijn leven zal moeten slijten met 

het imago van een vuile verkrachter,’ aldus het commentaar.  

Ik bladerde snel door naar de kunst- en cultuurpagina's. 

Kon ik even in de geest terug naar die goeie ouwe tijd van 

van mijn kunstacademiebestaan. Overzichtelijk was het 

leven toen nog.  
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Terwijl ik als kersverse therapeute tegen alles en iedereen 

riep dat je zelf verantwoordelijk was voor je keuzes, 

ontfermde ik me vanaf de eerste dag over Hans alsof ik de 

hoogstpersoonlijke zorg droeg voor zijn bestaan. 

Die dag was een vrijdag aan het eind van de zomer. Als een 

echte directeur van mijn nieuwe bedrijf besloot ik dat ik een 

borrel verdiend had en wandelde ik naar de zieltogende 

kroeg in de straat achter de mijne. In plaats van een of 

ander achtdaags verblijf in Taormina of Syracuse had ik 

mezelf opgelegd zoveel mogelijk cliënten in mijn keuken te 

krijgen, en dat was gelukt. Het terras was leeg en ik nam 

plaats op een van de gammele, roestige stoeltjes in het 

laatste restje zon.   

De verhalen van de cliënten begonnen als gevolg van 

moeheid en een eerste glas door elkaar te zwabberen en zo 

stroomden ze vanzelf mijn brein uit. Maandag weer verder. 

Nu kon ik slechts hopen dat ik goed werk had verricht.  

‘Zo, jij bent lekker bezig!’  

Een bruingekruld hoofd was in mijn laatste stralen gaan 

staan. Het gezicht was eerst een zwarte vlek, maar ik 

herkende Hans, de fanatiekeling op de sportschool.  

Gehoorzaam en precies volgde hij in de spinningles de 

instructies van de juf, daarna werkte hij zijn programma af 

in de fitnessruimte en dan volgde de sauna. Toevallig deed 

ik hetzelfde. Bij een enkele groet en een ‘lekker getraind?’ 

was het tot nu toe gebleven. 

Hij pakte een stoel en ging tegenover me zitten. Nog een 

klein streepje zon, moest dit nu?  

Kennelijk wel want vanaf hier ging het snel. In het kort: de 

avond erna zaten we er weer, een paar dagen later 

trakteerde hij op een etentje bij de Italiaan waar je alleen 

naartoe gaat als je wat te vieren hebt, en na een zware 
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avondles, sauna en veel wijn voor de dorst, belandde hij in 

mijn bed. Waarom zou je niet iedere dag samenzijn, we 

waren al genoeg alleen geweest? Het werd ons adagium en 

binnen een paar weken waren we een heus stel.  

Hans was voer voor psychologen. Hij had dingen 

meegemaakt: als expatkind in Egypte en Saoedi-Arabië was 

hij een paar keer ontvoerd geweest. Hij was ongedeerd 

gebleven, maar had het allemaal gezien: messen, geweren, 

zelfs kelders van bunkerachtige gebouwen in de zinderende 

woestijnhitte. Zijn rijke vader had het losgeld betaald en er 

tot op de huidige dag, net als zijn moeder, over gezwegen.  

Het was in ieder geval allemaal niet gebeurd als zijn oudere 

broer was blijven leven. Die kreeg een geheimzinnige 

tropenziekte toen Hans net geboren was en overleed niet 

lang daarna, nog geen negen jaar oud. Ook over dat drama 

werd in alle toonaarden gezwegen, maar dat Hans er op een 

of andere manier iets aan had kunnen doen, was hem met 

kleine rotzinnetjes van zijn vader wel ingewreven. ‘Als jij 

toen niet geboren was, dan hadden we beter op kunnen 

letten…’ ‘Je broer had echt talenten, … ach laat ook maar.’ 

Hans sprak er nogal lacherig over, alsof het over een of 

ander mal gezin uit een reality soap ging. Toen ik hem 

vroeg of hij dat serieus meende, zei hij: ‘Wat is geweest, is 

er niet meer.’  

Niet bepaald een therapeutisch-verantwoorde uitspraak 

voor zichzelf, bedacht ik me, maar ook ik zweeg, dat 

maakte alles een stuk makkelijker, zo aan het begin. Ik zou 

er wel voor zorgen dat hij het op den duur allemaal goed 

zou verwerken en niet als een halve Hans hoefde te leven. 

Nu had hij mij.  

Nee, over Jochem was ik nog lang niet heen, maar daarmee 

kon ik wel aan de gang blijven.  
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Wat Hans wel had, en Jochem helemaal niet, was het 

gemak een stelletje te vormen. Ik werd er soms een beetje 

cynisch van, al dat gezellige samen praten, samen slapen, 

samen sporten, samen eten, samen uit en dus ook met 

vakantie, en al die dingen die stelletjes nog meer samen 

doen.  

Het deed iets met de tijd, die ging voorbij en daar merkte je 

minder van. Dat deed mij goed. Het was een soort 

neurolinguïstisch programmeren, maar dan van mijn gestel 

dat gewend was aan een flinke dosis narigheid die het leven 

me telkens toediende als het even leuk begon te worden. En 

dan had ik het nog niet eens over mijn gestorven vrienden 

uit mijn studententijd, maar daarover later meer.  

Kortom, Hans deed niet aan ellende, hij schoof tegenslagen 

terzijde en stootte door in het scenario dat hij voor zichzelf 

bedacht had. Mijn zingevende taak was om hem daarbij te 

helpen.   

Hij sprak in gladde, gelikte taal over zakendoen, over 

marketing- en internetstrategie en over zijn nieuw op te 

zetten bedrijf. En hij begon ook voor mij te denken, mijn 

plannen in te vullen en mijn praktijk tot een marketable 

bedrijf te verheffen. Dankbaar probeerde ik te begrijpen wat 

het allemaal betekende, maar verder dan het idee dat je je 

werk goed moet doen en met de Belastingdienst rekening 

moest houden kwam ik niet. Wat wist ik ervan? Dus ik 

luisterde en slikte mijn kritische vragen in.  

En zo ontwikkel je de eerste beheersingsmechanismen die 

je in een huwelijk zo goed onder de knie krijgt. Want o ja, 

we gingen ook trouwen.  

Om in alle rust en concentratie zijn internetbedrijf en mijn 

praktijk te laten groeien en bloeien verhuisden we twee jaar 

later, vier vakanties verder, getrouwd en wel, naar een  
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pittoresk dorp ergens in het midden van het land.  

We huurden een riant dertigerjarenhuis met een haard in de 

woonkamer, vier slaapkamers boven en een enorme tuin 

met uitzicht op weilanden waar al naar gelang het 

jaargetijde paarden, koeien en schapen zouden grazen. Het 

rook er naar mest en ik voelde me volwassen.  

Als een bezetene verslond Hans de scherpgeprijsde boeken 

van internetgoeroes. De high end quality, conversability, 

affiliate en Search Engine Optimalisation vlogen me om de 

oren, maar allez, alles voor de goede zaak. Er vol van 

overtuigd dat hij ook een tipping point ging meemaken en 

een van de hot shots van the critical masses zou worden 

nam hij het voor lief dat we dan eventueel via een omweg 

naar Sillicon Valley aan de Côte zouden neerstrijken. Dat 

was de droom geworden: een huis in Zuid-Frankrijk.  

Hans zijn geniale, intelligente datasysteem dat alle 

praktische en communicatieproblemen oploste zou de 

arbeidsmarkt omtoveren in één grote geoliede machine. 

Werkgevers konden werknemers met een muisklik vinden, 

de machine zocht de juiste match en het tijdperk van de 

mensonterende sollicitatieprocedure konden we ‘met z’n 

allen’ definitief achter ons laten.

'Het is een concept met ongekende groeimogelijkheden,' zei 

hij toen hij het min of meer had uitgedacht en besloot om al 

zijn tijd en geld in de ontwikkeling ervan te steken, 'Je kunt 

gerust in miljarden gaan denken want dit gaat global.' 

En was ik niet ooit naar de stad gekomen om de liefde te 

vinden? Wat een fantastisch verhaal was het toch geworden, 

dat leven van mij.  
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Mijn in allerijl geboekte vliegtuig was nog niet op Nice 

geland of Jochem belde me dat er net buiten zijn dorp een 

ontploffing was geweest.  

‘Je was net weg! Of nou ja, al een tijdje…’ 

Een auto was in vlammen opgegaan en de boer op wiens 

land het gebeurde had een blonde, hysterische vrouw uit de 

sloot gevist. Hoe ze erin terecht was gekomen, daar was hij 

nog niet achter. Wel dat ze hem dreigend had toegesist haar 

niet naar de politie of naar de dokter, maar naar een 

industrieterrein vijftig kilometer verderop te brengen. Als 

hij zou praten, dan kwam ze bij hem langs, met vrienden. 

De boer had wel iets anders aan zijn hoofd (er was net een 

besmettelijke ziekte bij zijn vee ontdekt), zweeg en zette 

haar op een onbestemde plek af. Pas toen Jochem bij hem 

langs was gekomen, op zoek naar getuigen, deed hij zijn 

verhaal, anoniem.  

‘Je raadt nooit wie het vermoedelijk is geweest,’ zei 

Jochem, ‘Die Cynthia. Die volgde jou dus, of wat deed ze 

daar anders? De auto wordt nog onderzocht. Ik vraag me 

alleen af waarom ze die in de fik heeft gestoken. Wat zou 

erin gezeten hebben?’  

‘Nou ja,’ zei ik, ‘Geen idee, wat een verhaal.’ 

‘Ik begrijp er nog niets van,’ vervolgde Jochem, ‘Ik weet 

alleen dat ze alweer met een of andere industrieel getrouwd 

was. Jij kent haar toch ook niet, echt niet?’ 

‘Nee, echt niet,’ zei ik.  

‘Misschien wilde ze toch weer terug naar Delaert, nu hij 

weer succes heeft met dat radioprogramma, hoe heet het, 

DRT5. Hoe dan ook. Ik weet niet hoe het tussen jullie zit, 

maar probeer het te vergeten,’ zei Jochem, ‘We komen 

dingen op het spoor die er niet om liegen. Dus dat succes 

zal niet lang duren.’ 

‘Wat dan?’ vroeg ik.  
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‘Het heeft met zijn onderzoeken vanuit Harvard te maken, 

over financiële constructies, niets met jou. Neem afstand.’ 

‘Heb ik allang gedaan,’ loog ik.   
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