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Into the great wide open 

Under them skies of blue 

Out in the great wide open 

A rebel without a clue 

 
Tom Petty
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WAS HET LEVEN MAAR EEN FESTIVAL 

 

 
Lange tijd heb ik mijn liefde voor de muziek 

gevangen gehouden binnen de veilige 

muren van mijn eigen slaapkamer. 

 

 
De ochtend gloort, amper een handvol uren nadat de 

avond leek te zijn gevallen. De zon doet een bekend kieke-

boe-momentje en gebruikt de bomen als haar handen. De 

immens krachtige stralen komen heftiger binnen dan tien 

wekkers tegelijk. De geur in deze nylon broeikas is werke-

lijk niet te harden. Opgedroogd bier, liters zweet en enkele 

ontsnapte uisnippers met barbecuesaus op mijn met mod-

der beklede korte broek brengen mij in recordtempo in 

beweging. Die tent moet acuut open, anders acht ik de 

kans op overleving nihil. De frisse lucht zet vervolgens een 

uiterst succesvolle reanimatie in. Mijn lichaam vertelt me 

dat ik net op tijd het ritssysteem van de tent heb gevon-

den, met name mijn slokdarm spreekt in dit stadium een 

hoog woord. Het vermalen voedsel wordt ternauwernood 

weer de juiste richting in gestuurd. 

 

Ik check de tijd en maak de balans op. Drieënhalve uur 

netto slaap. Prima score. Ik begroet één van mijn kamera-

den die zijn biologische klok nog steeds op 'standje kin-

deren' heeft staan. Hij zit gedoucht en wel aan een beker 

koffie en maakt een doordachte grap over gisterenavond 
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waar vermoedelijk al een kwartier op gebroed is. Ik doe er 

ongeveer net zo lang over om de grap te begrijpen, wat 

direct de herintreding van de typerende meligheid bete-

kent. Mijn kameraad gaat op jacht naar een tweede beker 

koffie en biedt aan er ook één voor mij mee te nemen. Het 

geeft me de mogelijkheid de dag in alle rust te verwelko-

men met een melancholische mijmering naar gisteren. Het 

werd wederom een dag om in te lijsten. En zonder dat ook 

maar één band of artiest van het affiche het in de gaten 

had, fungeerde het als heuse soundtrack van niets minder 

dan mijn eigen leven. Het werd een muzikale verwijzing 

naar memorabele mijlpalen, gevoelige snaren, onbeant-

woorde liefdes en bakken vol euforie. En ik onderging dat 

alles in een roes, die alleen in dit soort weekenden doet 

opspelen. 

 

Ik geef direct toe, ik ben een laatbloeier. Lange tijd heb ik 

mijn liefde voor de muziek gevangen gehouden binnen de 

veilige muren van mijn eigen slaapkamer. Alsof dat de 

enige manier was om deze wereld te ontdekken en ik tot 

mijn drieëntwintigste niet op de hoogte was van de exteri-

eure kant van deze kunstvorm. Ik was natuurlijk wel eens 

naar een optreden, een concert geweest. Maar ‘slechts’ 
enkele uurtjes blijken precies kort genoeg voor een nuch-

tere ziel als ik om aan hogere sferen te ontsnappen. Bij een 

meerdaags festival is er simpelweg geen ontkomen aan. Ik 

werp mezelf als prooi in een grenzeloos weiland waar 

bands en artiesten een weekend lang hun klanken op ge-

nadeloze wijze op mij loslaten.  
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De Lowlands-editie van 2007 bleek de eerste in een rij van 

velen. En allemachtig, wat heb ik gedenkwaardige 

momenten meegemaakt. De onaangekondigde traan bij 

Springsteen met mijn vader en moeder aan mijn zijde, de 

onbegrensde euforie bij de Arctic Monkeys op hun fucking 

best, de toverachtige trip van Wilco in een halflege India-

tent, het immense geluk bij Gregory Porter met mijn toen 

nog prille liefde en muzikale held Van Morrison in een 

verregend Iers natuurpark. Meters kippenvel waar men 

een complete schoenenlijn van zou kunnen produceren. 

Het zijn de vaak onverklaarbare krachten die tijdens een 

meerdaags festival worden losgemaakt. Alsof de wereld 

aan de randen van het terrein en de camping even lijkt op 

te houden te bestaan. Een weekend waarin er een 

compleet nieuwe maatschappij wordt gecreëerd. Een 

parallel universum. Misschien wel een voorbeeld voor de 

échte maatschappij. Een samenleving waarin men de 

campingwinkel van de HEMA in een handomdraai weet om 

te toveren tot de meest laagdrempelige karaokebar 

denkbaar. Waar de douchecabines in België om drie uur in 

de nacht plotseling het toneel worden voor een oer-

Hollandse Hazes-medley. Extended version, ook dat nog. 

Daar waar er niet gemopperd wordt over tegenvallende 

weersomstandigheden, maar er juist het beste van 

gemaakt wordt. Massale watergevechten bij veertig 

graden Celsius tegenover recreatieve kampioenschappen 

modderschuiven bij onverwachte wolkbreuken. De 

utopische festivalsamenleving is tot werkelijk alle dingen 

in staat met slechts één ultiem doel: het bestaan nog 

aangenamer maken dan dat het al is. Was het leven maar 

een festival. 
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HOE POPFESTIVALS DE WERELD VER-

OVERDEN 

 

 
De arme Max weet nog niet dat er meer 

dan vierhonderdduizend jongeren zijn  

terrein in één weekend onherkenbaar  

achter zullen gaan laten. 

 

 
We ontkomen uiteraard niet aan een stuk plichtsgetrouw 

besef van de ontstaansgeschiedenis van een meerdaags 

festival. Er bestaat immers al een eeuwenoude traditie 

van, met name, folk- en klassieke muziekfestivals. In Italië 

wordt nog steeds elk jaar het Fiera della Frecagnola ge-

houden, dat haar oorsprong kent in de vijftiende eeuw. 

Van de festivals die uiteindelijk uitgroeien tot de grote 

popevenementen zoals we die hedendaags kennen, 

spreekt het Engelse Reading & Leeds Festival historisch 

gezien tot de verbeelding. Gestart in 1961 met enkel jazz-

artiesten op het programma, voegt het vanaf 1963 ook 

blues toe aan de line-up. Zo maakt ook een jong gezelschap 

uit London haar opwachting op de zondagmiddag. Stijf van 

de zenuwen verschijnen de pubers op het podium, ze zijn 

immers amper een jaar actief. Nog niet beseffende dat juist 

zij zouden gaan uitgroeien tot misschien wel de allergroot-

ste rockband van de wereld: The Rolling Stones. 
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In de Verenigde Staten zijn de popfestivals onmogelijk los 

te zien van de vrijgeestige westkust. Onder nadrukkelijke 

aanvoering van de hippies wordt er op 14 januari 1967 in 

San Francisco The Gathering Of The Tribes georganiseerd, 

historisch gezien een evenement van enorm belang. Het 

betekent namelijk de aftrap van de zogeheten Summer Of 

Love. De hippies laten massaal van zich horen in bijeen-

komsten waarin de vrijheid in de breedste zin van het 

woord wordt nagestreefd. Het samenzijn is er vooral op 

gericht te demonstreren tegen de oorlog in Vietnam. Make 

Love Not War, waarbij de liefde vaak op gang wordt gehol-

pen door de immens populaire drug LSD. De muziek zou 

binnen de cultuur direct een belangrijke rol voor zich 

opeisen. Met name de psychedelische band The Grateful 

Dead werpt zich al snel op als vaandeldrager van de muzi-

kale tak van de hippiecultuur.  

 

In het derde weekend van juni komt de Summer Of Love 

tot een historisch hoogtepunt. Het Monterey Pop Festival 

wordt één van de eerste meerdaagse popmuziekevene-

menten in de openlucht. De timing kan commercieel ge-

zien niet beter. De tot dan toe vaak stugge platenlabels 

hebben, na een periode van gezonde afkeer, eindelijk er-

kenning getoond voor de opkomende hippiecultuur en hun 

bijbehorende soundtrack, waardoor vele artiesten via 

Monterey Pop een doorbraak weten te bewerkstelligen. 

Met name het optreden van Janis Joplin laat zich in dit 

weekend schrijven als een sprookje. De populariteit van de 

hippies neemt dankzij het festival in sneltreinvaart toe en 

de Amerikanen trekken massaal naar San Francisco. Het is 

het moment dat de hippies steeds meer in een kwaad dag-
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licht komen te staan. Geslachtsziektes en het gebruik van 

gevaarlijke drugs nemen toe en er is tevens sprake van een 

groeiende criminaliteit. De hippies gaan bijna letterlijk ten 

onder aan hun eigen succes en hun eigen idealen, al bete-

kent het in zekere zin dat de cultuur simpelweg te groot is 

geworden om zich slechts in één stad, één gebied te neste-

len. 

 Twee jaar later en zo’n zevenenveertighonderd kilometer 

verderop krijgt een onschuldige melkveehouder 

nietsvermoedend bezoek van een paar jonge mannen. Ze 

zijn naarstig op zoek naar een stuk land om een 

muziekfestival te organiseren en worden in contact 

gebracht met Max Yasgur. De arme Max weet dan nog niet 

dat er meer dan vierhonderdduizend jongeren zijn terrein 

in één weekend onherkenbaar zullen achter laten. Een 

schrale troost is dat Max Yasgur voor altijd onderdeel zou 

blijven van het meest legendarische muziekfestival dat 

ooit heeft plaatsgevonden: Woodstock. De line-up kunnen 

de meeste muziekliefhebbers inmiddels dromen. Santana, 

Canned Heat, Creedence Clearwater Revival, Sly & The 

Family Stone, The Who, Joe Cocker en afsluiter Jimi 

Hendrix, om er maar een paar te noemen. Nog 

interessanter zijn mogelijk de namen die níét op 

Woodstock staan. Eind jaren zestig zijn immers muzikale 

hoogtijdagen voor bijvoorbeeld The Doors, Led Zeppelin, 

Bob Dylan, The Beatles, Joni Mitchell en The Rolling 

Stones. Zij hebben echter allen hun eigen redenen om dit 

evenement over te slaan. Maar of die redenen nou écht 

legitiem te noemen zijn? 
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Nederland zou zeker niet achter blijven in de opkomst van 

de muziekfestivals. In 1967 wordt in de Houtkamphal in 

Doetinchem een negen uur durende Beatmarathon gehou-

den. In datzelfde jaar vindt in Utrecht de geboorte plaats 

van Lowlands, dat voluit A Flight To Lowlands Paradise 

heet. Internationale topacts prijken echter niet op het 

affiche. Een jaar later komt daar verandering in, wanneer 

Jeff Beck, Jethro Tull, Jimi Hendrix en The Who geboekt 

worden. Laatste twee genoemden voeren echter een on-

derlinge strijd uit en eisen dat de organisatie kiest voor 

één van de twee namen. Zowel Hendrix als The Who willen 

namelijk allebei als absolute headliner op het affiche prij-

ken. Uiteindelijk kiest de organisatie voor Jimi Hendrix 

(prijskaartje: zo’n twintigduizend gulden). Vlak voor het festival meldt Hendrix zich echter schaamteloos af. ‘Been 
gebroken’, luidt het excuus. Maar de waarheid is dat hij 

gewoon niet zo’n zin heeft. Het zou echter een niet-

populaire traditie binnen de muziekscene worden, want 

ook Jeff Beck en Jethro Tull zeggen af. De komst van Pink 

Floyd in dat jaar is echter een kleine pleister op de wond. 

De tweede editie zou tevens het voorlopig einde beteke-

nen van Lowlands, dat in 1993 een uiterst succesvolle 

doorstart zou maken. 

 

Eveneens eind jaren zestig zijn er twee Amsterdamse 

journalisten, werkzaam bij een Limburgs dagblad, die 

onder het motto ‘in Limburg gebeurt nooit iets’ een festi-

val organiseren die ze de naam Pinknick geven, een ver-

wijzing naar Pinksteren. Het evenement maakt in 1970 

een doorstart als Pinkpop. De organisatie boekt de Golden 

Earring als headliner en dat pakt tevens uit als hun grote 
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redding. De gehuurde geluidsinstallatie van het Nijmeegse 

bedrijf Radio Europa blijkt namelijk niets meer dan wat 

speakers die doorgaans gebruikt worden bij wielerkoer-

sen. De Golden Earring stelt hun eigen geluidsinstallatie 

ter beschikking voor de gehele dag. De eerste editie van 

Pinkpop is daarmee ternauwernood gered. 

 

In datzelfde jaar vindt in het Rotterdamse Kralingse Bos 

het Holland Pop Festival plaats. En waar Pinkpop het in 

eerste instantie van voornamelijk acts van Nederlandse 

bodem moet hebben, mikt de Holland Pop organisatie 

direct op internationale namen. En met succes, want 

niemand minder dan The Byrds, Pink Floyd, Jefferson 

Airplane en Santana geven acte de présence. En ook op 

drugsgebied wordt het festival baanbrekend. De 

organisatie sluit namelijk een deal met de politie om een 

oogje dicht te knijpen. Het is het begin van het typisch 

Nederlandse gedoogbeleid. Er wordt openlijk en 

ongestraft in grote getalen drugs gebruikt. Net als tijdens 

Woodstock een jaar eerder betaalt ook hier ruim de helft 

van de bezoekers niet voor hun kaartje, waardoor de 

organisatie al snel een schuld van zo’n achthonderd-

duizend gulden opbouwt. Holland Pop is slechts één editie 

gegund, maar wel één met legendarische en internationale 

allure. 

 

Het jaar 1970 kent tevens de geboorte van het grootste 

muziekfestival in Engeland: Glastonbury Festival of 

Contemporary Performing Arts, kortweg Glastonbury, vernoemd naar het stadje dat zo’n negen kilometer 
verderop ligt. Het festival kent geen regelmatig 
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organisatieverloop (zo ligt het tussen ’71 en ’78 even stil 
en wordt er nog wel eens een jaar overgeslagen), maar 

heeft met een terrein van bijna vierhonderd hectaren en 

evenzoveel optredens een absurd groot voorkomen. 

 

De lijst aan internationale muziekfestivals is onnoemelijk 

lang. En die lijst leek aanvankelijk alleen nog maar te 

groeien. Uit cijfers van marketingbureau EM-Cultuur blijkt 

dat alleen Nederland in 2019 al 1115 verschillende festi-

vals kende, een stijging van liefst 23% ten opzichte van het 

vorige jaar. Het lijkt echter onafwendbaar dat de Corona-

crisis van 2020 de groei van festivals voorlopig een halt 

gaat toeroepen. En het heeft de liefhebber onherroepelijk 

en keihard doen beseffen wat een gezegend volk we toch 

eigenlijk zijn. Het verlangen naar een good old popfestival 

is mogelijk nog nooit zo groot geweest. 
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HEY JUDE 

 

 

De grote kracht zit hem in de vocale  

opbouwende aanmoedigingen van  

Paul McCartney, die niet op lijken te  

houden tot werkelijk iedereen mee-nah’t. 
 

 
De Pinkpop editie van 2016 is er eentje waar een langge-

koesterde wens van de festivalorganisatie in vervulling 

zou gaan. Het langstlopende festival van Nederland eindigt 

namelijk steevast met de klanken van Beatles-klassieker 

All You Need Is Love. Een vette knipoog naar de Love & 

Peace mentaliteit van de jaren zestig, maar nog steeds met 

de ambitie om een hedendaags maatschappelijk tegenge-

luid te bieden. En dan is daar ineens de boeking van Sir 

Paul McCartney; voor het eerst een Beatle op een Neder-

lands festival. McCartney wordt gestrikt voor de derde 

festivaldag en dat biedt een realistische hoop op een een-

malige live-vertolking van All You Need Is Love. Vette pech 

echter voor Pinkpop en de organisatie, want het nummer 

prijkt al enige tijd niet meer op de vaste setlist van de oud-

Beatle. En ook voor Pinkpop maakt McCartney geen uit-

zondering. En dus klinkt All You Need Is Love gewoon weer vertrouwd van een mp3’tje over het met plastic bekers en 

verloren frieten bezaaide veld van het Limburgse Mega-

land. De bezoekers van deze editie zouden er echter geen 
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moment van wakker liggen. Er klinkt namelijk een andere 

Beatles-klassieker die de ene doet wegzetten als figurant. 

En deze klinkt wel live, minutenlang zelfs. Zo niet urenlang. 

 

Er is iets magisch aan de hand met Hey Jude. Het begint 

voor mij ooit op een nietsvermoedende zondagmiddag, 

wanneer ik besluit een bezoek te brengen aan de lokale 

Ierse pub voor een doorsnee competitiewedstrijd van mijn 

favoriete Engelse voetbalclub. Een vriend, die me 

gezelschap zou komen bieden, heeft zich hevig in de tijd 

vergist waardoor ik lange tijd moederziel alleen aan een 

tafeltje het voetbal aanschouw. De hardnekkige kater van 

de vorige avond nog verwerkende, kabbelt de wedstrijd 

zich voort, bijna geruisloos richting het rustsignaal. Ik kijk 

wat om me heen, zie een groep Engelsen die aan hun 

kledingkeuze te zien een voorkeur hebben voor de 

tegenpartij, ik zie een vader en moeder die hun 

peuterzoontje al vroeg laten kennismaken met de 

authentieke pubcultuur en ik zie een klein groepje 

vrienden met Latijns-Amerikaans voorkomen die zo te 

zien niet voor het voetbal zijn gekomen. En net als ik, zijn 

er her en der nog wat eenlingen, wel of niet in de steek 

gelaten door zich in de tijd vergissende vrienden. De pub 

ruikt nog naar gisterenavond en dat is een meer dan prima 

geur. Het is inmiddels rust bij het voetbal en de barman 

draait het geluid van de televisie uit om plaats te maken 

voor een onschuldige muzikale playlist. Ik hoor The Stone 

Roses voorbij komen, gevolgd door Oasis en Elton John, 

een verzoekje van de groep Engelsen. Zij delen namelijk 

dezelfde clubvoorkeur, weet ik. 
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De rust bij het voetbal is bijna voorbij. De laatste tonen van 

Elton John klinken door de pub en we maken ons op voor 

de tweede helft. Door de geluidsboxen horen we op de 

valreep nog de onvermijdelijke Beatles en de stem van 

Paul McCartney. “Hey Jude, don’t make it bad. Take a sad 
song and make it better.” Het lied kabbelt, net als de zojuist 

aanschouwde voetbalhelft, de eerste drie minuten wat 

voort. En dan doet de magie zijn intrede. De magie die 

niets meer omvat dan elf keer de klank ‘nah’, gevolgd door ‘Hey Jude’. De grote kracht zit hem misschien wel in de 

vocale opbouwende aanmoedigingen van Paul McCartney, 

die niet op lijken te houden tot werkelijk iedereen mee-

nah’t. In deze ietwat troosteloze setting van de Ierse pub 

slaat de betovering van het lied dan ook genadeloos toe. 

Ingezet door het groepje Engelsen, gevolgd door het bar-

personeel en de vader en moeder die hun zoontje een 

muzikale spoedcursus geven. Als ook het Latijns-

Amerikaans gezelschap zich aansluit (nah blijkt een uni-

versele klank), is het nog slechts een kleine stap totdat de 

eenlingen zich eveneens één-voor-één weten over te ha-

len. In een mum van tijd hebben alle aanwezigen zich ver-

enigd als zijnde Beatles-koor. Eén Engelsman heeft zijn 

euforische staat nauwelijks onder controle en bestijgt het 

tafeltje waar ze aan zitten dat voor dit moment dienst doet 

als podium. De vibe slaat over naar de barvrouw, die de 

bar gebruikt voor hetzelfde doeleinde. We kijken allemaal 

lachend om ons heen, terwijl de eigenaar de volumeknop 

met elk refrein twee tandjes omhoog draait. Het is alsof Sir 

Paul hier zelf op het podium staat om dit gemêleerde ge-

nootschap hoogstpersoonlijk tot zangrijke hoogten te 

stuwen. Intussen is er op het grote scherm afgetrapt voor 
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de tweede helft, maar voetbal is voor even veroordeeld tot 

bijzaak. Eerst dient dit geïmproviseerde optreden tot een 

goed einde gebracht te worden. Het voetbal moet maar 

even wachten, is het gezamenlijke vonnis. 

 

Hey Jude is echter na iets meer dan zeven minuten dan 

toch echt afgelopen en dus volgt het onvermijdelijke mo-

ment dat eenieder weer rustig plaats gaat nemen, er zo-

waar een voorzichtig applaus klinkt en de doorsnee zon-

dagmiddag de doodnormale draad weer oppakt. Zojuist 

binnengelopen bezoekers, waaronder de verlate vriend, 

hebben geen idee van de muzikale betovering die hier een 

fractie geleden nog heeft plaatsgevonden. “It’s the power of music!”, hoor ik de eigenaar het lied vanachter de bar 

nog even vakkundig afkondigen. En gelijk heeft hij. 

 

Hey Jude gaat oorspronkelijk door het leven als Hey Jules 

en is bedoeld voor John Lennons zoon Julian. Paul 

McCartney schrijft het als troost voor de dan vijfjarige 

Julian, omdat papa John op het punt staat om na zijn 

affaire met Yoko Ono zijn vrouw Cynthia te gaan verlaten. 

Julian Lennon, die zijn zinnen vele jaren later heeft gezet 

op een mooie aanvulling voor zijn privécollectie, betaalt in 

1996 vijfentwintigduizend dollar tijdens een veiling voor 

de opnamenotities van het lied. In 2002 verschijnt de 

originele handgeschreven tekst plotseling op de lijst van het beroemde veilinghuis Christie’s in Londen. De 

vraagprijs is tachtigduizend pond. Er is echter één 

probleem. Paul McCartney zelf beweert dat de 

handgeschreven tekst al een tijdje verdwenen is en 
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simpelweg verloren is gegaan. Er volgt een rechtszaak die 

McCartney in het gelijk stelt. De veiling gaat niet door. 

 

Hey Jude wordt in Amerika de meest succesvolle Beatles-

single ooit. En dat mag een klein wonder heten, want met 

een lengte van ruim zeven minuten is het nummer amper 

geschikt voor de radio. John Lennon beweert dat de 

deejays voor hen een uitzondering zullen maken en krijgt 

gelijk. Lennon speelt overigens een in eerste instantie 

onopgemerkte hoofdrol in de opnames van Hey Jude. Vlak 

voordat het nummer de drie minuten passeert, wat tevens 

de muzikale brug betekent naar het welbekende nah-

gedeelte, schreeuwt Lennon de woorden ‘fucking hell’ uit, 

een reactie op het veel te hoge volume van zijn 

koptelefoon. De opnametechnici merken de woorden 

echter niet op en zo verschijnt de uitspatting van Lennon 

op de officiële studio-opname. De technici vallen overigens 

weinig te verwijten, degenen die de woorden van Lennon 

bij een eerste draaibeurt horen beschikken namelijk over 

bovennatuurlijk gehoor. 

 

Ook bij collega-muzikanten valt Hey Jude al snel in de 

smaak. Het wordt één van de vier Beatles-songs die een 

plekje verovert in het repertoire van Elvis Presley. De 

versie met de meest in het oog springende roemrijke 

waarde is echter die van soulzanger Wilson Pickett, die 

Hey Jude nog in hetzelfde jaar opneemt. Het is gitarist 

Duane Allman die bij Pickett het idee oppert een eigen 

versie op te nemen van het lied. Allman is op dat moment 

in vaste dienst als sessiemuzikant bij de legendarische 

Muscle Shoals Sound Studio in Sheffield, Alabama. Hij 


