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1976 
Rijna was er niet mee bezig dat Tonnis, de broer van 
haar man, verdwenen was. Ze vond hem altijd al een 
beetje eigenaardig en afstandelijk, waardoor ze Anje ook 
niet leerde kennen. Anje was twee maanden daarvoor 
bevallen van Take, mede daardoor ging ze er vanuit dat 
haar man wel weer opdook. Desondanks vond ze het 
vreemd dat hij zomaar verdween en zijn auto niet 

getraceerd werd.  
  Anje fantaseerde dat hij misschien in Duitsland zat 
vanwege z’n werk. Een ijdele hoop die ze twee weken 
volhield. Niets vonden ze van hem, ook zijn auto niet. 
Iedereen die met hem omging snapte niet wat hier aan 
de hand was. Ze legden aan de politie een verklaring af 
waaruit je op geen enkele wijze op kon maken dat 
Tonnis andere plannen had. Een oorzaak dat hij 
verdween, opstapte en een ander leven begon.  
  De winter was nog fel koud in maart. Rijna was al in 

haar zevende maand toen ze door het rechercheteam 
van Assen verhoord werd. Door een lompe ervaren 
rechercheur en een broekie die het nog moest leren. 
Ondanks dat die twee Tonnis nauwelijks kenden werden 
er vragen gesteld die niet ter zake doende waren. Al was 
het maar omdat ze zwanger was. Er werd zelfs gevraagd 
of haar kind van Lambert was of van iemand anders. 
Verontwaardigd had ze daarop gereageerd, maar dat kon 
die oude niets schelen. Hij ging er van uit dat hij door 
zijn werkwijze meer informatie kreeg dan door rekening 
te houden met gevoelige omstandigheden.  
  Meuzelaar, zijn rechterhand, kwam helemaal niet aan 
het woord. Ze zag hoe hij alleen maar zat te schrijven op 
zijn bloknootje, met z’n figuur geen raad wist. Ze 
vertelde dat ze Tonnis twee weken voordat hij verdween 
voor het laatst had gezien, toen hij Lambert ’s morgens 
vroeg op kwam halen. Maar daar had die oude geen 
boodschap aan. Hij bleef verder graven en vroeg over een 
mogelijk verband tussen haar en Tonnis. Vanwege 

Lambert die zijn broer was, want die twee stonden in  
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hun jeugd bekend als branieschoppers en rokkenjagers.  
  Lambert was toen al apart verhoord, waarna hij aan 
het gesprek met Rijna deel moest nemen. Die oude 
stelde daarna vragen aan hen beide om te zien hoe 
verschillend ze daarop zouden reageren. Lambert had 
zijn broer als laatste gesproken op donderdag tweeën-
twintig april. Volgens zijn zeggen was hij om half vijf 
vertrokken. Toen zat Tonnis op zijn kantoor achter zijn 

bureau en had ‘tot morgen’ geroepen, omdat hij werkte 
voor hem.  
  Rijna wist dat er spanningen zaten in de familie. Dat 
kwam, voor zover ze wist, door beide broers en hun 
vader vanwege de boerderij waar zij inwoonde. Daar 
repte ze met geen woord over tegen die oude, dat liet ze 
over aan Lambert. Hij gaf daar ook geen antwoord op 
toen er gevraagd werd of er ruzie of onenigheid in de 
familie was, schudde nee.  
  Een paar maanden later werd het zoeken naar Tonnis 

gestaakt. Anje verkocht het bedrijf van haar man aan 
een concurrent en kon blijven wonen in de twee onder 
één kapper.  
  Intussen was Sytse op zeventien mei geboren, hun 
zoon, waar Lambert nauwelijks naar omkeek. Ook haar 
schoonmoeder niet, zij worstelde met haar verdriet om 
een verloren zoon. Sinds die tijd verbeterde haar relatie 
met Anje. Doordat zij op Take paste en Anje van tijd tot 
tijd Sytse voor haar rekening nam. Ze kwam tot de 
conclusie dat Anje een vriendelijke vrouw was. Een 
beetje een sloof, een naïef type, maar volgens haar 
goudeerlijk en een goede moeder.  
  Aan het eind van het jaar overleed haar schoonmoeder. 
Zonder al te veel emoties werd zij begraven, waarna haar 
schoonvader verhuisde naar een bejaardentehuis. Hij 
was het daar niet mee eens, ondanks dat hij niet meer 
voor de koeien kon zorgen. Lambert deed dit nu, hij had 
geen zin om traditiegetrouw zijn vader in huis te nemen. 
Daardoor ontstonden er woorden, waardoor z’n vader 
nijdig tegen hem zei dat hij heus wel wist waar Tonnis 
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gebleven was. Ze vond dat vreemd, want sinds zijn 
verdwijning merkte ze dat Lambert veranderde. Hij was 
stiller geworden, reageerde vaak niet op haar waardoor 
ze het nog een keer aan hem moest vragen. Dan was hij 
afwezig, soms ook onaardig omdat hij het gevoel kreeg 
dat ze hem op z’n nek zat.  
  De zorg voor Sytse en de omgang met Anje waren haar 
afleiding, zodat ze zich daar niet druk om maakte. Maar 

intimiteiten, waar Lambert vanaf het begin al weinig 
initiatief in toonde, werden sporadisch. Samen met 
Sytse had ze haar moeder in Groningen bezocht. Want 
zij was niet van plan om naar haar huis te komen. Ze 
mocht Lambert niet, vond hem een lompe nare man die 
raar naar haar reageerde. Daardoor bleef het contact 
met haar moeder tot één of twee bezoeken per jaar 
beperkt, ondanks dat ze niet ver van haar woonde. 
  Als Anje in Assen was ging ze elke keer langs op het 
politiebureau. Naar de afdeling van Gerrit Meuzelaar om 

te vragen of ze nog nieuws hadden over de verdwijning 
van haar man. Ondanks dat ze haar verteld hadden dat 
zij de eerste zou zijn die geïnformeerd werd, als ze wat 
mochten ontdekken, bleef ze dit volhouden. Soms liet ze 
in het bijzijn van Lambert haar teleurstelling blijken.  
Tegen beter weten in vroeg ze aan hem of hij nog iets 
vernomen had, waarna Lambert de kamer verliet omdat 
hij geen raad wist met zo’n vraag. Ze had het dan met 
haar te doen, omdat het onmenselijk is dat je in 
onzekerheid blijft leven. Met de blijvende vraag wat er in 
godsnaam gebeurd is waardoor hij verdween.  
  Toen ze merkte dat ze weer zwanger was vond Lambert 
dat leuk op zijn manier. Anje reageerde alsof ze zelf een 
kind kreeg waardoor haar zwangerschapsperiode toch 
met enige kleur verliep. Met Anje kon ze haar vreugde 
over de komst van een tweede kind delen, terwijl 
Lambert vergat om te vragen hoe het met haar ging. Tot 
hij zag dat ze een buik kreeg, toen werd hij wat attenter. 
 

          ** 
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1979 
Woensdag, veertien februari, ziet Rijna hem aan komen 
lopen door de diepe sneeuw. Het was al tegen vijven en 
ze was bezig om het avondeten klaar te maken. Haar 
zoon zat te spelen en haar dochtertje lag in de wieg en 
weer keek ze naar buiten. Naar die man die over het 
land richting hun boerderij liep. Waarschijnlijk gestrand 
op de rijksweg vanwege de ondoorkoombare sneeuw die 

gestadig uit de hemel viel. Lambert was ook al drie 
kwartier te laat waardoor ze wachtte met koken om de 
boel niet te laten verpieteren. Opnieuw keek ze door het 
raam naar die ploeterende man in de sneeuw die 
langzaam dichterbij kwam. Tegen half zes kwam 
Lambert binnen. Het eerste wat hij deed was zijn 
schoenen en kousen uittrekken en ging met blote voeten 
voor de kachel zitten. Omdat ze in en in koud waren. 
Rijna zet een kop thee naast hem neer om hem innerlijk 
op te warmen. 

  ‘Er komt iemand aanlopen over het land, waarschijn-
lijk gestrand met z’n auto op de weg,’ zegt ze. 
  ‘Ja, ik heb er al meer gezien die naar het dorp lopen,’ 
antwoordt hij. ‘Er is geen doorkomen aan, alles loopt 
vast. Ik hoorde dat er tientallen auto’s vastgereden zijn.’ 
  ‘Waar moeten die mensen heen?’ vraagt ze. ‘Zij komen 
vanavond niet meer thuis.’ 
  ‘Wij kunnen er één onderbrengen,’ zegt hij. ‘In de oude 
bedstee in de gang.’ 
  ‘Zouden we dat wel doen?’ vraagt ze. ‘Een vreemde in 
huis?’ 
  ‘Je kunt ze moeilijk wegsturen,’ antwoordt hij. ‘Dan 
vriezen ze vannacht dood, want buiten is het Siberisch 
koud.’ 
  Rijna reageert niet, ziet er tegenop dat een vreemde de 
nacht bij hen door zou kunnen brengen. Zo groot is de 
boerderij niet en tuurt weer door het raam. 
  Na het eten, als ze aan de afwas staat, wordt er aan de 
deur geklopt. Ze kijkt over het land en ziet hem niet 

meer. Ze hoort Lambert die de deur opendoet. Even later 
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staat er een compleet verkleumde man in de woon- 
kamer. Met benen waaronder je z’n schoenen niet kan 
zien door de bevroren sneeuw die tot aan zijn liezen zit. 
Hij staat te klapperen met z’n tanden, is nauwelijks 
aanspreekbaar en wankelt op z’n benen. 
  ‘Hij is onderkoeld,’ zegt ze, ineens. ‘We moeten hem 
uitkleden, inpakken in dekens en hem op bed leggen.’ 
  ‘Weet je dat zeker?’ vraagt Lambert. 

  ‘Ja, natuurlijk. Ik ben niet voor niets verpleegster 
geweest, die man is duidelijk onderkoeld. Moet je hem 
zien staan. Hij is zich nauwelijks bewust wat er om hem 
heen gebeurt en kan niet op z’n benen staan. We moeten 
hem echt uitkleden en opnieuw inpakken in dekens.’ 
  ‘Waar doen we dat?’ vraagt hij. 
  ‘Hier in de kamer en we moeten hem niet al te veel 
bewegen.’ 
  ‘Is dat nodig?’ vraagt hij, met een frons op z’n gezicht. 
  ‘Ja, dat moet. Probeer hem op de grond te leggen dan 

kunnen we zijn kleren makkelijker uittrekken.’ 
  ‘Zal ik hem een cognac geven? Misschien wordt hij 
daar warmer van,’ stelt hij voor. 
  ‘Nee, absoluut niet. Dat werkt averechts, hoe raar het 
ook klinkt, maar daar koelt hij nog verder door af.’ 
  ‘Jij zal het wel weten,’ zegt hij. ‘Zal ik hem voor de 
kachel leggen.’ 
  ‘Nee, ook niet. We mogen hem niet opwarmen, we 
moeten hem inpakken in dekens en zorgen dat hij 
gemakkelijk adem kan halen. Leg hem maar midden in 
de kamer,’ antwoordt ze, en hij pakt de man beet en met 
hulp van Rijna legt hij hem languit op de vloer. 
  ‘Hoe heet je?’ vraagt Lambert aan de man, die het 
gebeuren met open ogen heeft gevolgd. Zo goed en zo 
kwaad als het gaat meewerkt om uit de kleren te komen. 
  Hij antwoordt, klappertandend: ‘Cas.’  
  ‘Waar kom je vandaan Cas en wat doe je hier in dit 
weer?’ 
  ‘Veenendaal,’ stamelt hij, happend naar adem. Schudt  

z’n hoofd omdat hij niet verder uit z’n woorden komt. 
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  Rijna komt met twee dekens binnen. 
  ‘Probeer hem weer op de been te krijgen,’ zegt ze. ‘Dan 
wikkelen we hem in deze dekens. Daarna lopen we 
voorzichtig naar de bedstee die ik klaar heb gemaakt.’ 
  Even later staat Cas in zijn ondergoed op z’n benen. 
Rijna wikkelt de dekens om hem heen waarna Lambert 
voorzichtig met hem de gang inloopt. Samen helpen ze 
hem in de bedstee.  

  Cas lispelt: ‘sorry voor het ongemak,’ en zakt weg. 
  ‘Ik ga de dokter bellen, wie weet is het ernstiger dan ik 
denk,’ zegt Rijna 
  ‘Moet ik nog meer dekens over hem heen leggen?’ 
vraagt Lambert. 
  ‘Nee, laat hem zo maar liggen. Hij moet door z’n eigen 
warmte weer op temperatuur komen. Die mag hij niet 
verliezen, vandaar dat we hem ingepakt hebben,’ 
antwoordt ze, alsof ze aan het werk is. 
 

Dokter Veldhuyzen was onder de indruk van de 
efficiënte wijze waarop Rijna Cas van Spijk had 
geconditioneerd. Ze spraken af dat ze om het uur ging 
kijken hoe het met hem ging en hem een beetje lauw 
water te drinken gaf. Hij kwam vroeg in de ochtend weer 
kijken om te controleren of hij de goede kant op ging. 
Maar ze mocht hem te allen tijde bellen als dit niet zo 
was.  
  Lambert lag toen al te slapen omdat hij vroeg naar de 
stal moest om het vee van voer te voorzien en de mest op 
te ruimen. Daarna gaat hij om half acht aan het werk bij 
een baas, want de inkomsten van hun slachtvee was te 
weinig om rond van te komen. 
  ‘Dankjewel,’ zei Cas, toen ze de eerste keer kwam 
kijken. Hoe het met hem ging en zijn lichaam schudde 
van het bibberen. 
  ‘Hoe voel je je?’ vraagt ze zachtjes aan hem. 
  ‘Ik heb het koud,’ antwoordt hij, traag. 
  Ze voelt zijn pols die vijfenveertig slagen per minuut 

doet en maakt zich zorgen. Ze temperatuurt hem onder 
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zijn tong dat net geen vierendertig graden blijkt te zijn, 
trekt de dekens aan die rondom hem heen zitten.  
  ‘Ik kom over een uur weer terug,’ zegt ze, en hij knikt. 
  Als ze een uur later weer komt heeft hij nog geen oog 
dicht gedaan. Door zijn lichaam dat hij niet stil krijgt. 
  Zegt stamelend: ‘ik ben wel een lastpost hè?’ 
  Ze helpt hem om wat water te drinken. Houdt zijn 
hoofd wat omhoog. Hij kijkt haar recht in de ogen en 

zegt zachtjes: ‘je lijkt op Kitty Courbois.’ 
  ‘Ja, dat heb ik meer gehoord. Lambert heeft in ieder 
geval een goede smaak.’ 
  ‘Wie is Lambert?’ mompelt hij. 
  ‘Mijn man die je vanavond ontmoet hebt. Hij heeft je 
uitgekleed,’ antwoordt ze, bezorgd. 
  ‘Oh, is dat zo?’ antwoordt hij, en ze besluit om Dokter 
Veldhuyzen te bellen. Ze vertrouwt zijn situatie niet. 
 
’s Morgens om tien uur komt Veldhuyzen bij Rijna op de 
koffie om verslag uit te brengen over Cas. Nadat ze hem 
had gebeld kwam hij meteen. Waarna hij besloot om een 
ambulance te bellen om Cas naar het ziekenhuis te 
krijgen. Hij reed zelf mee naar Assen. Keerde vlak voor-
dat z’n spreekuur begon redelijk versleten terug in zijn 
praktijk, waar al een man of zes op hem zaten te 
wachten.  
  Cas kwam, na een helse tocht over binnenwegen die 
grotendeels door boeren waren schoongeveegd, terecht 
op de intensive care. De verwachting was dat hij in het 
gunstigste geval daar een dag of drie zou moeten blijven.  
Maar zeker wisten ze dat niet.  
  Veldhuyzen kwam ook langs om te vragen of Cas 
papieren bij zich had. Of dat ze nog in zijn auto lagen. 
Om erachter te komen wie ze moesten bellen, om hen op 
de hoogte te brengen van zijn toestand. 
  Rijna had zijn portefeuille, agenda en portemonnee op  
het dressoir liggen. Ze gaf die aan hem. Vroeg: ‘op welke  
afdeling ligt hij?’ en schreef op wat hij haar vertelde. 
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  ‘Ik breng zijn kleding straks naar het ziekenhuis. Ik 
vraag wel of mijn schoonzus oppast dan ga ik met de 
bus naar hem toe,’ zei ze tegen hem. 
  Anje kwam tegen drieën. Ze besprak met haar wat ze 
tegen Lambert zou zeggen als hij thuiskwam. Ze nam 
aan dat ze pas na zevenen thuis zou zijn gezien de toe-
stand waarin de wegen verkeerden. Anje vond dat 
Lambert beter naar het ziekenhuis kon gaan om de 

spullen daar naartoe te brengen. Ze vond het niet 
passen dat zij dit deed als getrouwde vrouw. Maar ze 
luisterde niet naar haar, kleedde zich warm aan en 
vertrok om de bus te halen.  
  Veldhuyzen had intussen de papieren van Cas bij haar 
teruggebracht, nadat hij al zijn personalia aan het 
ziekenhuis had doorgegeven. Via het bedrijf op het 
visitekaartje, waar Cas voor werkte, werd toegezegd dat 
ze zijn gezin en familie op de hoogte zouden stellen.  
  Vlak voor het einde van het bezoekuur brengt ze zijn 

spullen terug, op een kamer alleen waar hij naar 
verplaatst is. Ze mocht blijven zo lang ze wilde en kijkt 
naar Cas die in slaap gehouden wordt. De dienstdoende 
verpleger vertelt dat ze hem onder controle hebben, zijn 
temperatuur door de dag heen weer rond de zesendertig 
zit. Maar tot nu toe ging zijn hartslag niet omhoog. Hij 
verwacht dat Cas over een half uurtje weer redelijk bij is 
om hem op een natuurlijke manier wat drinken te 
kunnen geven. Ook wil hij proberen hem wat te laten 
eten, alhoewel dat nog niet noodzakelijk is.  
  Ze besluit dat ze dit afwacht en gaat naast hem op een 
stoel zitten. 
  De verpleger komt even later terug, vraagt of ze zijn 
familie kent. Daar hebben ze nog niets van vernomen 
sinds ze zijn bedrijf gebeld hebben, en achter hem ziet 
ze dat Cas beweegt. 
  Ze staat op, kijkt hem aan om te zien hoe hij reageert. 
Als hij zijn ogen opent zegt hij zwakjes: ‘hallo Kitty’, en 
zakt weer weg. Ze zegt tegen de verpleger dat zij hem wel 

wat water geeft en zal proberen om een paar biscuits 
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naar binnen te werken die op een bordje liggen. Waarna 
de verpleger vertrekt met de mededeling dat hij straks 
weer komt kijken. 
  ‘Hallo,’ zegt Cas, als hij weer bij z’n positieven komt. 
  Ze lacht, vindt hem aandoenlijk zoals hij dit zegt. 
  Tegen zevenen staat ze bij de bushalte op weg naar 
huis. Ze heeft afscheid van hem genomen en staat te 
trillen op haar benen. Ze weet niet wat er in haar 

omging, is lichtelijk uit het veld geslagen dat ze het 
gedaan heeft. Maar ze is vooral blij dat niemand het 
gezien heeft. Toen ze hem op zijn voorhoofd kuste 
voordat ze wegging en hem het beste wenste. 
  ‘Tot ziens,’ zei hij, zachtjes.  
  En ze vertrok met tegenzin. 
 
 
Lambert maakte zich niet druk dat ze naar het zieken-
huis was gegaan om zijn spullen terug te brengen. Hij 

kon begrijpen dat Veldhuyzen gezien zijn drukke 
praktijk daar geen tijd voor had en stelde verder geen 
vragen.  
  Maar zij was ontwricht. Allerlei gedachten spookten 
door haar hoofd en ze kon de slaap niet vatten.  
  De volgende dag, toen haar kinderen hun middagslaap 
deden, stond ze voor de spiegel. Hardop zei ze tegen 
zichzelf: ‘houd toch op trut, zet hem uit je gedachten. 
Idealiseer die man niet. Je kent hem helemaal niet en 
wees blij met wat je hebt,’ en bedacht zich hoe 
ongelukkig ze zich voelde in haar huwelijk, met die 
lompe man. Die boer die nog niet in staat was om haar 
te strelen of te zeggen dat hij van haar hield. Dat had hij 
eigenlijk nog nooit tegen haar gezegd, introvert als hij 
was. De man die ze trouwde om onder de pannen te zijn 
en op tijd nog kinderen te krijgen, omdat ze tegen de 
veertig liep. Ze kijkt langdurig naar haar zelf en laat 
haar leven aan zich voorbij trekken. Dat gezapige 
leventje in deze sombere gereformeerde omgeving. 

Waarin hij het woord van god volgde en zij daar niet 
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tegenin ging. Het viel haar uiteindelijk nog mee dat hij 
instemde met het vaccineren van de kinderen. Waar 
binnen hun kerk anders over gedacht werd, maar hij 
haar kennis als verpleegster toch hoger schatte. 
 

           *      

   
Ze krijgt Cas niet uit haar hoofd. Ze is verbaasd dat hij 
door zo’n korte kennismaking haar leven op z’n kop zet. 
Daardoor pas begrijpt hoe haar leven in elkaar zit. Haar 
eigen keuze vier jaar geleden. Gewend als ze was sinds 
haar jeugd aan het dorpse leven dat ze idealiseerde, 
alsof ze niet beter wist. Tot ze vijfendertig was en inging 
op de vraag van Lambert of ze met hem wilde trouwen. 
Hij vijf jaar ouder met een prachtige boerderij waar ze zo 
in kon trekken. Ze zei ja tegen hem omdat ze dacht dat 
dit een mooi leven was. En ze nu concludeert dat ze 
naïef is gebleven, ondanks haar leeftijd. Dat kwam door 

hem. Door Cas die nauwelijks bij zijn positieven liet 
blijken dat hij haar mooi vond. Waarna al die gedachten 
en onrust in haar lijf sloop.  
  Ze schrikt van zichzelf dat ze hem adoreert. Er niet bij 
stil staat dat ze een dochter heeft van nog geen jaar en 
een zoon van bijna drie. Alsof die twee geen rol spelen in 
haar leven, waarvoor ze haar gedachten aan Cas van 
zich af zou moeten zetten. Een incident, een gebeurtenis 
die per ongeluk plaats vond. Door dat bijzonder slechte 

weer waarin hij strandde en een plek zocht om te 
kunnen schuilen. Cas van Spijk had ze in zijn paspoort 
gelezen, veertig jaar oud en woonachtig te Veenendaal. 
Maar verder wist ze niets van hem. Ze had één van zijn 
visitekaartjes achterover gedrukt. Daarop stond dat hij 
technisch commercieel medewerker was. Bij een bedrijf 
in Woudenberg dat service en onderhoud verleende aan 
bedrijven in het land.  
  Ze ergerde zich mateloos, vanwege de uitzichtloosheid 
van haar gedachten en de confrontatie met haar huidige 

leven. Alsof ze dit niet eerder in de gaten had. Ze dwong 
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zichzelf om haar gedachten te ordenen, het ritme van 
haar leven te aanvaarden, zoals ze het daarvoor ook 
deed.  
 

           * 

 
Rijna keek door het keukenraam. Naar de auto die het 
erf opreed, ronddraaide en parkeerde tegen de zijkant 
van de stal. Er stapte een man uit, die met zijn rug naar 
haar toe stond. De achterdeur opende waar hij een bos 
bloemen uit haalde. Ze vroeg zich af wat er gebeurde. Ze 
sloeg een hand voor haar mond toen ze hem aan zag 
komen lopen en deed snel haar schort af. Zo wilde ze 
Cas niet ontmoeten die even later op de bel drukte van 
het woonhuis. Haar hartslag nam toe toen ze de gang 
inliep om open te doen. In de spiegel had gekeken en 
snel haar haar, met een paar halen van een borstel, had 
gefatsoeneerd. 

   ‘Hallo,’ zegt ze. ‘Wat een verrassing,’ en hij steekt de 
bos bloemen naar voren die ze met een blos op haar 
gezicht aanpakt. 
  ‘Dankjewel,’ reageert ze. ‘Waar heb ik dit aan te 
danken?’ 
  ‘Aan jullie gastvrijheid en de goede zorg die ik kreeg,’ 
antwoordt hij, en houdt een fles jenever omhoog. 
  ‘Die is voor je man’,’ zegt hij. 
  ‘Kom binnen,’ zegt ze, uitnodigend. ‘Wat leuk om je 

weer te zien. Hoe gaat het nu met je? Toen ik je verliet in 
het ziekenhuis was je er nog niet al te best aan toe.’ 
  ‘Ik heb daar tot het einde van de week gelegen en ben  
daarna naar huis gegaan. En na het weekeinde ben ik 
weer gaan werken,’ antwoordt hij. ‘Ik wilde al eerder 
langs komen, maar door het slechte weer kreeg ik hier 
in het noorden geen afspraken voor elkaar, waardoor ik 
niet in je buurt kwam.’ 
  ‘Geen nadelige gevolgen gekregen van je onderkoeling?’ 
vraagt ze, belangstellend. 
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  ‘Ik heb nog wat last van hartritmestoornissen. Maar, 
volgens de specialist, hoef ik mij daar geen zorgen over 
te maken,’ staat op en loopt naar het raam dat uitzicht 
geeft over het land waarachter de rijksweg loopt.  
  ‘Ik heb geen idee hoe lang ik over dat stuk heb gedaan. 
Ik weet wel dat ik dacht dat ik door moest lopen, anders 
ging ik daar dood,’ zegt hij. 
  ‘Toen je halverwege was zag ik je aan komen lopen’,  
vertelt Rijna. ‘Daarna duurde het nog bijna anderhalf 
uur tot je bij ons op de bel drukte.’ 
  ‘Hoe ver is het van hier naar de rijksweg?’ 
  ‘Een kilometer of vier.’ 
‘Dus ik heb er zo’n drie uur over gedaan om hier te 
komen?’ zegt hij, met enige verbazing in zijn stem. 
  ‘Dat zou zomaar kunnen,’ antwoordt ze. ‘De sneeuw lag 
meer dan een halve meter dik.’ 
  Ze loopt naar achteren. Komt even later terug en legt 
een paar sokken op tafel. 

  ‘Die was ik nog vergeten mee te nemen toen ik je 
spullen in het ziekenhuis afleverde,’ zegt ze, lachend. 
  ‘Dus jullie hebben mij hier in de kamer helemaal 
uitgekleed?’ vraagt hij, en kijkt haar aan met opgetrok-
ken wenkbrauwen. 
  ‘Tot op je onderbroek. Daarna hebben we je in twee 
dekens gerold.’ 
  ‘Ongelofelijk,’ zegt hij. ‘Als jullie dat niet hadden 
gedaan zat ik hier nu niet. Hoe wisten jullie wat je moest 
doen in zo’n situatie? Dit maak je tenslotte niet elke dag 
mee.’ 
  ‘Ik ben verpleegster van beroep. Sinds de geboorte van 
Sytse werk ik niet meer. Desondanks was het voor mij 
duidelijk wat er met jou aan de hand was,’ antwoordt ze, 
bescheiden. 
  ‘Die bloemen zijn niet genoeg. Zonder jouw kennis van 
zaken was ik nu misschien wel een kasplantje.’ 
  ‘Niet overdrijven,’ antwoordt ze, serieus. ‘Soms lopen 
dingen gewoon zo.’ 
  ‘Ik had dus mazzel dat ik bij jullie aanklopte. De buren  
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hadden waarschijnlijk geen idee wat er met mij aan de 
hand was. Die hadden me mogelijk in een warm bad 
gestopt en dat is absoluut verkeerd,’ reageert hij. 
  ‘Zoals ik al zei, soms lopen dingen zo. Dat had ook bij 
de buren gekund, dan was de uitkomst anders geweest. 
Waar ben je onderweg naar toe?’ vraagt ze. 
  ‘Ik moet vanmiddag naar Aldel in Delfzijl. Morgen naar 
de CSM in Groningen, we zijn daar bezig met onderhoud  

en ik ga controleren of het allemaal goed loopt.’ 
  ‘Leuk werk?’ 
  ‘Ja, ik ben verantwoordelijk voor de service- en onder-
houdsafdeling van ons bedrijf en geef leiding aan twaalf 
medewerkers die over negen service-auto’s beschikken. 
We doen dit door het hele land en ook in België.’ 
  ‘Dus je komt hier regelmatig voorbij?’ 
  ‘Om de veertien dagen ben ik wel in het noorden. Maar 
van september tot eind december elke week als de 
bietencampagne loopt.’ 
  ‘Je bent dus vaak van huis.’ 
  ‘Tenminste één keer in de week overnacht ik wel ergens 
omdat ik meerdere bedrijven in die regio moet bezoeken. 
Dan heeft heen en weer rijden geen zin.’ 
  ‘Wat vind je vrouw daarvan?’ 
  ‘Zij weet niet beter. Ze klaagt er nooit over, zij runt het 
thuisfront met twee kinderen. Twee zoons, een tweeling 
van twaalf jaar, waar ik in het weekeinde mee optrek 
omdat ze allebei voetballen.’ 
  ‘Hoe heten ze?’ vraagt ze, belangstellend. 
  ‘Dick en Daan, en hoe heten die van jou?’ 
  ‘Sytse is nu bijna drie en Hester wordt in september 
een jaar. Daar heb ik het druk mee,’ antwoordt ze, met 
een lach. 
  Hoe heet jij?’ vraagt hij. 
  ‘Marit Rijna,’ antwoordt ze. ‘Rijna is mijn roepnaam.’ 
  ‘En je man?’  
  ‘Lambert,’ antwoordt ze. 
  ‘En jullie achternaam?’ 
  ‘Meppelink, Drentser kan het niet.’ 
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  ‘En hoe heet jouw vrouw?’ vraagt ze. 
  ‘Mieke.’ 
  ‘Hoe lang zijn jullie getrouwd?’ vraagt ze, nieuwsgierig. 
  ‘Al zeventien jaar. En jij?’ 
  ‘Bijna vier, ik ben een laatbloeier,’ antwoordt ze, met 
een grijns. 
  ‘Hoe jong ben jij dan?’ 
  ‘Negenendertig.’ 
  ‘Dan ben ik een jaar ouder dan jij,’ antwoordt hij, met 
een lach.  
  ‘Hoeveel tijd heb je?’ vraagt ze. 
  ‘Ik moet zo weer verder,’ zegt hij, aarzelend. ‘Ik hoop 
niet dat je mij kwalijk neemt wat ik nu ga zeggen, maar 
ik zou je graag nog een keer willen ontmoeten.’ 
  ‘Hoe kom je daar nu bij?’ reageert ze, vriendelijk. 
  ‘Sinds die dag in het ziekenhuis denk ik vaak aan jou. 
Ik zou je graag beter willen leren kennen, ondanks dat 
ik weet dat dit ongepast over zou kunnen komen.’ 
  ‘Als ik dit zou doen dan wordt mij dat niet in dank 
afgenomen,’ antwoordt ze. ‘Maar als ik eerlijk tegen je 
ben, dan zou ik dat ook wel willen. Alleen weet ik niet 
hoe we dat het beste kunnen doen,’ en ze is stom-
verbaasd dat ze dit zegt, voelt dat ze kleurt. 
  ‘Ik zou je kunnen bellen als ik weer in de buurt ben, 
dan kijken we wel wat we gaan doen. We zouden af 
kunnen spreken in een restaurant om samen wat te 
eten. Dat zou een goed begin kunnen zijn,’ antwoordt 
hij, met een opgelucht gezicht omdat ze zo reageert. 
  Ze loopt naar de keuken, komt terug met een schrijf-
blok waarop ze haar telefoonnummer schrijft. 
  ‘Als je belt doe dit alsjeblieft tussen ’s morgens acht en  
twaalf uur,’ zegt ze. ‘Dan weet ik zeker dat ik alleen ben. 
De overige tijd kan mijn schoonzus langs komen en mijn 
schoonvader is soms ook in de stallen om Lambert te 
helpen.’ 
  ‘Waar zullen we gaan eten,’ vraagt hij, en kijkt haar 
aan. ‘Denk er anders nog even over na, dat je zeker weet 

dat we dit gaan doen. Ik loop geen risico dat iemand mij  
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ziet, maar voor jou is dat veel lastiger.’ 
  ‘Eén keer in de maand past mijn schoonzus op de 
kinderen,’ antwoordt ze, bedachtzaam. ‘Dan ga ik naar 
Assen om alle boodschappen te doen. Binnenkort is het 
weer zo ver, dus dat zou een mogelijkheid kunnen zijn.’ 
  ‘Dat hoor ik dan wel van je,’ antwoordt hij. 
  ‘Maar waarom wil jij dit, leg mij dat eens uit?’ 
  ‘Dat vertel ik je als ik je wat beter ken. Vind je dat 

goed? Het enige wat ik kan zeggen is dat jij mij wat doet. 
Maar hoe komt het dat jij dit risico neemt?’ zegt hij. ‘Ik 
vraag nogal wat van jou.’ 
  Ze aarzelt, bedenkt welke consequenties het heeft om 
op zijn vraag te antwoorden. Maar ze is blij verrast dat 
hij haar weer opzoekt. Haar verleidt om nader kennis te 
maken, dat ruikt naar overspel. Ze is niet van plan om 
het contact met deze man kwijt te raken. Bijna had ze 
hem uit haar gedachten verbannen en ze antwoordt: ‘ik 
wind er geen doekjes om. Ik heb de eerste weken sinds 

ik je verliet in Assen elke dag aan je gedacht. Tot ik 
mezelf dwong om je te vergeten, gezien de uitzichtloos-
heid van mijn gevoelens die ik voor jou voelde. Daardoor 
zit ik de laatste tijd weer helemaal in mijn rol. Als we 
samen uitgaan dan vertel ik je wel hoe mijn leven in 
elkaar steekt. Maar ik denk dat wij er verstandig aan 
doen om te bezien of we na dit gesprek weer net zo 
openhartig tegen elkaar zijn. Zoals we nu praten alsof 
we elkaar al tijden kennen. Wie weet komt één van ons 
twee tot de conclusie dat het beter is om te stoppen. 
Omdat je teleurgesteld bent in mij. Omdat je weet wie je 
gaat ontmoeten, zoals ik dat met jou mee ga maken.’ 
  Als Cas wil antwoorden legt ze haar hand op zijn arm.  
  Zegt: ‘niets zeggen, we zien wel hoe onze afspraak 
verloopt. Ik kijk er in ieder geval naar uit.’ 
  ‘Ik ook,’ antwoordt hij, en legt zijn hand op de hare. 
  Hij staat op. ’Ik moet gaan,’ zegt hij. ‘Ik ben waar-
schijnlijk al te laat, dus ik moet opschieten.’ 
  Samen lopen ze naar de voordeur.  

  ‘Zal ik je begin volgende week bellen?’ vraagt hij. 
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  ‘Kijk maar,’ antwoordt ze. ‘Niet op zaterdag en zeker 
niet op zondag, maar verder alle dagen.’ 
  Hij draait zich naar haar toe, pakt haar hoofd tussen 
beide handen en kust haar op haar voorhoofd.  
  ‘Deze heb je nog tegoed van mij,’ zegt hij, en loopt naar 
zijn auto. Zwaait voordat hij instapt en rijdt weg.  
  Ze weet niet hoe ze het heeft. Als hij uit zicht 
verdwenen is lijkt het alsof ze een verhaal heeft gelezen 

dat over iemand anders gaat. Ze kan niet geloven dat 
haar dit overkomt. Haar gevoelens voor hem die ze 
afdeed als puberaal gedrag, het idealiseren van iemand. 
Zoals bij een filmster of een sportman waar je geen notie 
had wat voor een man dat werkelijk was. Als ze 
terugloopt de woonkamer in krijgt ze kramp in haar 
onderbuik. Ze gaat aan tafel zitten en kijkt over het land 
waar hij een week of acht geleden aan kwam lopen. 
  ‘Hoe verzin je dit,’ zegt ze hardop tegen zichzelf. ‘Waar 
begin je aan Rijna.’ 
 
 

             * 

 
 
’s Morgens om kwart over acht gaat de telefoon. 
  Ze neemt op, noemt haar naam. 
  ‘Met Cas,’ hoort ze aan de andere kant van de lijn.   
Haar hartslag schiet omhoog, voelt dat ze het warm 

krijgt. 
  ‘Ik dacht dat je volgende week zou bellen?’ zegt ze. 
  ‘Hoe gaat het met je?’ vraagt hij. 
  ‘Ik kreeg kramp in mijn buik toen je wegreed. Ik heb je  
bloemen weggegooid en de fles jenever verstopt. Ik heb 
niets aan Lambert verteld, dan kun je je bezoek nog een 
keer overdoen.’ 
  ‘Volgende week?’ vraagt hij. 
  ‘Ja, doe maar. Ik wil je nog een keer zien. Liefst hier 
om verder met je te praten en je beter te leren kennen.’ 
  ‘Oké, ik bel je maandag. Dan laat ik je weten welke dag  
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het wordt en hoe laat ik voor je deur sta.’ 
  ‘Maar waarom belde je mij nu al?’ vraagt ze. 
  ‘Omdat ik aan je loop te denken, je stem wilde horen.’ 
  ‘Lief van je,’ antwoordt ze. ‘Kom eerst nog maar een 
keertje langs. Dan kijken we wel verder en vergeet niet 
bloemen mee te nemen,’ en hoort zijn aanstekelijke lach.  
  Ze gaat in een leunstoel zitten als hij opgehangen 
heeft. Staat erbij stil dat ze willens en wetens bezig is 

om een andere man te leren kennen. En in haar 
gedachten uit is op meer. Ze bedenkt zich welke 
consequenties het heeft als dit bij Lambert bekend zou 
worden. Stel dat iemand haar ziet met Cas als ze besluit 
hem buitenshuis te ontmoeten en zegt hardop: ‘denk 
goed na Rijna, je hebt nog even de tijd. Maar denk goed 
na voordat je iets gaat doen dat heel je leven op z’n kop 
zet.’ 
 
Ondanks alle drukte die ze gedurende het weekeinde 

heeft, vanwege de kinderen en Lambert die zijn tijd 
besteedt aan het noodzakelijke onderhoud van de 
boerderij, heeft ze het gevoel dat de dagen niet 
opschieten. Ze kijkt uit naar maandag als Cas haar belt, 
hem weer ziet. Hoe dichter dat moment naderbij komt 
hoe standvastiger ze wordt dat ze met hem een afspraak 
buiten de deur maakt. Ze is door al die gedachten 
minder spraakzaam dan normaal. Waardoor ze merkt 
dat Sytse aanhankelijker is, alsof hij voelt dat er iets 
met haar aan de hand is. Ze pakt hem op, kroelt met 
hem en kust hem op zijn bol. Waarna het lijkt alsof hij 
in haar kruipt en blijft zitten en zij weer afdwaalt naar 
hem.  
 
 

            * 
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  ‘Waar ben je?’ vraagt ze, zonder af te wachten of hij het 
is. 
  ‘Op de zaak,’ antwoordt hij. 
  ‘Wanneer denk je dat je hier naartoe komt?’ vraagt ze. 
  ‘Ik heb donderdag en vrijdag afspraken en ik overnacht 
in Groningen. Ik denk dat ik donderdag weer om tien 
uur bij je voor de deur sta, als je dat nog steeds wilt.’ 
  ‘Alsof het de eerste keer is,’ reageert ze. 

  ‘Ja, alsof het de eerste keer is,’ antwoordt hij. ‘We doen  
het nog een keer dunnetjes over.’ 
  ‘Het klinkt misschien gek,’ antwoordt ze. ‘Maar ik ben 
nieuwsgierig wat er met mij gebeurt als ik je weer zie.’ 
  ‘Hoe bedoel je?’ 
  ‘Of ik die volgende stap durf te wagen en je ergens ga 
ontmoeten.’ 
  ‘Wat mij betreft is het niet durven maar doen,’ reageert 
hij. ‘En ik weet één ding zeker, dat ik je bij het afscheid 
niet op je voorhoofd kus.’ 
  ‘Eerst vragen,’ lacht ze. ‘Want dat weet ik nog niet 
zeker.’ 
  ‘Ik wel, ik sta met je op en ga met je naar bed. Jij doet 
me wat en dat is mij nooit eerder overkomen.’ 
  ‘Mij ook niet,’ antwoordt ze, onzeker. ‘Mij ook niet.’ 
  ‘Tot donderdag Rijna!’ roept hij. 
  ‘Tot dan Cas,’ en hangt op. 
  Ze loopt naar de woonkamer waar Sytse in de box zit te 
spelen en kijkt op de klok omdat ze Hester zo meteen uit 
haar wieg moet halen, voor haar volgende fles. Ze 
fantaseert over wat er zou kunnen gebeuren. Met Cas 
het liefst naar Groningen zou willen, ondanks dat de 
kans klein is dat ze in Assen herkend wordt met hem. 
Maar wat verder van huis lijkt haar toch prettiger. In de 
stad waar ze geboren is, waar haar moeder nog woont, 
maar ook haar twee broers die ze al anderhalf jaar niet 
meer heeft gezien. Ze denkt dat ze aan Lambert vertelt 
dat ze naar haar moeder wil als ze met Cas een afspraak 
maakt. Dat lijkt haar de veiligste weg. Omdat hij niets 

met haar moeder gemeen heeft en uit haar buurt blijft. 
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Haar moeder die het niet prettig vindt om naar haar toe 
te komen. Ze spreken elkaar zo nu en dan via de 
telefoon. Omdat zij haar belt en beseft dat ze haar tekort 
doet. Ze zet dit van haar af, staat op en loopt naar de 
keuken. Denkt: ‘nog drie nachten.’ 
 
 

           * 

 
Als hij haar donderdag verlaat kust hij haar voorzichtig 
op haar mond en loopt naar zijn auto. 
  ’Tot volgende week Kitty,’ had hij plagerig in haar oor 
gefluisterd. Waarna ze zijn bloemen weggooide en de fles 
jenever in de kast liet staan alsof hij daar altijd al stond.  
  Ze vertelt niets aan Lambert. Omdat z’n vader, net als 
de vorige keer, zijn hoofd niet liet zien en haar schoon-
zus kwam pas na tweeën. Ze sprak die middag met haar 
af dat ze volgende week vrijdag de hele dag op zou 

passen omdat ze naar Groningen moest. Naar haar 
moeder en ze ging daar de boodschappen doen die ze 
normaal gesproken in Assen deed. Ze twijfelde niet dat 
ze hem weer wilde zien. Ze stond die ochtend stijf van de 
spanning, nieuwsgierig als ze was hoe ze zou reageren 
als hij weer voor haar stond. Maar toen hij eraan kwam 
lopen, met een bosje bloemen in zijn hand, viel de twijfel 
al van haar af. Evenals de spanning. Ze spreidde haar 
armen wijd waar hij in liep, voelde zijn wang tegen de 

hare en was verrast door zijn kus.   
  Anderhalf uur bleef hij en die vloog om. Maar allebei 
waren ze opgelucht dat de gevoelens die ze vorige week 
naar elkaar hadden uitgesproken sterker voelden. 
Waarna hij aan haar vroeg of ze enig idee had waar ze 
samen aan begonnen als ze elkaar volgende week in 
Groningen zouden treffen. 
 
 

           *    
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  ‘Ik heb gewoon verkeerd gekozen,’ zegt ze tegen hem, 
als ze in een café op de Vismarkt bij het raam aan de 
koffie zitten. ‘Ik dacht dat ik over zou blijven, weg zou 
kwijnen als een oude vrijster, waardoor het aanzoek van 
Lambert op dat moment als geroepen kwam.’ 
  ‘Heb je daarvoor dan geen andere relaties gehad?’ 
vraagt Cas. 
  ‘Jawel, met een chirurg hier in het ziekenhuis in 
Groningen. Een jonge vent die mij in de steek liet toen 
hij tegen een oudere vrouw aan liep met geld.’ 
  ‘En daarna?’ 
  ‘Ik had het goed voor elkaar. Een leuk appartement 
waar ik me thuis voelde en ik had er geen problemen 
mee dat ik alleen was. Dat kwam door mijn werk, een 
goede baan tussen prettige mensen waar ik jarenlang 
mee heb samengewerkt. Daardoor ga je elke dag met zin 
naar je werk, daar paste een man bijna niet meer in na 
de teleurstelling met die chirurg.’ 
  ‘Al die tijd geen man in je leven?’ vraagt Cas, lichtelijk 
verbaast. ‘Zo’n aantrekkelijk mens als jij, dat kan toch 
niet.’ 
  ‘Vijf jaar geleden vertrok mijn vorige relatie. Hij ging 
terug naar Amerika, naar Charlotte in North Carolina 
waar hij vandaan kwam. Hij was een zwarte man die op 
z’n dertigste naar Nederland kwam. Met een studiebeurs 
en, hier in Groningen, internationaal recht studeerde 
aan de Universiteit. Ik liep hem tegen het lijf in de straat 
waar ik woonde. Van het één kwam het ander toen hij 
mij bij hem thuis uitnodigde, omdat hij voor mij wilde 
koken. Een boom van een vent, iets jonger dan ik, 
intelligent en reuze lief voor mij. Hij wist toen nog niet 
wat hij wilde, of hij bleef of dat hij terug ging. Hij vroeg 
of ik met hem meeging toen hij voor z’n thuisland koos 
en dat deed ik niet. Daardoor raakte ik hem kwijt, mijn 
schuld en niet de zijne. Mijn moeder en m’n broers 
keken mij in die tijd niet meer aan omdat ik het, in hun 
ogen, met een neger deed. Ze discrimineerden hem 

waardoor ik uit hun buurt bleef. Toen Bakari vertrok op 
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‘Schiphol’ was ik behoorlijk verdrietig want we waren 
een goed stel. Maar hij aarde hier niet en ik wilde daar 
niet heen. Het is gewoon jammer dat het zo gelopen is. 
Het duurde zeker wel een jaar tot ik tegen mezelf zei dat 
ik er overheen was. Vooral omdat hij niet of nauwelijks 
meer reageerde op de brieven die ik hem schreef. En 
toen liep ik tegen Lambert aan die zich meldde met een 
flinke wond aan zijn hand. Ik heb die behandeld en 

gehecht. Twee dagen later stond er een bos bloemen bij 
de receptie met zijn naam en telefoonnummer. 
Vervolgens heb ik hem gebeld en bedankt. Hij nodigde 
mij uit om uit te gaan eten en dat heb ik gedaan, zoveel 
was er in mijn leven niet te beleven. Een week later liet 
hij mij de boerderij zien. Dat vond ik op het eerste 
gezicht leuk en acht maanden later zijn we getrouwd. Ik 
ben blij dat ik dit gedaan heb, anders had ik jou nooit 
ontmoet,’ antwoordt ze, met een lach. 
  Hij legt zijn hand op de hare. Zegt: ‘dat kan wel zo zijn. 

Maar wat ik ervan begrijp is dat je redelijk snel tot de 
ontdekking kwam dat je je ongelukkig voelde.’ 
  ‘Ja, dat onderdruk je. Je gaat die gevoelens uit de weg,’ 
antwoordt ze. ‘Tot ik jou ontmoet en jij met dat onoor-
bare voorstel komt,’ lacht naar hem en kijkt quasi 
verongelijkt. 
  ‘Ik sta er heus wel bij stil wat ik aanricht in jouw leven 
als dit niet ophoudt. Maar ook in dat van mij,’ antwoordt 
hij, serieus. ‘Ik ben al zeventien jaar getrouwd met 
Mieke. Tot ik jou zag heb ik nooit overwogen om het aan 
te leggen met een andere vrouw. Jij maakte wat los in 
mij, je opende mijn ogen en zaaide onrust in mijn lijf.’ 
  ‘Merkt Mieke iets aan jou sinds je wat voor mij voelt?’ 
vraagt ze. 
  ‘Nee, tot nu toe dobbert ons leventje voort zoals het al 
jaren loopt. Elke dag van de week hetzelfde. Hier en daar 
kleine veranderingen als de jongens vrij hebben van 
school, maar zelfs kerst, oud- en nieuwjaar is elk jaar 
een kopietje van het vorige.’ 
  ‘Waarom breng je daar dan geen verandering in?’ 


