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Voorwoord

Dit boek is aanvankelijk geschreven om haar kinderen te
laten weten wie en wat hun moeder is. Hoe haar leven er
uitzag voordat zij beseften wat er allemaal in omging.
Soms heeft ze het gevoel dat ze haar niet echt kennen,
diep van binnen, en wil daarom proberen haar ziel bloot te
leggen in geschreven woorden. Omdat zij ze niet kan
uitspreken zoals ze zou willen dat ze overkomen, en nog
altijd bang is dat zij ze niet willen horen als zij ze zou
uitspreken. Ze zouden ze misschien niet ‘verstaan’. Toch
wil ze graag dat haar kinderen begrijpen wat er achter hun
moeder schuilgaat aan gevoel en liefde voor hen. Omdat
ze dit, door haar ‘zijn’, mogelijk nooit voldoende heeft
kunnen overdragen. Zij moeten weten dat ze altijd
belangrijk voor haar zijn geweest, al leek dit soms niet zo
te zijn. Toch heeft ze de hoop dat zij zich nog wel een
zorgzame, goede, en vaak (over)bezorgde moeder zullen
herinneren. Ze werd door haar oudste zus niet voor niets
‘de moederkloek’ genoemd. Dat moet genoeg zeggen.
Daarom wil ze hen ook van haar jeugd vertellen zodat ze
in haar verhaal ‘meegroeien’ met Andrea het kind. Hoe ze
diep van binnen voelt. Zodat ze misschien begrip krijgen
voor de aard van het kind dat ooit hun moeder werd. Hoe,
en door welke omstandigheden de structuur van haar
karakter werd opgebouwd. Pas veel later zag ze dit in, na
de vele gesprekken met psychologen. Toen was ze al
oma. Al vind ze dat dit beslist geen excuus mag zijn. Door
deze gesprekken begrijpt ze dat ze heel wat heeft laten
liggen om over te brengen, maar kon niet anders. In
gesprekken met haar opgroeiende kinderen, bleek ook



steeds dat ze niet zo’n interesse hadden in ‘psychologisch
gezeur over vroeger’. Misschien hadden ze daar ook wel
gelijk in. Het ging hen om de moeder die ze gewild hadden
en hoewel één van hen altijd zei blij te zijn dat Andrea
haar moeder was, vooral in moeilijke tijden in het gezin,
was er later een zekere afstandelijkheid. Gesprekken
bleven bij ‘koetjes en kalfjes’. Ze gaven niets meer bloot.
Toch blijft ze de overtuiging trouw dat ze haar liefhebben
zoals zij hen liefheeft. Ze zou willen dat ze het over kon
doen, getrouwd zijn voor eeuwig met een man die liefde
toont aan zijn vrouw en kinderen, en tevens dat ze de
financiéle middelen had gehad, die er inmiddels wel zijn,
opdat de kinderen het ook beter hadden gehad. Door haar
eigen ingetogenheid werd ze soms niet op haar juiste
waarde geschat, en weet dat de oorsprong hiervan bij
haarzelf ligt, bij haar eigen ontwikkeling, in het huis waar
ze werd geboren. Waar niemand ‘schuld’ aan heeft. Ook
zijzelf niet, beseft ze nu. Zo durft ze het dan nu uiteindelijk
te zien en benoemen, al is het schoorvoetend.

<>



1 Sonja opent de Dagboeken

Het moet er téch van komen de rode weekendtas te
openen die bij mij op zolder in een hoek ligt. Ik weet dat ie
er ligt, maar ik heb hem altijd gemeden. Gemeden als een
ziekte waarvoor ik bang was. Bang ook voor het feit dat
mijn hele wereld op zijn kop zou kunnen gaan. Ik wilde
niet van de wijs raken, had het al druk genoeg met alle
beslommeringen in mijn gezin, m'n werk, soms een
nieuwe liefde, de sportclubs en de verenigingen van de
kids. Nee, geestelijke problemen of emoties kon ik er toen
even net niet bij hebben. De dagboeken... Ik wist al die
jaren dat ze er waren. Bij elke verhuizing, en dat waren er
vele, sleepte ze de tas met de dagboeken weer mee. Ze
gaf er, in de jaren voor haar dood, weleens een hint naar.
Vaak verwees ze naar vroeger, benoemde herinneringen
van gelukkiger tijden toen wij jong waren, alsof ze de
slechte herinneringen goed wilde maken door de fijne te
benoemen. Maar wij hadden dat niet zo sterk. Wij waren
die herinneringen vergeten. Ons stonden ze niet in het
geheugen gebrand als kenmerkend voor een gelukkige
jeugd. Het leek ons vaak of alle positieve dingen er nooit
geweest waren. Ze keek dan altijd wat teleurgesteld
herinner ik me nu. Wel weet ik nog dat de buurtkinderen
altijd bij ons mochten spelen. In de zomer stond ons
zwembad op en iedereen mocht komen. Of ze maakte met
ons en onze vriendjes van oude laatjes een letterbak. Ze
kon ook prachtig paaseieren beschilderen. Dan zaten we
met ons drietjes aan tafel te verven, met wat lekkers erbij.
Olga, mijn jongste zusje, was er toen nog niet. Of die keer
dat ze Haagse bluf had gemaakt, bestaande uit opgeklopt



eiwit met suiker en zwarte bessensap. Het leek of je een
hele hap naar binnen kreeg, maar in je mond was het niet
meer dan een hap lucht. Mam nam een lepel van het spul,
hield hem omhoog, trok hem met haar vinger iets naar
achteren en ‘vuurde’ de klodder Haagse bluf af in onze
richting. Wij vonden dat prachtig en pakten ook een volle
lepel die we weg schoten. De mijne kwam op het antieke
meidenkastje, wat ik inmiddels heb geérfd, terecht. Wat
hadden we een lol. Helaas mochten we maar één keer
schieten. Dat lieve antieke kastje heeft trouwens een
jarenlange familiegeschiedenis en juist daarom wilde ik
het zo graag weer hebben. Ze had ooit een briefje in het
deurtje geplakt waarop stond dat ze het van mij had
geleend zodat het t.z.t. automatisch van mij zou worden.
Ooit, kreeg ze het, als achtjarige, ruim zestig jaar geleden
van een stokoude buurvrouw. Het had gediend voor diens
kleding toen ze als dienstbode bij een ‘mevrouw’ werkte
en inwoonde, zoals toen gebruikelijk was. Mam bewaarde
er als kind haar spulletjes in, tot haar vader het nodig had
voor zijn gereedschap en ze het kastje af moest staan.
Toen ze trouwde heeft ze het terug gevraagd en verfde
het donkergroen. Later, ik was een jaar of zes, schilderde
ze het donkerblauw en werd het mijn kastje. Ze vertelde
aan mijn kinderen de afgelopen jaren vaak hoe netjes ik
mijn 'gouden boekjes’ keurig op elkaar in het kastje legde,
zodat alle ruggen ervan precies-pas gelijk lagen.

Nadat we weer eens verhuisden kreeg ik een andere kast
en kreeg het meidenkastje weer een andere bestemming
en kleur die beter bij het interieur paste. Later ging het
naar haar slaapkamer en werd het roomkleurig met roze



accenten. Totdat mijn jongste dochter voor haar spulletjes
een kastje nodig had en aan oma vroeg of ze het mocht
lenen. Maar dan moest oma het wél eerst beschilderen
met de pootafdrukken van Samson, de hond van Gert. En
zo werd het kastje wederom blauw, en nu dus met zilveren
pootafdrukken. Maar kinderen worden groot en het kastje
ging terug naar oma die het wederom een eigen kleurtje
gaf.

Ik weet dat ze in een hel met mijn vader leefde en
probeerde het voor ons zo prettig mogelijk te maken,
omdat ze wel besefte dat het voor ons ook een rotleven
was. Dat gaf ik weleens aan door als tienjarige tegen haar
te zeggen weg te gaan bij ‘die man’ omdat hij téch nooit
zou veranderen, en zei: ‘alle kinderen uit mijn klas zijn
gescheiden, waarom wij dan niet?’ Had ze dat maar
gedaan, maar er speelde méér waardoor ze niet weg
durfde of kon. Dat begreep ik toen nog niet. Ik weet wel
dat ze de financiéle eindjes aan elkaar moest knopen door
het feit dat mijn vader teveel voor zichzelf nodig had. Ze
deed heel veel thuiswerk, zat dagenlang verbandgaasjes
te vouwen tot duizenden operatiedeppers, maar het geld
ging allemaal naar hem. Hij had het nodig voor zijn
hobby’s. Dat ging soms heel ver. Een complete Doka,
dure fotocamera’s met alle toebehoren, een radiografisch
bestuurbare boot, een racefiets met alles wat daarbij
hoort, waarbij het beste nog niet goed genoeg was. Hij
had vaak lekke banden. Dus gingen we eens in de zoveel
tijd naar Limburg waar ze goedkoper waren, en wij
moesten altijd mee. Er mocht niemand van ons thuis
blijven. Waarom hij dat wilde snap ik nog steeds niet, want
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hij kocht tien nieuwe banden en we gingen weer
huiswaarts. We moesten ook altijd mee naar
wielerwedstrijden. Ook dan mocht niemand thuis blijven.
Ik herinner me nog die keer dat mijn oudere zus Jorina,
die vaak wagenziek was, na een wedstrijd op weg naar
huis moest overgeven. Mam vroeg hem te stoppen maar
hij zei knorrig: ‘Spuug maar uit het raam, daar stop ik niet
voor.” Hij had altijd ‘de pik’ op Jorina. Thuis gekomen
zagen we dat de auto aan de buitenkant onder het
braaksel zat. Jorina kreeg weer een grote mond en
beroerd als ze was, moest ze het zelf met een emmer
water gaan afwassen. Mijn moeder wilde het doen, maar
dat mocht niet van hem. Hij zei: Zijj heeft het gedaan en
ze moet het zélf opruimen.’

Je hoort vaak dat mensen zoveel lering hebben getrokken
van bepaalde herinneringen uit hun jeugd. Ik vergeet nooit
de ‘slechte’ dingen en krijg daar een naar gevoel bij als ik
er aan denk. Ik begreep echt wel de context van de
spanning die er heerste, al dacht mam van niet. Daar kon
ik écht geen lering uit trekken. Dat zal ik hem nooit
vergeven.

Mijn moeder probeerde veel verborgen te houden van wat
er tussen hen speelde. Pas nu begrijp ik. Sommige dingen
kun je niet met kinderen bespreken. |k was bang voor mijn
vader. Mijn vriendinnetjes ook. Als ik vroeg of ze kwamen
spelen wilden ze eerst weten of mijn vader thuis was. Hij
was altijd erg nors tegen hen. Als ze hem gedag zeiden,
keek hij alleen maar kwaad en gaf hen simpelweg geen
antwoord. Als mijn moeder hem durfde trotseren dan

11



mocht er heel soms een vriendinnetje blijven slapen, maar
dan moesten we na het eten van ‘hem’ naar mijn kamertje
boven. Ook vond ik het vreselijk voor Jorina hoe hij haar
behandelde. Hij trok mij voor en prees me de hemel in.
Hoewel ze bijna vier jaar ouder is, zei hij altijd tegen haar
dat ze naar mij moest kijken, ik kon alles beter en hij zei
dat hij trots op mij was. Dat moet Jorina veel pijn hebben
gedaan. Misschien was ze daarom jarenlang helemaal
geen aardige zus voor mij, maar dat heeft ze later wel
goed gemaakt.

Ze was als tiener best stevig en leed onder haar figuur. Ik
denk dat ze het meest leed vanwege het feit dat vader
vaak ‘dikke kut’ riep als hij weer eens boos op haar was.
Altijd had hij wel hatelijke opmerkingen en was nooit
aardig tegen haar. Ik weet nog dat op haar veertiende
haar borsten werden verkleind met een kilo per borst,
omdat ze veel lichamelijke klachten had. We gingen haar
na een aantal dagen ophalen in het ziekenhuis. Ze wist
dat hij expres over kuilen en hobbels reed en ze verrekte
van de pijn. Hij keek dan met een valse lach op zijn
gezicht in de achteruitkijkspiegel hoe ze erop reageerde.
Mama merkte dat ook en vroeg of hij wat rustiger aan
wilde doen, maar hij gaf daarna juist extra gas, waardoor
het voor mijn zus nog pijnlijker werd. Jorina zelf, koppig
als ze is, vertikte het een kik te geven. Dat gunde ze hem
niet. Ook al omdat ze wist wat er dan zou gebeuren, en
door mijn moeders opmerking gebeurde dat dan ook. Het
was een dagelijks doorlopend verhaal van treiteren. Ik
sloot me er voor af en ik weet er slechts nog een gedeelte
van te benoemen. Zo kwam ze op een dag uit school en
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zei niets toen ze thuiskwam, omdat altijd als ze binnen
kwam en ‘hallo’ zei, hij geen antwoord gaf. Hij gebood
haar echter woedend terug naar buiten te gaan, opnieuw
binnen te komen en gedag te zeggen. Mokkend ging ze
naar buiten, kwam weer binnen en zei: ‘Hallo’... waarop
hij, zoals gewoonlijk, geen antwoord gaf. Wat moet dat
enorm frustrerend zijn geweest voor mijn zus.

Ook mama werd voortdurend getreiterd door hem, hij kon
écht zuigen. Zo was ze zwanger van mijn jongste zusje
Olga en had een wieg prachtig bekleed. Ze moest tig keer
aan hem vragen of hij het onderstel eronder wilde maken.
Omdat de kruisvereniging kwam checken of alles in orde
en aanwezig was, deed hij dat uiteindelijk onder veel
scheldwoorden. Hij boorde vanuit de binnenkant in de
bodem van de wieg, waardoor de bekleding in de boor
vast kwam te zitten en mee tolde. De stof scheurde en er
bleven zwarte olieachtige smeervlekken achter. Hij lachte
een soort triomfantelijke lach toen mijn moeder boven
kwam en begon te huilen toen ze de vernieling zag. Ik had
het gevoel dat hij het expres had gedaan. Onbegrijpelijk
genoeg werd ze niet boos. Alleen maar verdrietig.

Ze mocht ook nooit met een buurvrouw even de stad in.
Toen ze dat een keer stieckem had gedaan was hij er téch
achter gekomen en dat werd weer een straf van een week
zwijgen. Als hij dan bijvoorbeeld iets moest hebben wat hij
niet kon vinden zei hij tegen één van ons: ‘Vraag aan je
moeder waar mijn wielershirt is.” Als ze hem dan wilde
antwoorden, keurde hij haar geen blik waardig en bleef
naar ons kijken, want wij moesten haar antwoord dan
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weer aan hem doorgeven. Hij had heel wat vreemde
eigenaardigheden. Zo nam hij zijn racefiets mee naar
boven om daarmee samen onder de douche te gaan. Hij
moest ook altijd het beste en duurste hebben voor zijn
expensieve liefhebberijen terwijl mama drie monden te
voeden had en haar best deed de eindjes aan elkaar te
knopen. Daarom maakte ze ook zelf onze kleren, knipte
onze haren en deed veel thuiswerk, maar mijn vader pikte
het geld in wat ze verdiende. Aan de rek in het elastiek
van haar draagkracht kwam een eind en nodit zal ik die
avond vergeten dat ze een poging deed zichzelf wat aan
te doen. Ik was blijkbaar de enige die het merkte en ik ben
z6 bang geweest dat wij alleen bij die vader zouden
achterblijven. Zij was degene die ons leven nog enige
vreugde gaf. Ze was die vreugde. Altijd zat ze vol grapjes
en leuke ideeén, het was nooit saai met haar. Alleen mijn
zusters zien dat geloof ik soms wat anders. Toch kan ik
niet begrijpen dat ze er een eind aan wilde maken. Ik zou
nooit mijn kinderen in de steek laten. Zeker niet in de
situatie waarin wij leefden. Nu ik ouder ben en het haar
helaas niet meer kan vragen, vraag ik me soms af of het
ooit wel haar bedoeling was geweest. Was het mogelijk
een schreeuw om aandacht? Begrijp ik het misschien niet
omdat ik nooit de pijn heb gekend of heb willen kennen
waarin zij verkeerde, ook niet toen ik ouder werd en mijn
‘oordeel’ had? Ik kende alleen mijn eigen angsten en pijn.
De pijn van anderen wilde, en kon ik er niet bij hebben. In
mijn eigen relaties heb ik me altijd harder opgesteld dan zij
deed. Ik wilde niet zo'n leven als zij, al zei ik vroeger vaak
tegen haar dat zij en ik de ‘zachte eitjes’ waren in het
gezin. Dat is nu wel anders.
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Ik kom voor mezelf op. Zij gaf altijd maar toe aan zijn
bevelen, liet zich door hem bespelen. Dat kon héél ver
gaan. Misschien is dat ook zo gegroeid. Ze was pas
zeventien toen ze trouwde. Dan ben je misschien nog te
vormen door een partner als die daar op uit is. Als ik naar
mijn dochters kijk, zijn het eigenlijk nog kinderen, en zij
had op die leeftijd al een kind.

<>
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2 Herinneringen

Dit was het moment van de waarheid. De tas was open. Ik
heb me altijd getroost met de gedachte dat ik niet zo van
lezen houd en het zijn wel 25 tot 30 schriften van flinter
dun tot super dik met harde kaft. Het lijkt of de kleur en
vormgeving op de kaften bewust gekozen zijn. Sommige
lieflijk, met pastelkleurtjes, andere weer strak en sterk of
somber zwartwit geblokt. Mijn moeder was gevoelig voor
kleuren in haar stemmingen. Zijn deze schriften gekozen
op een moment zoals ze zich toen voelde? Het antwoord
zal ik nooit weten. Maar wie weet wordt het toch nog
ergens benoemd in de dagboeken zelf. Als ik ga lezen, als
ik het aankan, als ik het durf. Ik sorteer ze, maar het lukt
me niet. Op dikte, op kleur? Op datum lukt ook al niet. Er
staan wel data, maar bijna geen jaartallen en het gaat toch
wel over een periode van ruim tweeéneenhalf jaar waarin
ze haar (gevoels)leven over die tijd beschreef. Dit was in
opdracht van de psycholoog van het internaat waar mijn
jongere zusje Olga verbleef, maar daarover later meer.

Ik open een schrift en zie haar vertrouwde, redelijk
slordige, handschrift. Als ik de bladzijden tussen mijn
vingers laat doorgaan zie ik dat in een ‘vers’ schrift de
eerste pagina’s redelijk netjes zijn beschreven en het
allengs uit de hand loopt. Ik moet er om grinniken. Zo was
mijn moeder. Ze wist dat van zichzelf. Ze kon weleens
nijdig worden om dit soort slordigheid. Maar bijvoorbeeld
ook waarom het haar niet lukte iets af te zagen op de
afgemeten lengte en meer van die dingen. Ze werd
eigenlijk alleen maar nijdig op zichzelf, nooit op anderen,

16



zélfs niet op mijn vader. Tegenover hem gedroeg ze zich
zéér lijdelijk. Ik ergerde me daar soms vreselijk aan.

Ook herinner ik me de knutselpartijtjes die ze in de tuin
organiseerde voor ons en onze vriendjes. Ze begon heel
netjes, maar ze kon het met geen macht zo houden. Het
liep altijd wel ergens scheef of krom. Dat was ook zo met
de kleding die ze voor ons maakte. Daarom ben ik zelf op
naailes gegaan toen ik volwassen was. Er was altijd wel
wat scheef of zat net even niet lekker. Haha.. zelfs onze
pony’s die ze knipte waren meestal scheef. Mam was een
echte autodidact. Ze kon alles. Ook de mannenklussen.
Die deed ze graag. “Maar, zei ze zelf; ik kan alles maar
half.” Een van haar vaste uitspraken was: ‘je kan alles, als
je maar wilt’, en ook: ‘als je 't niet probeert, weet je het
niet’.

Merkkleding kregen we niet. Daar was geen geld voor.
Mijn vader had teveel nodig voor zichzelf en mijn moeder
had daarin niets te zeggen. Ze was nooit tegen hem
opgewassen. Ze werkte soms tot diep in de nacht aan het
thuiswerk. Daar heeft ze zelf alleen een tweedehands
dressoir aan overgehouden wat ze bij Gods gratie mocht
kopen en wat ze tot in haar laatste dagen als een soort
trofee behield. Ze kon er geen afstand van doen.

Met onze kleding loste ze het creatief op. Van merkkleding
van oudere neven en nichten, die zo ongeveer per
kwartaal van garderobe wisselden, tornde ze de merkjes
los en stikte deze op de zelfgemaakte kleding. De kleding
zelf vermaakte ze nogal eens voor ons. |k weet nog dat ze
een zwart jurkje met witte palmmotiefjes van zichzelf, op
maat maakte voor mij. Wat was ik daar trots op. Ook
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spaarde ze de oude ritsen en knopen, ‘altijd handig voor
later’. Dat ging jaren goed, tot wij het niet meer pikten.
Onze vriendinnen hadden echte merkkleding, dat zouden
wij ook zo graag willen!

Al bladerend merk ik nu toch dat de herinneringen komen.
Waarom heb ik de schriften zo lang in die tas gelaten?
Niet al veel eerder er eens even de tijd voor genomen.
Als ik eerlijk moet zijn weet ik het antwoord wel. Ik was er
bang voor, en ndg ben ik dat. Details te horen van dat
vreselijks wat mijn zusjes overkwam. Of zou dat er niet in
voor komen?

Onderstaande tekst die ze in haar allerlaatste dagboek
schreef als een soort afsluiting, vond ik op de laatste
pagina. Zomaar, zeventien jaar na een laatste
aantekening in 1992. Het betrof Olga:

“2009: Misschien zal ze er pas rijp voor zijn ze te lezen
en begrijpen als ik er niet meer ben, maar mogelijk is
het beter de dagboeken mét mij te verbranden. Want
wie zal nog willen weten van de pijn die ik meedroeg,
wie denkt daar nog in liefde aan terug? Na mij is het
over. Andrea.”

Oei! Heb ik haar zo willen kennen? Of sloot ik mijn ogen
daarvoor? |k herken nu, al lezend, het psychologisch- en
filosofisch uitpluizen van mijn moeder. Ze probeerde alles
te verklaren en dat lukte haar vrij goed. Als ik nu dingen
terug haal die ze zei, dan zat er toch op zijn minst wel een
kern van waarheid in. Zoals bijvoorbeeld het haat- en
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nijdgedrag van mensen, dat mogelijk te wijten is aan het
feit dat er teveel mensen leven op een vierkante kilometer.
Het ‘rattengedrag’ noemde ze dat. ledereen vecht om zijn
eigen stukje ruimte. Of het feit als iemand je streken levert
die je pijn doen, het je geen beter gevoel geeft als je die
ander dan uit rancune ook op zijn ziel gaat trappen. Het is
niet altijd persoonlijk bedoeld, legde ze uit, het kan ook
wel onmacht of boosheid van diegene op zichzelf zijn.
Hoewel ik geloof dat ze daar later toch een beetje anders
over is gaan denken. Zo komen me meer uitspraken van
haar voor de geest, die ik inderdaad nu anders beoordeel
dan toen. Ik vermoed nu ook dat ze ons soms probeerde
duidelijk te maken dat we allemaal onze eigenaardigheden
hebben, en daarom wél respect voor elkaar moeten blijven
hebben. We bedoelen het vaak niet zo slecht als het soms
overkomt. Ik vraag me af of ik haar téen zo heb willen
kennen. Omdat ze dingen zei, deed, of juist niet deed, die
ik anders zag, en ik daarover oordeelde. Ze had een dikke
veertig psychologieboeken en probeerde ons, denk ik nu,
een klein beetje van die kennis mee te geven om ons
eigen leven wat aangenamer te ervaren en meer te
kunnen relativeren. Ja, ik ben overtuigd, dat ze haar
denken op die manier zodanig verweven had met
psychologie opdat ze erin kon vluchten. Zodat het leven
voor haar redelijk te aanvaarden was. Dat ze daardoor
kon overleven. Hoewel... misschien voelde zij dat als
overleven, maar ze heeft meerdere jaren last gehad van
hyperventilatie en dat ging heel ver. Ze durfde niet alleen
te reizen of zonder een seresta de deur niet meer uit als
ze ons uit school kwam halen of boodschappen ging doen.
Het maakte haar leven heel bekrompen, een tunnel waar
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ze niet uit kon komen, ondanks haar boeken, en jaren
later een aantal vervolgcursussen ‘mens & intuitie’ die ze
volgde. lk weet niet precies hoe haar leven van heel
vroeger is verlopen.

Eerlijk gezegd had ik er nooit zoveel oren naar, ouwe
koeien uit ons gezin te horen vertellen, dat herinnerde me
aan een rotjeugd. Dus als ik zei: ‘Ja mama’.... dan wist ze
al genoeg en vertelde niet verder. Uit haar jeugd hoorden
we ook vaak anekdotes, maar nooit heb ik me erin
verdiept hoe mijn moeder als kind is geweest, hoe ze
voelde en wat voor jeugd ze heeft gehad. We kenden wel
de nare verhalen over hoe mijn opa was, maar die wilden
we liever niet horen, want hij was dnze opa. Voor ons was
hij aardig en zat altijd vol grapjes. Zo wilden we hem
blijven zien. Mijn oma vertelde ons ook vaak over haar
jeugd. Toen waren we nog klein en vonden dat wel erg
spannend. Maar de verhalen van onze moeder
interesseerden ons minder moet ik toegeven. Het waren
vaak nare verhalen eigenlijk. Ik weet niet hoe mijn zussen
dat hebben ervaren, maar mij gaf het altijd weer dat
akelige gevoel wat vroeger over me kwam.

Maar we beleefden met mam ook avonturen toen ze
eenmaal gescheiden was. Zoals op vakantie gaan. We
mochten vriendinnen meenemen waar we op het laatste
moment pas om vroegen- en gingen met de bus naar
Rotterdam-Zuid met een overstap naar Ouddorp, waar
onze spullen al waren die haar collegaatje had gebracht,
en mijn oom Jacob, die daar dichtbij woonde, de tent al
had opgezet. De oudste meiden maakten spelregels,
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zoals: ‘niet met Duitsers de duinen in’. Ze maakten een
boodschappen-, afwas- kook- en schoonmaakrooster.
Overdag gingen we vaak naar het strand. In de strandtent
waar we vaak wat dronken hing een enorm houten bord
boven de bar ‘een mens lijdt het meest, door het lijJden dat
hij vreest’. Nou, dat is haar leus geworden door de jaren
heen, en dat konden we vaak wel beamen.

’s Avonds, als het al schemerde, gingen we door de
duinen naar het strand. We moesten een zebra met
verkeerslicht oversteken. Mam drukte op de paal zodat het
licht groen zou worden. Toen we ‘over waren, kwam er in
de verte een auto aan. Ze drukte nogmaals op groen voor
de voetgangers en we verstopten ons snel in de bosjes.
De auto stopte tot het licht weer groen voor hem werd en
de chauffeur keek intussen verbaasd om zich heen. Hij
begreep niet hoe dat licht voor hem nu opeens weer rood
was geworden terwijl er geen voetganger te zien was. We
gluurden door de bosjes en hadden de grootste lol. Op het
strand aangekomen maakten we in het schemerdonker
een kampvuur. Al gauw kwam de strandwacht op ons af
en zei dat het verboden was, maar omdat mam erbij was,
voor één keertje dan. Terug bij de tent, als we gedoucht
waren en in onze slaapzakken lagen, las ze voor uit een
dik sprookjesboek wat ze had mee genomen van huis. Of
ze verzon zelf wat spannends, en iedereen, van jong tot
oud griezelde en genoot ervan.

Jorina was toen ongeveer 16 jaar en nam haar vriendin

Karin mee. |kzelf zat net op de Havo en vroeg mijn
vriendin Wanny mee, die op de eerste dag al haar
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vakantiegeld vergokte. Mijn zusje Olga was denk ik zes
jaar. Ik zie haar nog op een paaltje staan met haar outfit
van Ciske de rat waarmee ze had opgetreden in een
playbackshow met: ‘ik voel me zo verdomd alleen’. Als ik
nu terugkijk was ze een heel eenzaam kind, al wisten we
toen niet wat er allemaal met haar was gebeurd. Ik begrijp
nu niet dat ik me vroeger niet heb gerealiseerd hoe
moeilijk zij het had. Na de scheiding werd ze ontzettend
dwars en opstandig. Ze wilde haar ouders weer bij elkaar
hebben. Ik weet nog dat de tweede vrouw van mijn vader,
waar alleen Olga eens per veertien dagen de weekends
doorbracht, mijn zusje pijnlijk voor gek had gezet bij haar
kinderen. Olga had mogelijk een psychische stoornis sinds
de scheiding en wilde alles ‘vasthouden’. Ze deed allerlei
lijmpogingen om onze ouders weer bij elkaar te krijgen,
maar gelukkig lukte dat haar niet. Het ‘vasthouden’ uitte
zich in het ophouden van haar ontlasting waardoor ze
alleen nog maar vocht verloor. Ze droeg verbandjes
hangende de medische onderzoeken, om het haar zo een
beetje draaglijk te maken, maar ik kan me nu voorstellen
dat het hoogst onprettig is voor een kind. Soms kreeg ze
klisma'’s, die afschuwelijk waren. Ze gilde het uit van de
pijn die de opgehoopte ontlasting, zo dik als mijn moeders
pols, haar bezorgde. Tijdens een weekend bij vader, ze
was toen zo’n acht jaar, zei zijn vrouw: “Buk eens Olga.”
Toen m’n zusje dit deed trok de vrouw haar slipje naar
beneden en zei: "Kijk eens kinderen, Olga poept nog in
haar broek.” Wat een vernedering moet dit voor mijn zusje
zijn geweest! Ik haatte dat mens hierom, en 66k omdat ze
probeerde contact met me te zoeken. Ik was de enige die
niet bij mijn vader wilde komen. Dat had ik tijdens de
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scheiding aan de rechter per brief in eigen bewoordingen
laten weten. Het kladje ervan heeft m’n moeder al die
jaren bewaard en misschien vind ik het nog wel bij de
stapel brieven in de tas. Jorina kwam later wel bij hem
door chantagemiddelen.

Ik was een jaar of dertien toen ik zijn vrouw tegenkwam.
Ze wilde me staande houden en haar baby laten zien
onder de woorden ‘dit is je broertje.’ Ik was nog steeds
pissig om wat ze mijn zusje had aangedaan en
antwoordde dat als ze me nog €én keer benaderde, ik dat
kind van haar uit die kinderwagen zou rukken. Gek, dat er
ineens van alles bij me naar boven komt, terwijl ik dacht
dat ik alles uit mijn geheugen had gewist.

<>
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3 Andrea’s levensloop

Tijdens de gesprekken bij de psycholoog, werd het Andrea
na enkele jaren wat duidelijker waarom ze was wie ze
was. Ze bleek namelijk licht autistische trekjes te hebben.
Al werd haar gezegd dat ze mocht zijn wie ze was met al
haar kwalijkheden, ze kon er niets mee en heeft tot aan
haar dood sterk aan zichzelf getwijfeld en constant vol
schuldgevoelens geleefd. Vooral naar haar kinderen.

Ze was op één na de jongste in een gezin met vijf
kinderen, waarvan de vader een vrouwenversierder en
alcoholist was die erg veel geld voor zichzelf nodig had,
wat hij, als eenvoudige arbeider, het gezin ontnam. Er
waren veel ruzies en geschreeuw van de man met zijn
enorme stem, waarover letterlijk heel de streek sprak
doordat hij zondags op het voetbalveld met zijn enorme
stemgeluid ‘eroverheen die bal’ schreeuwde.

Toen hij weer eens dronken was, gooide hij hun complete
serie grammofoonplaten op de straat kapot. Die waren
destijds van bakeliet, een breekbaar materiaal. Heel liefjes
vroegen de volgende dag twee, met elkaar kletsende
buurvrouwen gniffelend aan Andrea of ze vanavond nog
plaatjes gingen draaien thuis. Dat geeft pijn en verwarring
bij een zesjarige. Een litteken op de ziel van een
opgroeiend mensenkind. Dat brengt onzekerheid in zo'n
jong leventje. Ze begreep heel goed wat bedoeld werd,
maar niet waarom deze vrouwen dat deden. Ze moesten
toch snappen dat het helemaal niet leuk was wat er
gisteravond gebeurde?
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Op een nacht hoorde ze haar moeder huilend en met
kapotte knieén thuiskomen nadat ze in een put was
gevallen toen ze haar man om hem te verrassen op zijn
nachtdienst, warme koffie bracht en hem niet aantrof. Van
zijn collega’s, die medelijden met haar hadden en het
gedrag van haar man blijkbaar zat waren, hoorde ze dat
hij bij een andere vrouw was. Hij verplichtte hen hem te
dekken als er naar hem gevraagd werd, en was niet de
meest geliefde collega met zijn driftbuien. Eigenlijk waren
ze bang voor hem en misschien luchtte het hen op om
hem hiermee nu eens af te straffen. Haar moeder, totaal
overstuur, zat huilend onderaan de trap en riep zich te
gaan verdrinken. Andrea kwam haar bed uit, ging angstig
naar beneden, klampte zich aan haar moeder vast en
probeerde haar uit alle macht daarvan te weerhouden:
“‘Néé mamma, niet doen! Niet doen!!” Slapen kon ze
daarna niet goed meer. Bij elk geluidje was ze wakker en
luisterde of ze de voordeur niet hoorde en moeder
misschien téch naar buiten ging.

Door dit voorval ontstond bij haar een angst en grote
onzekerheid haar moeder kwijt te raken. Dat zou zich in
haar verdere leven in relatie met haar kinderen, vrienden
en vriendinnen blijven achtervolgen. Zo wilde ze, als
zesjarige, zelfs geen ritje in een draaimolen maken, terwijl
haar lieve moeder zo graag wilde dat ze plezier had.
Daarom ging ze uiteindelijk een keer in de draaimolen.
Maar dat was helemaal geen plezier voor Andrea, want
elke keer als ze op haar deinende paardje rondkwam keek
ze reikhalzend uit waar haar moeder stond. Ze was
doodsbang dat moeder weg zou zijn. Deze stond te
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lachen toen ze de angstige blikken van haar dochter zag.
Ze begreep niet waarom Andrea zo bang was.

Soms, als ze uit school kwam en moeder niet thuis trof,
had ze een enorme angst dat moeder weg was. Het was
de verlatingsangst die zich steeds vaker in haar gedrag
uitte, zo begreep ze later van haar psycholoog. Ook in
haar latere leven. Hij raadde haar het boek van een
psycholoog genaamd Martin Appelo aan, waarin een
verhandeling was beschreven met betrekking tot mensen
met te weinig oxytocine in de hersenen waardoor zo
iemand hechtingsproblemen kan hebben.

Vaak kwam haar vader laat op de vrijdagavond dronken
thuis nadat hij zijn duiven had ‘ingeklokt’ in het café. Er
ontstond altijd ruzie. Hij had een kwade dronk, en vaak,
zoals haar moeder het noemde, ‘het delirium’. Dan
werden, aldoor schreeuwend, de overgordijnen voor de
ramen weggerukt, waarbij ook de rails naar beneden
kwamen. Een gedekte ontbijttafel voor de volgende
ochtend, werd compleet omver gegooid.

Soms maakte hij het zo bont dat hij door de politie werd
thuisgebracht. Dan was hij dronken ergens een huis
binnengestapt en zagen de bewoners geen kans hem
buiten de deur te zetten. Ooit ging hij, dronken als hij was,
’s nachts midden op de weg, als een agent het verkeer
staan regelen in zijn lange zwartleren jas. Haar moeder
kreeg eens om middernacht van een agent die aan de
deur kwam, de boodschap hem op te halen op het
politiebureau waar hij dronken in de cel zat. Deze agent
gaf haar echter de tip dat hij er die nacht ook kon blijven
zitten. En zo werd besloten, opdat er rust in huis kon
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blijven. Als er een feestje was van de buurtvereniging kon
zijn vrouw niet met een ander dansen, want die man werd
in elkaar geslagen. Ze hield zo van dansen, hij wilde of
kon niet dansen, maar gunde haar niet dat ze dat plezier
met een ander deelde. Hij was erg achterdochtig. Maar
zelf leefde hij als God in Frankrijk.

Wat ook pijn deed was toen Andrea op achtjarige leeftijd
op zondag ineens met papa op de fiets mee mocht en de
rit al snel eindigde met een bezoek aan een vrouw die net
een baby had gekregen. Ze voelde aan de gedragingen
van vader en de vrouw, en de veelbetekende blikken die
ze elkaar toewierpen, dat er iets niet klopte toen de vrouw
haar vroeg of ze zou willen dat de baby haar zusje was.
Ze kon geen woord uitbrengen, en de vrouw ging verder
en vroeg of ze haar tong verloren was onderweg. Die
opmerking stak Andrea en ze vergat het haar hele leven
niet. Pas toen ze volwassen was, en wist wat haar
onverklaarbare gevoel van toen betekend had, heeft ze
het haar moeder verteld. Toen bleek dat haar moeder
ervan wist, en er inderdaad een halfzusje was bij die
vrouw, zoals er bij nog een andere vrouw een halfbroertje
rondliep dat sprekend op zijn vader leek. Ja, haar vader.
Met zijn groene ogen en rossig haar. Terwijl de vader en
moeder waar hij opgroeide pikzwart haar en bruine ogen
hadden, alsook zijn oudere broer. Later, toen dit kind een
man was, iets jonger dan Andrea, werd hij zelfs haar
buurman. Soms stonden ze samen in de lift en ze had het
gevoel dat de man het ook wist, maar ze heeft het hem
nooit durven vragen uit vrees dat hij het mogelijk téch niet
wist en dan leek het haar erg pijnlijk om hem daarmee te
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overvallen. Hij leek sprekend op haar halfbroer, die
Andrea pas op latere leeftijd voor het eerst ontmoette kort
voor het overlijden van haar vader, net als haar vier
halfzusters die ze nooit eerder gekend had. Zij waren de
kinderen van haar vader en zijn eerste vrouw. Vader was
na de oorlog als militair gelegerd in hun stad en ontmoette
zo Andrea’s moeder, die weduwe was geworden nadat
haar man was weggevoerd door de Duitsers en in een
kamp was overleden. In het gezin waar ze opgroeide
waren de oudste drie kinderen uit moeders vorige
huwelijk. Moeder vertelde aan Andrea, toen ze wat ouder
was, vaak over deze man met wie ze zo gelukkig was
geweest. Met haar tweede man, Andrea’s vader, waren
alleen de negatieve belevingen waaronder een ieder in het
gezin leed. Vader mishandelde soms Jacob, een van de
oudste twee stiefkinderen. Hij trok ook vaak hevig partij
voor zijn eigen twee kinderen. Crista, het derde kind, dat
door moeder ‘vaatje buskruit’ werd genoemd, daar ze
vaak om niets in woede kon ontploffen, paste wel op
wanneer ze ruzie met Andrea maakte als vader in de buurt
was, en gedroeg zich poeslief tegen hem. Als de meisjes,
die ruim zes jaar scheelden, ruzie hadden nam moeder
het altijd voor Crista op. Verontwaardigd beklaagde
Andrea zich daar soms over. Temeer daar haar elf
maanden jongere broertje Bob, de oogappel, er ook altijd
goed vanaf kwam met zijn pesterijen, door met zijn
aanhankelijk gedrag zijn moeder te bespelen. Moeder was
altijd vertederd. Bob werd in de watten gelegd. Hij kreeg
alles gedaan. Als Andrea op schoot wilde, was ze ‘te
groot’. Bob mocht het wel, want ‘hij had het nodig. Hij was
nog maar zo klein’. Hij vroeg erom, zij durfde dat niet goed
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meer omdat ze immers al vaker was afgewezen. Dit is
wellicht zo gegaan vanaf zijn geboorte. De tijd daaraan
vooraf kan Andrea zich niet herinneren, maar het moet
ongetwijfeld zo zijn gegaan. Hij gedroeg zich altijd meer
aanhankelijk dan zij, en begreep al snel dat hij met huilen
scoorde. Vaker riep Andrea (12 jaar) huilend als ze zich
onbegrepen voelde door moeder omdat haar broertje of
zus werden voorgetrokken, waarom ze geboren was, dat
ze het niet eerlijk vond, omdat ze er niet om gevraagd
had. Haar moeder gaf de volgende uitleg: haar broertje
Bob was z0 lelijk bij de geboorte en daarom hield moeder
des te meer van hem, vooral ook omdat hij zich zo
aanhankelijk opstelde en aandacht nodig had. Crista werd
voorgetrokken bij de ruzies tussen de meisjes, omdat zij
geen vader meer had. Dat was al sneu genoeg, ook al
omdat ze met een vader als deze moest leven.

Toen ze ouder werden en Bob een sportopleiding volgde,
kreeg hij het onderste uit de jus. Hij wilde geen vet. ‘Dat
was niet goed voor een sportman.’ Zij kregen het vet wat
op de jus lag. Bob lustte alleen maar half rauwe, net even
gekookte eieren. Zij moesten die ook eten. Andrea gruwde
ervan. Ook ‘smakte’ Bob tijdens het eten, als Andrea
daarover een opmerking maakte, moest ze haar mond
houden en Bob smakte nog eens extra hard met zijn
gezicht uitdagend in haar richting. Daar werd dan liefdevol
om gelachen door moeder.

Later, toen ze al volwassen was, bedacht Andrea dat haar

moeder zich wellicht schuldig voelde tegenover haar drie
oudste kinderen. Zoals Andrea zich nu ook vaak schuldig
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voelde naar haar kinderen als ze een vriend had die zij
niet mochten. Zelfs toen ze al de deur uit waren.

Zij gaven hun moeder vaak blijk van hun afkerigheid
jegens de vriend.

Andrea was soms bang voor haar vader en ooit, één keer,
sprak ze hem tegen. Ze mocht niet meer met Lilian haar
buurmeisje omgaan, omdat deze in café’s kwam en
dronken werd thuis gebracht. Maar Lilian was de enige die
haar nog eens meevroeg de stad in omdat ze er een hekel
aan had alleen te gaan, zo zei ze. Andrea stond voor de
inbouw muurkast toen haar vader haar toeschreeuwde dat
ze niet meer met ‘die meid’ mocht omgaan. Ze gaf als
antwoord: “Ja, ik blijf wel met haar omgaan.” Nogmaals
schreeuwde hij haar toe. Toen ze geen antwoord gaf,
schreeuwde hij, nog kwader nu: “Heb je het verstaan?

Jij gaat niet meer met die meid om!” Andrea antwoordde
weer dat ze toch met Lilian bleef omgaan. Hierop stoof
haar vader met gebalde vuist op haar af, waarop haar zus
Anna, die aanwezig was, riep: “Bukken!” Net op tijd bukte
Andrea en daardoor sloeg de vuist van vader dwars door
het hardboard van de kastdeur, waarin een groot gat
gaapte. Sindsdien ging ze niet meer met Lilian om. En
sprak haar vader geen tweede keer tegen.

Ook was ze wel bang voor Crista. Ze werd vaak door deze
gecommandeerd en deed wat gezegd werd om haar zus
niet boos te maken. En nég had Crista commentaar op
alles wat ze deed. Ze riep vaak dat Andrea ‘een stom kind’
was. Toen ze zestien was en ze beiden, elk op een
andere afdeling, op kantoor werkten, kwam Andrea op de
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afdeling van haar zus binnen en hoorde deze nog nét
zeggen: “Dat stomme kind zit me altijd dwars.” Wat ze
ervooér gezegd had, wist Andrea niet, maar collega’s van
haar zus deden die dag erg nuffig uit de hoogte. Voor hen
was Crista een alleraardigste collega.

Vrij laat kreeg Crista verkering. Ze wilde graag in
Amsterdam wonen en het leek of ze op een vriend
wachtte die deze wens kon vervullen. Uiteindelijk kreeg ze
kennis aan een aardige man die daar woonde en was
sindsdien vaak de weekends bij zijn ouders. Andrea had
soms medelijden met hem als haar zus met hem soms
een weekend thuis was en hem steeds uitfoeterde.
Tijdens een weekend dat haar zus in Amsterdam was,
waren er zomerfeesten in de stad. Andrea was even groot
als haar zes jaar oudere zus, trok stiekem de prachtige
rode Chinese zijden jurk van Crista aan en ging ermee
naar de feesten op de Markt. Dat zou toch niemand
merken. Maar ze kwam een collegaatje van Crista tegen
waardoor ze de rest van het weekend in angst zat. Ze
werkte toen nog niet bij hen op kantoor. Die maandag
kwam Crista uit haar werk en de bom viel. Nooit heeft
Andrea nog wat van haar zus ‘geleend.’

Als Andrea allang op bed lag en sliep, stampte Crista de
trap op, klapte met haar deur en ramde dan vioekend en
scheldend op de muggen, die op de dunne houten
wanden zaten, waarbij ze steeds een stoel door haar
kamer schoof, waar ze blijkbaar op ging staan. Andrea
durfde niets te roepen, anders moest zij het weer
ontgelden.
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4 Jeugd en gezin

Ruzies waren er regelmatig over de schulden die vader
had bij een zaadhandel waar hij zijn duivenvoer betrok en
waarvan het kind van de eigenaar bij Andrea in de klas
zat. Andrea was doodsbang dat het kind dit haar ooit na
zou gaan roepen en daarmee de hele klas. Ze besefte
toen nog niet dat volwassen mensen veelal zaken en privé
gescheiden houden. Behalve thuis dan, waar haar ouders
ruzieden over papa’s schulden. Elke dag als ze naar
school liep dacht ze eraan en was ze er bang voor. In een
poging tot tactiek deed ze een dappere daad en sloot
vriendschap met het meisje om te voorkomen dat ze ooit
ruzie kregen. Ze haalde het meisje dagelijks op weg naar
school, thuis op en speelde er zelfs na schooltijd, ondanks
het feit dat ze zich bij anderen thuis nooit op haar gemak
voelde. De meisjes hadden niet veel gemeen met elkaar.
Voor haar gevoel was ze nu in het hol van de leeuw.
Hopende dat deze nooit zou toeslaan. Daar is moed voor
nodig, want eigenlijk voelde ze zich erg ongelukkig.

Op school waren alle meisjes uit de klas bang voor hun
‘leidster’, een meisje dat twee jaar ouder was, speelde de
baas over hen. Bij alles wat ze deed verplichtte ze hen het
met haar eens te zijn. Was zij kwaad op iemand uit de
groep, en dat kwam zomaar uit het niets, dan moesten zij
allen dat zijn en meedoen met pesten, anders werd je zelf
slachtoffer. Andrea was regelmatig dat slachtoffer. Hun
leidster dwong zelfs een meisje in het water te springen.
Hoe het kind ook smeekte, ze moest het water in. Andrea
vond dit z6 onrechtvaardig maar durfde, net als de
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anderen, niets te zeggen. Ook moesten de kinderen de
helft van het snoepgeld wat ze meekregen van thuis aan
haar afgeven.

Toen ze naar de middelbare school gingen bleken ze weer
bij het bazige kind in de klas te komen. Een moeder eiste
dat haar kind in een andere klas kwam. En zo gebeurde.
In later jaren kwam ze de vrouw regelmatig tegen en ze
heeft haar nooit gegroet. Zo hoorde ze, toen ze inmiddels
een vijftiger was, dat deze vrouw zelfmoord had gepleegd.
Andrea overwoog dat ze mogelijk als kind al niet gelukkig
was geweest en dat op hen had afgereageerd. Ze had nu
achteraf toch wel spijt, dat ze de vrouw nooit had gegroet.

Op de basisschool lette ze vaak niet op, maar zat
dagdromend naar buiten te kijken. Naast de school was
een fabriek met een glazen waslokaal op de tweede
verdieping, waar een grote ronde ocriet wasbak stond met
een aantal kranen waaraan de mannen zicht wasten. Ze
droomde dat ze er later zou wonen en richtte in gedachten
al helemaal in hoe het zou worden. Dat deed ze ook als ze
naar huis liep. Onderweg moest ze plassen en belde bij
een groot herenhuis aan. Ze kende de aardige oude
vrouw die er woonde omdat deze haar vaak groette als ze
langs kwam. Belangrijker dan het plassen vond ze echter
het huis van binnen te zien, want ook daarvan had ze altijd
dagdromen. Ze was onder de indruk van de mooie
vestibule met zijn houten klapdeuren waarin melkglas, met
in het midden een bloementuil gegraveerd. Verder dan
deze hal kwam ze echter niet. Wel kreeg ze een snoepje
mee van de aardige vrouw. Tot aan haar dood als ze
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langs de plek kwam waar de woning had gestaan die was
afgebroken in de jaren 70, moest ze aan de woning en die
lieve oude vrouw denken.

Ze wilde graag naar de kleuterschool maar mocht niet van
haar moeder. Deze zei: “Ga de natuur maar in, daar heb
je meer aan.” Ze was ook wel heel graag in de natuur,
maar was ook verlangend naar school, en is er eens
stieckem een middag geweest. Nog ruikt ze, als ze eraan
denkt, de sierlijke glazen lijmflesjes met een rode rubber
dop waarin een sleufje. Ze vond het fascinerend.

Andrea speelde liever met jongens dan met meisjes en
bouwde een hut van sloophout, waar ze ’s morgens al
vroeg voor ze naar school ging nog even aan werkte en

’'s middags verder ging. Ze hield van ‘jongensdingen’ als
slootje springen, ijsje piepen en kwam soms onder de
modder thuis van haar, vaak eenzame, maar niet
ongelukkige tochten. Eens ging ze met haar broertje Bob
bramen plukken. Ze hadden een beschuitbus van hun
moeder meegekregen en liepen vanaf een dijk een
opgespoten terrein op. Dat was echter een soort drijfzand.
Telkens als ze een stap probeerden te doen werden hun
kaplaarzen verder vastgezogen. Met grote moeite konden
ze zich bevrijden door op hun buik naar beneden te
schuiven. Zodoende waren er drie laarzen achtergebleven
en kwamen ze huilend thuis. Bang voor een grote mond.
Maar mama lachte hard en waste hen af in het duivenbad
achter in de tuin. Andrea was hevig verontwaardigd om
het laconieke gedrag van moeder. Ze waren doodsbang
geweest en nu lachte mama om hen, terwijl ze nog wel
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vertelde van de fietsers die op de dijk reden, afstapten en
naar hen stonden te kijken, terwijl zij zich huilend
probeerden te bevrijden, maar niemand hen hielp. Ze
begreep niets van haar moeder, die niet boos was omdat
ze drie laarzen waren kwijtgeraakt. Maar ze was het
algauw weer vergeten toen ze een tent mochten bouwen
tegenover hun huis en een oliestel meekregen om
pannenkoeken in de tent te bakken.

Wat ze minder leuk vond was dat ze op zondagmorgen
niet in de tuin mochten spelen omdat dan de duiven van
haar vader terug kwamen ‘van de vlucht’ en zo spoedig
mogelijk moesten worden ingeklokt zodra ze in het
duivenhok van hun ring werden ontdaan. Daarom moest
er rust heersen in de tuin. Vader slachtte weleens duiven
die niet hun best hadden gedaan op de vlucht. Dan aten
ze gebraden duif en soms ook wel duivensoep. Ook
slachtte hij met kerst een konijn en ze zal nooit die keer
vergeten hoe het beestje schreeuwde toen vader het
ophing en de keel door sneed. Soms vond ze hem erg
wreed. Toen zij witte muizen had en het er teveel werden,
verdronk hij ze buiten in een teil. Hij had ook altijd honden
die hij in hun zij trapte als ze niet luisterden, en ze
herinnert zich nog €én hond die ze moesten laten inslapen
omdat hij nier- en lever beschadigingen had.

Ze was een gesloten, erg verlegen kind en werd thuis
vaak door de oudere zussen gebruikt om hun klusjes op te
knappen, waar ze geen moeite mee had. Volgzaam deed
ze wat haar werd gevraagd of opgedragen. Waar ze wel
erg veel moeite mee had, was hun gekunsteldheid. Hun
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meepraten met anderen terwijl zij wist dat ze er anders
over dachten. Deze gespeelde vriendelijkheid was in
werkelijkheid thuis, waar ze dan roddelden over deze
mensen, wel anders. Tegen hun moeder waren ze ook
niet zo aardig. Crista, het vaatje buskruit, die haar moeder
altijd afsnauwde. Nooit was het goed. Zij vond hun gezin
te gewoontjes. Toen ze verkering kreeg en haar
schoonouders op bezoek kwamen, had ze, toen moeder
boodschappen deed, allerlei koperwerk, gebruikelijk in die
tijd, van de wand gehaald en in de kelder gezet omdat ze
zich schaamde voor de burgerlijkheid die eruit sprak zo zei
ze. Heel soms had Andrea ook wel lol met Crista, zoals
toen ze met moeder voor het raam stonden en er een
werknemer van de steenfabriek voorbij kwam. Alsof ze het
afgesproken hadden, klopten de meiden op het raam en
bukten zodat het voor de man leek of moeder naar hem
klopte. Moeder was boos op hen en zei dat ze rotmeiden
waren. Zus Anna was ook geen lieverdje. Ze woonde met
haar gezin maandenlang in het toch al drukke huishouden
van hun moeder, in afwachting van een woning nadat ze
vanuit het Gooi weer naar haar oude woonplaats wilde.
Ze had toen ze eenmaal een woning kreeg, echter geen
tijd voor haar moeder, die in de harde winters van de jaren
zestig, kilometers omfietste om voordelig boodschappen
te halen en even bij haar dochter langs kwam. Anna liet
moeder aan de deur staan omdat ze het huis een ’goeie
beurt’ gaf en daarom geen tijd had.

Het mens wilde zich alleen even warmen en had ook nog
eens wat boodschappen voor haar dochter bij zich. Toen
moeder huilend en met paarse handen thuis kwam, nam
Andrea zich voor nooit te worden als haar zusters. Nooit!
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Ze bezocht jarenlang haar demente moeder in het
verzorgingshuis, nadat ze haar in de jaren daarvoor
dagelijks thuis bezocht toen ze al dementeerde. Ze bracht
dan boodschappen en fietste met zware tassen luiers voor
haar moeder aan het stuur, door weer en wind. Haar
zussen zag ze daar in die tijd nauwelijks. Maar moeder
werd een gevaar voor zichzelf. Ze bakte ’s nachts
karbonaden, wist geen maat te houden en at ze allemaal
op. Ze kon niet meer bepalen wat genoeg was. Ook klom
ze ‘s nacht uit het raam en ging aan de wandel. Toen werd
haar man met een maagbloeding opgenomen en gingen
Jorina en een vriendin bij haar slapen omdat Andrea thuis
niet weg kon vanwege het feit dat ze nog twee kinderen
had. Dit kon zo niet langer. Moeder werd tijdelijk in een
particuliere villa, waar meer demente ouderen woonden,
opgenomen op een buitenplaats aan de rand van een
andere stad, waar haar man die al weer uit het ziekenhuis
was, haar niet kon bezoeken omdat daar geen OV kwam.
Hij kwam er alleen als hij met Anna en Pieter mee kon
rijden. Gelukkig werd moeder uiteindelijk opgenomen in
het verzorgingshuis waar Andrea toen nog werkte, nadat
ze een gesprek was aangegaan met de arts daar. Dat
durfde ze dan weer wel. Nog een tijdlang deed ze de was
voor moeder toen deze in het tehuis verbleef en kookte
voor vader, want die kon het alleen ook allemaal niet
meer.

Inmiddels ging ze fulltime op het gemeentehuis werken
toen moeder na een aantal jaren overleed. Ze wilde haar
vader dichterbij hebben en besprak met hem dat er een
seniorenwoning bij haar om de hoek vrij kwam. Ze had al
een gesprek gehad met de verhuurder. Eigenwijs als hij
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was, weigerde vader, maar uiteindelijk kon ze hem
overtuigen, maakte een afspraak en ging hij mee kijken.
Het was een heel prettig en licht appartement, met een
huismeester die een oogje op de oudjes hield, en een
noodknop voor als er zich problemen mochten voordoen,
maar vader zei vastbesloten dat hij er niet wilde wonen.
Na lang praten bracht ze hem thuis en probeerde hem
nogmaals om te praten. Hij bleef weigeren. Ze zei dat ze
boos was. Dat hij egoistisch was en zij het niet meer kon
bijpenen voor hem te zorgen. Maar hij hield voet bij stuk.
Ze vertrok. ’s Avonds belde hij echter op en zei: “Ik ben
aan het verhuizen, kom je helpen?” Ze begreep dat er iets
niet klopte en fietste erheen. Daar aangekomen schrok ze.
Hij had alle kasten leeggehaald en de inhoud op tafels,
stoelen en de bank neergelegd. Het was een bende van
jewelste. Ze vroeg wat hij aan het doen was. Vader was
heel timide en zei: “Verhuizen.” Er overviel haar een
pijnlijk schuldgevoel. Ze vond zichzelf egoistisch om hem
zo haar wil op te leggen en schaamde zich. Dit kon ze niet
maken. Ze nam hem in haar armen en zei huilend dat het
niet hoefde. Dat hij beter kon blijven wonen. Hij keek haar
ongelovig en tegelijkertijd opgelucht aan. Ze ruimden
samen alles weer op. Andrea ging naar huis en voelde
zich ellendig. De volgende dag meldde ze zich aan bij
‘tafeltje dekje’ om bij vader warme maaltijden te laten
bezorgen. Maar na enkele dagen werd ze opgebeld dat ze
aanwezig moest zijn wanneer de maaltijd werd gebracht,
anders kwamen ze niet meer. Vader had namelijk een
bezorgster met een stok nagezeten toen ze eten bracht
onder de woorden: ‘Ik hoef dat vreten van jullie niet. Ik
gooi het in de vuilnisbak'. Zo haalde hij meer streken uit,
waardoor Andrea begon te begrijpen dat ook zijn verstand
hard achteruitging. Ze kon in verband met haar werk niet
aanwezig zijn tijdens de maaltijdbezorging, dus kookte ze
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zelf steeds voor een week, deed dat in bewaarbakjes in de
vriezer en zei hem het er ‘s morgens uit te halen en ‘s
avonds in de oven te zetten. Maar steeds als ze na een
week kwam, stonden alle bakjes, waarvan sommige
beschimmeld, op het aanrecht in een bloedwarme keuken.
Hij kon ook niet vertellen wat hij dan wél had gegeten. In
de koelkast lag soms een beschimmeld brood wat hij aan
haar meegaf ‘voor thuis’. Ze nam het aan en gooide het
thuis in de kliko. Eens werd ze gebeld door een
bankdirecteur, welke heel angstig klonk. Of ze alstublieft
wilde komen, want haar vader stond met zijn fiets aan de
balie en eiste onder luid geschreeuw zijn geld onder het
verwijt: “Jullie zijn allemaal dieven en pikken mijn geld in.
Ik wil al mijn geld nu hebben!” Ze barstte bijna in lachen uit
toen ze dit verhaal aanhoorde, maar besefte tegelijkertijd
dat het ernstiger was met vader dan ze vermoedde. Ze
haalde hem op en zei dat hij het voortaan aan Bob, haar
broer, moest vragen als hij geld nodig had, omdat deze
gemachtigd was.

Na wederom gesprekken in het tehuis waar ze hem goed
kenden omdat hij elke middag zijn vrouw bezocht (de
kinderen dachten uit schuldgevoel omdat hij moeder vaak
slecht had behandeld), was er na enige tijd plaats voor
hem. Maar hij wilde beslist niet. Ook niet ‘tijdelijk’. Ze
overlegde met de leiding en hun advies was met hem te
komen praten over het wasgoed van moeder waar hij nog
niet voor had getekend. Zodoende ging hij een week later
gedwee mee. Ze hadden een lang gesprek en toen hij het
formulier tekende was zijn plaats in het tehuis bevestigd
en moest hij meteen blijven. Maar toen Andrea nadat ze
met haar vader aan de grote tafel tussen de andere
patiénten koffie had gedronken, zei even boodschappen te
gaan doen, zoals men haar had aangeraden, schreeuwde
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hij haar met zijn overheersend zware harde stem na, dat
hij haar wel door had. Ze was een bedrieger en een
rotmeid. Hij had gelijk. Ze had hem ook bedrogen, zij het
voor zijn eigen bestwil. Dat was pijnlijk omdat ze zich
precies zo voelde als hij haar nu nariep. Maar ze wist, het
kon niet anders. Wannéér dit moment zich ook zou
voordoen, hij zou verzet plegen. Ze voelde zich ontzettend
schuldig en had thuisgekomen, een enorme huilbui. Het
advies van de verpleging was de eerste weken niet te
komen om verdere taferelen te voorkomen. Het hielp...
want de eerstvolgende keer dat ze kwam was hij reuze blij
haar te zien. En zo ging ze aanvankelijk, net als bij haar
moeder, elke dag even op bezoek. Op een dag had hij
een grote bult in zijn broek en ze vroeg hem wat daar zat.
Hij ontkende eerst, maar op haar aandringen opende hij
zijn broek en daar kwam een grote glazen caféasbak te
voorschijn. Zijn verontschuldiging was dat ‘ze hier alles
stelen’. Zelf pikte hij ook, want ze werd een keer gebeld of
ze a.u.b. wilde komen omdat vader iemands gebit in had
en dat niet wilde afgeven. Hij werd zelfs agressief. Toen
Andrea bij hem kwam en na wat gekeuvel vroeg: “Heb je
je goede gebit wel in Pap? Je hebt ineens van die kleine
tandjes,” werd hij woedend en zei: “Begin jij nu ook al met
dat gesodemieter?” Het lukte haar niet om hem het gebit
met woorden afhandig te maken. Men zou dan maar
wachten tot hij ging slapen.

Andrea was altijd al een gevoelig kind en kreeg pas op
oudere leeftijd de bevestiging dat ze buiten ‘licht’
autistische-, ook HSP-trekjes had. Jammer dat ze dit niet
eerder kon weten, dan had ze zich misschien meer
begrepen en minder ongelukkig gevoeld, want vaak dacht
ze dat alles wat mis ging in haar leven, aan haar lag
omdat ze zo anders voelde en dacht dan anderen. Deze
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psycholoog die ze op haar zesenvijftigste jaar
raadpleegde, had haar na een aantal gesprekken deze
diagnose meegegeven. Dit, door de wijze waarop ze in het
leven stond. De man somde een lijstje op aan welke
handelingen van haar hij dit herkende. De dingen beleefde
zoals geuren, kleuren, geluiden, en ook bepaalde, soms
eigenaardige vaste gewoontes had, als:

-voelt stemmingen en emoties aan;

-kan subtiele geur- en smaakverschillen onderscheiden;
-wil graag langs de kant staan en observeren;

-niet in het middelpunt van de belangstelling willen staan;
- voelt irritatie om met een scherpe pen te schrijven

-een pillenstrip moet ‘even’ zijn, bij oneven een pil
weggooien;

- heeft moeite met verandering en —zelfs lange- tijd nodig
daar aan te wennen;

-op jonge leeftijd in staat tot zelfreflectie;

-gericht zijn op liefde en vrede;

-veel zien, kleine veranderingen waarnemen

-zich snel zorgen maken;

-gevoelige ogen, licht snel te fel noemen;

-dichtklappen nerveus worden bij gerichte vragen;

-liever belevend dan begrijpend lezen;

-liever leren in de praktijd dan uit een boekje;

-groot verschil tussen schriftelijke en mondelinge
vaardigheid;

-diep nadenken over levensvragen;

-sterke binding met de natuur;

-blijk geven van respect voor het leven en voor andere
mensen;
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-gebeurtenissen voorzien, zoals ze b.v. beleefde bij een
motorongeval;

-raakt beinvloed door stemmingen van anderen;

-heeft een eigen wijsheid en volgt gericht de eigen weg;
-voelt zich verantwoordelijk en neemt het op zich als er
negatieve dingen gebeuren;

-is graag alleen;

-is creatief op velerlei gebied;

-kan diep geraakt worden door muziek;

-veranderingen in haar leven brengt haar van haar stuk;
-wordt door anderen verlegen of gevoelig gevonden;
-raakt geirriteerd als men haar teveel tegelijk laat doen;
-voelt zich ‘anders’ en niet normaal, loopt risico op pesten
en/of uitsluiting.

“‘Deze punten uit de lange lijst van ‘eigen vormen HSP’ zie
ik terug in jou Andrea”, zo zei de psycholoog. Toen ze de
lijst aanhoorde ging een wereld voor haar open. Wat had
hij haar goed doorzien. Alle punten die hij in haar zag
klopten, Dit was ze ten voeten uit! De man raadde haar
tevens een bepaald boek aan waarin ze herkenbare zaken
zou tegen komen, zoals een zin die hij voorlas en
betrekking vond hebben op haar: ‘Het kan de mensen om
zo iemand heen veelal voordeel brengen mits ze maar
geduld hebben. Maar vaak is het voor de HSP-er zelf
alleen maar een last. Het duurt soms wel een jaar voor ze
ergens hun draai volledig hebben gevonden en zich
ergens thuis voelen. Maar daarna heeft bijvoorbeeld een
baas, er een harde werkkracht aan die voor hem door het
vuur gaat en hij kan op het kompas van een HSP-er varen
waar het mensenkennis betreft. De HSP-er zelf kan
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inderdaad veel last hebben door overgevoeligheid van
geest en van geluid.” Andrea kon beamen dat het gevoel
voor kleuren en geuren wel prettig kan zijn. Zo houdt ze
van stoffen met mooie kleuren- en patronen, die ze dan
ook koopt zonder ze nodig te hebben, echter, tegen
sommige stoffen heeft ze een enorme antipathie maar kan
niet zeggen waarom. Dat heeft ze ook met de cover van
een bepaald CD- doosje of boek, een schilderij, de
inrichting van een huis. Dat moet allemaal kloppend zijn
naar haar gevoel, wil ze zich er een beetje in ‘thuis”
voelen.

“Een trouwe vriendschap of een relatie met zo iemand
kan duren tot de dood,” gaat de therapeut verder. “Als de
HSP-er maar kan vertrouwen op zijn/haar partner/vriend,
vriendin of kind. In jou zie ik als gevolg van onze
gesprekken, daar heel veel van terug.” Ja, dat klopte wel.
Zoals haar chef bij de politie, waar ze inmiddels werkte,
bijvoorbeeld. Als zijn assistente deelde ze een kamer met
hem. Hij dankte Andrea bij zijn vertrek naar een andere
regio, met lovende woorden in een boek dat hij haar
schonk. In de tekst schreef hij dat zij een waardevolle
aanvulling aan informatie was geweest, die zijn zorg
richting collega’s kwalitatief en effectief verbeterde. Dit
was de eerste keer dat ze haar ‘anders zijn’ met iemand
had durven bespreken, en die er daadwerkelijk wat mee
deed, door geduld met haar te hebben. Maar hij was
tegelijk ook de laatste persoon tegen wie ze zich uitte.
Omdat ze voelde dat hij haar begreep. Ze was hem daar
zeer dankbaar voor. Toen was ze de vijftig reeds
gepasseerd. Bij hem kon ze haar gevoelens goed uiten,
omdat ze heel vertrouwelijk met elkaar omgingen. Dat
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