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Voorwoord    

 
Dit boek is aanvankelijk geschreven om haar kinderen te 
laten weten wie en wat hun moeder is. Hoe haar leven er 
uitzag voordat zij beseften wat er allemaal in omging. 
Soms heeft ze het gevoel dat ze haar niet echt kennen, 
diep van binnen, en wil daarom proberen haar ziel bloot te 
leggen in geschreven woorden. Omdat zij ze niet kan 
uitspreken zoals ze zou willen dat ze overkomen, en nog 
altijd bang is dat zij ze niet willen horen als zij ze zou 
uitspreken. Ze zouden ze misschien niet ‘verstaan’. Toch  
wil ze graag dat haar kinderen begrijpen wat er achter hun 
moeder schuilgaat aan gevoel en liefde voor hen. Omdat 
ze dit, door haar ‘zijn’, mogelijk nooit voldoende heeft  
kunnen overdragen. Zij moeten weten dat ze altijd 
belangrijk voor haar zijn geweest, al leek dit soms niet zo 
te zijn. Toch heeft ze de hoop dat zij zich nog wel een 
zorgzame, goede, en vaak (over)bezorgde moeder zullen 
herinneren. Ze werd door haar oudste zus niet voor niets 
‘de moederkloek’ genoemd. Dat moet genoeg zeggen. 
Daarom wil ze hen ook van haar jeugd vertellen zodat ze 
in haar verhaal ‘meegroeien’ met Andrea het kind. Hoe ze 
diep van binnen voelt. Zodat ze misschien begrip krijgen 
voor de aard van het kind dat ooit hun moeder werd. Hoe, 
en door welke omstandigheden de structuur van haar 
karakter werd opgebouwd. Pas veel later zag ze dit in, na 
de vele gesprekken met  psychologen. Toen was ze al 
oma. Al vind ze dat dit beslist geen excuus mag zijn. Door 
deze gesprekken begrijpt ze dat ze heel wat heeft laten 
liggen om over te brengen, maar kon niet anders. In 
gesprekken met haar opgroeiende kinderen, bleek ook 
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steeds dat ze niet zo’n interesse hadden in ‘psychologisch 
gezeur over vroeger’. Misschien hadden ze daar ook wel 
gelijk in. Het ging hen om de moeder die ze gewild hadden 
en hoewel één van hen altijd zei blij te zijn dat Andrea 
haar moeder was, vooral in moeilijke tijden in het gezin, 
was er later een zekere afstandelijkheid. Gesprekken 
bleven bij ‘koetjes en kalfjes’. Ze gaven niets meer bloot. 
Toch blijft ze de overtuiging trouw dat ze haar liefhebben 
zoals zij hen liefheeft. Ze zou willen dat ze het over kon 
doen, getrouwd zijn voor eeuwig met een man die liefde 
toont aan zijn vrouw en kinderen, en tevens dat ze de 
financiële middelen had gehad, die er inmiddels wel zijn, 
opdat de kinderen het ook beter hadden gehad. Door haar 
eigen ingetogenheid werd ze soms niet op haar juiste 
waarde geschat, en weet dat de oorsprong hiervan bij 
haarzelf ligt, bij haar eigen ontwikkeling, in het huis waar 
ze werd geboren. Waar niemand ‘schuld’ aan heeft. Ook 
zijzelf niet, beseft ze nu. Zo durft ze het dan nu uiteindelijk 
te zien en benoemen, al is het schoorvoetend. 
 

<> 
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1  Sonja opent de Dagboeken 

 
Het moet er tóch van komen de rode weekendtas te 
openen die bij mij op zolder in een hoek ligt. Ik weet dat ie 
er ligt, maar ik heb hem altijd gemeden. Gemeden als een 
ziekte waarvoor ik bang was. Bang ook voor het feit dat 
mijn hele wereld op zijn kop zou kunnen gaan. Ik wilde 
niet van de wijs raken, had het al druk genoeg met alle 
beslommeringen in mijn gezin, m’n werk, soms een 
nieuwe liefde, de sportclubs en de verenigingen van de 
kids. Nee, geestelijke problemen of emoties kon ik er toen 
even net niet bij hebben. De dagboeken… Ik wist al die 
jaren dat ze er waren. Bij elke verhuizing, en dat waren er 
vele, sleepte ze de tas met de dagboeken weer mee. Ze 
gaf er, in de jaren voor haar dood, weleens een hint naar.  
Vaak verwees ze naar vroeger, benoemde herinneringen 
van gelukkiger tijden toen wij jong waren, alsof ze de 
slechte herinneringen goed wilde maken door de fijne te 
benoemen. Maar wij hadden dat niet zo sterk. Wij waren 
die herinneringen vergeten. Ons stonden ze niet in het 
geheugen gebrand als kenmerkend voor een gelukkige 
jeugd. Het leek ons vaak of alle positieve dingen er nooit 
geweest waren. Ze keek dan altijd wat teleurgesteld 
herinner ik me nu. Wel weet ik nog dat de buurtkinderen 
altijd bij ons mochten spelen. In de zomer stond ons 
zwembad op en iedereen mocht komen. Of ze maakte met 
ons en onze vriendjes van oude laatjes een letterbak. Ze 
kon ook prachtig paaseieren beschilderen. Dan zaten we 
met ons drietjes aan tafel te verven, met wat lekkers erbij. 
Olga, mijn jongste zusje, was er toen nog niet. Of die keer 
dat ze Haagse bluf had gemaakt, bestaande uit opgeklopt 
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eiwit met suiker en zwarte bessensap. Het leek of je een 
hele hap naar binnen kreeg, maar in je mond was het niet 
meer dan een hap lucht. Mam nam een lepel van het spul, 
hield hem omhoog, trok hem met haar vinger iets naar 
achteren en ‘vuurde’ de klodder Haagse bluf af in onze 
richting. Wij vonden dat prachtig en pakten ook een volle 
lepel die we weg schoten. De mijne kwam op het antieke 
meidenkastje, wat ik inmiddels heb geërfd, terecht. Wat 
hàdden we een lol. Helaas mochten we maar één keer 
schieten. Dat lieve antieke kastje heeft  trouwens een 
jarenlange familiegeschiedenis en juist dáárom wilde ik 
het zo graag weer hebben. Ze had ooit een briefje in het 
deurtje geplakt waarop stond dat ze het van mij had 
geleend zodat het t.z.t. automatisch van mij zou worden. 
Ooit, kreeg ze het, als achtjarige, ruim zestig jaar geleden 
van een stokoude buurvrouw. Het had gediend voor diens 
kleding toen ze als dienstbode bij een ‘mevrouw’ werkte 
en inwoonde, zoals toen gebruikelijk was. Mam bewaarde 
er als kind haar spulletjes in, tot haar vader het nodig had 
voor zijn gereedschap en ze het kastje af moest staan. 
Toen ze trouwde heeft ze het terug gevraagd en verfde 
het donkergroen. Later, ik was een jaar of zes, schilderde 
ze het donkerblauw en werd het mijn kastje. Ze vertelde 
aan mijn kinderen de afgelopen jaren vaak hoe netjes ik 
mijn ’gouden boekjes’ keurig op elkaar in het kastje legde, 
zodat alle ruggen ervan precies-pas gelijk lagen.  
       
Nadat we weer eens verhuisden kreeg ik een andere kast 
en kreeg het meidenkastje weer een andere bestemming 
en kleur die beter bij het interieur paste. Later ging het 
naar haar slaapkamer en werd het roomkleurig met roze 
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accenten. Totdat mijn jongste dochter voor haar spulletjes 
een kastje nodig had en aan oma vroeg of ze het mocht 
lenen. Maar dan moest oma het wél eerst beschilderen 
met de pootafdrukken van Samson, de hond van Gert. En 
zo werd het kastje wederom blauw, en nu dus met zilveren 
pootafdrukken. Maar kinderen worden groot en het kastje 
ging terug naar oma die het wederom een eigen kleurtje 
gaf.  
 
Ik weet dat ze in een hel met mijn vader leefde en 
probeerde het voor ons zo prettig mogelijk te maken, 
omdat ze wel besefte dat het voor ons ook een rotleven 
was. Dat gaf ik weleens aan door als tienjarige tegen haar 
te zeggen weg te gaan bij ‘die man’ omdat hij tóch nooit 
zou veranderen, en zei: ‘alle kinderen uit mijn klas zijn 
gescheiden, waarom wij dan niet?’ Had ze dat maar 
gedaan, maar er speelde méér waardoor ze niet weg 
durfde of kon. Dat begreep ik toen nog niet. Ik weet wel 
dat ze de financiële eindjes aan elkaar moest knopen door 
het feit dat mijn vader teveel voor zichzelf nodig had. Ze 
deed heel veel thuiswerk, zat dagenlang verbandgaasjes 
te vouwen tot duizenden operatiedeppers, maar het geld 
ging allemaal naar hem. Hij had het nodig voor zijn 
hobby’s. Dat ging soms heel ver. Een complete Doka, 
dure fotocamera’s met alle toebehoren, een radiografisch 
bestuurbare boot, een racefiets met alles wat daarbij 
hoort, waarbij het beste nog niet goed genoeg was. Hij 
had vaak lekke banden. Dus gingen we eens in de zoveel 
tijd naar Limburg waar ze goedkoper waren, en wij 
móesten altijd mee. Er mocht niemand van ons thuis 
blijven. Waarom hij dat wilde snap ik nog steeds niet, want 
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hij kocht tien nieuwe banden en we gingen weer 
huiswaarts. We moesten ook altijd mee naar 
wielerwedstrijden. Ook dan mocht niemand  thuis blijven. 
Ik herinner me nog die keer dat mijn oudere zus Jorina, 
die vaak wagenziek was, na een wedstrijd op weg naar 
huis moest overgeven. Mam vroeg hem te stoppen maar 
hij zei knorrig: ‘Spuug maar uit het raam, daar stop ik niet 
voor.’ Hij had altijd ‘de pik’ op Jorina. Thuis gekomen 
zagen we dat de auto aan de buitenkant onder het 
braaksel zat. Jorina kreeg weer een grote mond en 
beroerd als ze was, moest ze het zelf met een emmer 
water gaan afwassen. Mijn moeder wilde het doen, maar 
dat mocht niet van hem. Hij zei: ‘Zij heeft het gedaan en 
ze moet het zèlf opruimen.’   
 
Je hoort vaak dat mensen zoveel lering hebben getrokken 
van bepaalde herinneringen uit hun jeugd. Ik vergeet nooit 
de ‘slechte’ dingen en krijg daar een naar gevoel bij als ik 
er aan denk. Ik begreep echt wel de context van de 
spanning die er heerste, al dacht mam van niet. Daar kon 
ik écht geen lering uit trekken. Dat zal ik hem nooit 
vergeven. 
 
Mijn moeder probeerde veel verborgen te houden van wat 
er tussen hen speelde. Pas nu begrijp ik. Sommige dingen 
kun je niet met kinderen bespreken. Ik was bang voor mijn 
vader. Mijn vriendinnetjes ook. Als ik vroeg of ze kwamen 
spelen wilden ze eerst weten of mijn vader thuis was. Hij 
was altijd erg nors tegen hen. Als ze hem gedag zeiden, 
keek hij alleen maar kwaad en gaf hen simpelweg  geen 
antwoord. Als mijn moeder hem durfde trotseren dan 
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mocht er heel soms een vriendinnetje blijven slapen, maar 
dan moesten we na het eten van ‘hem’ naar mijn kamertje 
boven. Ook vond ik het vreselijk voor Jorina hoe hij haar 
behandelde. Hij trok mij voor en prees me de hemel in. 
Hoewel ze bijna vier jaar ouder is, zei hij altijd tegen haar 
dat ze naar mij moest kijken, ik kon alles beter en hij zei 
dat hij trots op mij was. Dat moet Jorina veel pijn hebben 
gedaan. Misschien was ze daarom jarenlang helemaal 
geen aardige zus voor mij, maar dat heeft ze later wel 
goed gemaakt.  
  
Ze was als tiener best stevig en leed  onder haar figuur. Ik 
denk dat ze het meest leed vanwege het feit dat vader 
vaak ‘dikke kut’ riep als hij weer eens boos op haar was. 
Altijd had hij wel hatelijke opmerkingen en was nooit 
aardig tegen haar. Ik weet nog dat op haar veertiende 
haar borsten werden verkleind met een kilo per borst, 
omdat ze veel lichamelijke klachten had. We gingen haar 
na een aantal dagen ophalen in het ziekenhuis. Ze wist 
dat hij expres over kuilen en hobbels reed en ze verrekte 
van de pijn. Hij keek dan met een valse lach op zijn 
gezicht in de achteruitkijkspiegel hoe ze erop reageerde. 
Mama merkte dat ook en vroeg of hij wat rustiger aan 
wilde doen, maar hij gaf daarna juist extra gas, waardoor 
het voor mijn zus nog  pijnlijker werd. Jorina zelf, koppig 
als ze is, vertikte het een kik te geven. Dat gunde ze hem 
niet. Ook al omdat ze wist  wat er dan zou gebeuren, en 
door mijn moeders opmerking gebeurde dat dan ook. Het 
was een dagelijks doorlopend verhaal van treiteren. Ik 
sloot me er voor af en ik weet er slechts nog een gedeelte 
van te benoemen. Zo kwam ze op een dag uit school en 
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zei niets toen ze thuiskwam, omdat altijd als ze binnen 
kwam en  ‘hallo’ zei, hij geen antwoord gaf. Hij gebood 
haar echter woedend terug naar buiten te gaan, opnieuw 
binnen te komen en gedag te zeggen. Mokkend ging ze 
naar buiten, kwam weer binnen en zei: ‘Hallo’… waarop 
hij, zoals gewoonlijk, geen antwoord gaf. Wat moet dat 
enorm frustrerend zijn geweest voor mijn zus.  
 
Ook mama werd voortdurend getreiterd door hem, hij kon 
écht zuigen. Zo was ze zwanger van mijn jongste zusje 
Olga en had een wieg prachtig bekleed. Ze moest tig keer 
aan hem vragen of hij het onderstel eronder wilde maken. 
Omdat de kruisvereniging kwam checken of alles in orde 
en aanwezig was, deed hij dat uiteindelijk onder veel 
scheldwoorden. Hij boorde vanuit de binnenkant in de 
bodem van de wieg, waardoor de bekleding in de boor 
vast kwam te zitten en mee tolde. De stof scheurde en er 
bleven zwarte olieachtige smeervlekken achter. Hij lachte 
een soort triomfantelijke lach toen mijn moeder boven 
kwam en begon te huilen toen ze de vernieling zag. Ik had 
het gevoel dat hij het expres had gedaan. Onbegrijpelijk 
genoeg werd ze niet boos. Alleen maar verdrietig. 
 
Ze mocht ook nooit met een buurvrouw even de stad in. 
Toen ze dat een keer stiekem had gedaan was hij er tóch 
achter gekomen en dat werd weer een straf van een week 
zwijgen. Als hij dan bijvoorbeeld iets moest hebben wat hij 
niet kon vinden zei hij tegen één van ons: ‘Vraag aan je 
moeder waar mijn wielershirt is.’ Als ze hem dan wilde 
antwoorden, keurde hij haar geen blik waardig en bleef 
naar ons kijken, want wij moesten haar antwoord dan 
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weer aan hem doorgeven. Hij had heel wat vreemde 
eigenaardigheden. Zo nam hij zijn racefiets mee naar 
boven om daarmee samen onder de douche te gaan. Hij 
moest ook altijd het beste en duurste hebben voor zijn 
expensieve liefhebberijen terwijl mama drie monden te 
voeden had en haar best deed de eindjes aan elkaar te 
knopen. Daarom maakte ze ook zelf onze kleren, knipte 
onze haren en deed veel thuiswerk, maar mijn vader pikte 
het geld in wat ze verdiende. Aan de rek in het elastiek 
van haar draagkracht kwam een eind en nóóit zal ik die 
avond vergeten dat ze een poging deed zichzelf wat aan 
te doen. Ik was blijkbaar de enige die het merkte en ik ben 
zó bang geweest dat wij alleen bij die vader zouden 
achterblijven. Zij was degene die ons leven nog enige 
vreugde gaf. Ze wás die vreugde. Altijd zat ze vol grapjes 
en leuke ideeën, het was nooit saai met haar. Alleen mijn 
zusters zien dat geloof ik soms wat anders. Toch kan ik 
niet begrijpen dat ze er een eind aan wilde maken. Ik zou 
nooit mijn kinderen in de steek laten. Zeker niet in de 
situatie waarin wij leefden. Nu ik ouder ben en het haar 
helaas niet meer kan vragen, vraag ik me soms af of het 
ooit wel haar bedoeling was geweest. Was het mogelijk 
een schreeuw om aandacht? Begrijp ik het misschien niet 
omdat ik nooit de pijn heb gekend of heb willen kennen 
waarin zij verkeerde, ook niet toen ik ouder werd en mijn 
‘oordeel’ had? Ik kende alleen mijn eigen angsten en pijn. 
De pijn van anderen wilde, en kon ik er niet bij hebben. In 
mijn eigen relaties heb ik me altijd harder opgesteld dan zij 
deed. Ik wilde niet zo’n leven als zij, al zei ik vroeger vaak 
tegen haar dat zij en ik de ‘zachte eitjes’ waren in het 
gezin. Dat is nu wel anders.  
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Ik kom voor mezelf op. Zij gaf altijd maar toe aan zijn 
bevelen, liet zich door hem bespelen. Dat kon héél ver 
gaan. Misschien is dat ook zo gegroeid. Ze was pas 
zeventien toen ze trouwde. Dan ben je misschien nog te 
vormen door een partner als die daar op uit is. Als ik naar 
mijn dochters kijk, zijn het eigenlijk nog kinderen, en zij 
had op die leeftijd al een kind. 
 
 
    <>   
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2   Herinneringen  
 
Dit was het moment van de waarheid. De tas was open. Ik 
heb me altijd getroost met de gedachte dat ik niet zo van 
lezen houd en het zijn wel 25 tot 30 schriften van flinter 
dun tot super dik met harde kaft. Het lijkt of de kleur en 
vormgeving op de kaften bewust gekozen zijn. Sommige 
lieflijk, met pastelkleurtjes, andere weer strak en sterk of 
somber zwartwit geblokt. Mijn moeder was gevoelig voor 
kleuren in haar stemmingen. Zijn deze schriften gekozen 
op een moment zoals ze zich toen voelde? Het antwoord 
zal ik nooit weten. Maar wie weet wordt het toch nog 
ergens benoemd in de dagboeken zelf. Àls ik ga lezen, als 
ik het aankan, als ik het durf. Ik sorteer ze, maar het lukt 
me niet. Op dikte, op kleur? Op datum lukt ook al niet. Er 
staan wel data, maar bijna geen jaartallen en het gaat toch 
wel over een periode van ruim tweeëneenhalf jaar waarin 
ze haar (gevoels)leven over die tijd beschreef. Dit was in 
opdracht van de psycholoog van het internaat waar mijn 
jongere zusje Olga verbleef, maar daarover later meer. 
 
Ik open een schrift en zie haar vertrouwde, redelijk 
slordige, handschrift. Als ik de bladzijden tussen mijn 
vingers laat doorgaan zie ik dat in een ‘vers’ schrift de 
eerste pagina’s redelijk netjes zijn beschreven en het 
allengs uit de hand loopt. Ik moet er om grinniken. Zo was 
mijn moeder. Ze wist dat van zichzelf. Ze kon weleens 
nijdig worden om dit soort slordigheid. Maar bijvoorbeeld 
ook waarom het haar niet lukte iets af te zagen op de 
afgemeten lengte en meer van die dingen. Ze werd 
eigenlijk alleen maar nijdig op zichzelf, nooit op anderen, 
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zélfs niet op mijn vader. Tegenover hem gedroeg ze zich 
zéér lijdelijk. Ik ergerde me daar soms vreselijk aan.  
Ook herinner ik me de knutselpartijtjes die ze in de tuin 
organiseerde voor ons en onze vriendjes. Ze begon heel 
netjes, maar ze kon het met geen macht zo houden. Het 
liep altijd wel ergens scheef of krom. Dat was ook zo met 
de kleding die ze voor ons maakte. Daarom ben ik zelf op 
naailes gegaan toen ik volwassen was. Er was altijd wel 
wat scheef of zat net even niet lekker. Haha.. zelfs onze 
pony’s die ze knipte waren meestal scheef. Mam was een 
echte autodidact. Ze kon alles. Ook de mannenklussen. 
Die deed ze graag. “Maar, zei ze zelf; ik kan alles maar 
half.” Een van haar vaste uitspraken was: ‘je kan alles, als 
je maar wilt’,  en ook: ‘als je ’t niet probeert, weet je het 
niet’. 
 
Merkkleding kregen we niet. Daar was geen geld voor. 
Mijn vader had teveel nodig voor zichzelf en mijn moeder 
had daarin niets te zeggen. Ze was nooit tegen hem 
opgewassen. Ze werkte soms tot diep in de nacht aan het 
thuiswerk. Daar heeft ze zelf alleen een tweedehands 
dressoir aan overgehouden wat ze bij Gods gratie mocht 
kopen en wat ze tot in haar laatste dagen als een soort 
trofee behield. Ze kon er geen afstand van doen.  
Met onze kleding loste ze het creatief op. Van merkkleding 
van oudere neven en nichten, die zo ongeveer per 
kwartaal van garderobe wisselden, tornde ze de merkjes 
los en stikte deze op de zelfgemaakte kleding. De kleding 
zelf vermaakte ze nogal eens voor ons. Ik weet nog dat ze 
een zwart jurkje met witte palmmotiefjes van zichzelf, op 
maat maakte voor mij. Wat was ik daar trots op. Ook 
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spaarde ze de oude ritsen en knopen, ‘altijd handig voor 
later’. Dat ging jaren goed, tot wij het niet meer pikten. 
Onze vriendinnen hadden echte merkkleding, dat zouden 
wij ook zo graag willen!  
 
Al bladerend merk ik nu toch dat de herinneringen komen. 
Waarom heb ik de schriften zo lang in die tas gelaten? 
Niet al veel eerder er eens even de tijd voor genomen.  
Als ik eerlijk moet zijn weet ik het antwoord wel. Ik was er 
bang voor, en nóg ben ik dat. Details te horen van dat 
vreselijks wat mijn zusjes overkwam. Of zou dat er niet in 
voor komen?  
 
Onderstaande tekst die ze in haar allerlaatste dagboek 
schreef als een soort afsluiting, vond ik op de laatste 
pagina. Zomaar, zeventien jaar na een laatste 
aantekening in 1992. Het betrof Olga: 
 
“2009: Misschien zal ze er pas rijp voor zijn ze te lezen 

en begrijpen als ik er niet meer ben, maar mogelijk is 

het beter de dagboeken mèt mij te verbranden. Want 

wie zal nog willen weten van de pijn die ik meedroeg, 

wie denkt daar nog in liefde aan terug? Na mij is het 

over.    Andrea.” 

 

Oei! Heb ik haar zo willen kennen? Of sloot ik mijn ogen 
daarvoor? Ik herken nu, al lezend, het psychologisch- en 
filosofisch uitpluizen van mijn moeder. Ze probeerde alles 
te verklaren en dat lukte haar vrij goed. Als ik nu dingen 
terug haal die ze zei, dan zat er toch op zijn minst wel een 
kern van waarheid in. Zoals bijvoorbeeld het haat- en 
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nijdgedrag van mensen, dat mogelijk te wijten is aan het 
feit dat er teveel mensen leven op een vierkante kilometer. 
Het ‘rattengedrag’ noemde ze dat. Iedereen vecht om zijn 
eigen stukje ruimte. Of het feit als iemand je streken levert 
die je pijn doen, het je geen beter gevoel geeft als je die 
ander dan uit rancune ook op zijn ziel gaat trappen. Het is 
niet altijd persoonlijk bedoeld, legde ze uit, het kan ook 
wel onmacht of boosheid van diegene op zichzelf zijn. 
Hoewel ik geloof dat ze daar later toch een beetje anders 
over is gaan denken. Zo komen me meer uitspraken van 
haar voor de geest, die ik inderdaad nu anders beoordeel 
dan toen. Ik vermoed nu ook dat ze ons soms probeerde 
duidelijk te maken dat we allemaal onze eigenaardigheden 
hebben, en daarom wél respect voor elkaar moeten blijven 
hebben. We bedoelen het vaak niet zo slecht als het soms 
overkomt. Ik vraag me af of ik haar tóen zo heb willen 
kennen. Omdat ze dingen zei, deed, of juist niet deed, die 
ik anders zag, en ik daarover oordeelde. Ze had een dikke 
veertig psychologieboeken en probeerde ons, denk ik nu, 
een klein beetje van die kennis mee te geven om ons 
eigen leven wat aangenamer te ervaren en meer te 
kunnen relativeren. Ja, ik ben overtuigd, dat ze haar 
denken op die manier zodanig verweven had met 
psychologie opdat ze erin kon vluchten. Zodat het leven 
voor haar redelijk te aanvaarden was. Dat ze daardoor 
kon overleven. Hoewel… misschien voelde zij dat als 
overleven, maar ze heeft meerdere jaren last gehad van 
hyperventilatie en dat ging heel ver. Ze durfde niet alleen 
te reizen of zonder een seresta de deur niet meer uit als 
ze ons uit school kwam halen of boodschappen ging doen. 
Het maakte haar leven heel bekrompen, een tunnel waar 
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ze niet uit kon komen, ondanks haar boeken, en jaren 
later een aantal vervolgcursussen ‘mens & intuïtie’ die ze 
volgde. Ik weet niet precies hoe haar leven van heel 
vroeger is verlopen.  
 
Eerlijk gezegd had ik er nooit zoveel oren naar, ouwe 
koeien uit ons gezin te horen vertellen, dat herinnerde me 
aan een rotjeugd. Dus als ik zei: ‘Já mamá’…. dan wist ze 
al genoeg en vertelde niet verder. Uit haar jeugd hoorden 
we ook vaak anekdotes, maar nooit heb ik me er in 
verdiept hoe mijn moeder als kind is geweest, hoe ze 
voelde en wat voor jeugd ze heeft gehad. We kenden wel 
de nare verhalen over hoe mijn opa was, maar die wilden 
we liever niet horen, want hij was ònze opa. Voor ons was 
hij aardig en zat altijd vol grapjes. Zo wilden we hem 
blijven zien. Mijn oma vertelde ons ook vaak over háár 
jeugd. Toen waren we nog klein en vonden dat wel erg 
spannend. Maar de verhalen van onze moeder 
interesseerden ons minder moet ik toegeven. Het waren 
vaak nare verhalen eigenlijk. Ik weet niet hoe mijn zussen 
dat hebben ervaren, maar mij gaf het altijd weer dat 
akelige gevoel wat vroeger over me kwam. 
 
Maar we beleefden met mam ook avonturen toen ze 
eenmaal gescheiden was. Zoals op vakantie gaan. We 
mochten vriendinnen meenemen waar we op het laatste 
moment pas om vroegen- en gingen met de bus naar 
Rotterdam-Zuid met een overstap naar Ouddorp, waar 
onze spullen al waren die haar collegaatje had gebracht, 
en mijn oom Jacob, die daar dichtbij woonde, de tent al 
had opgezet. De oudste meiden maakten spelregels, 
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zoals: ‘niet met Duitsers de duinen in’. Ze maakten een 
boodschappen-, afwas-  kook- en schoonmaakrooster. 
Overdag gingen we vaak naar het strand. In de strandtent 
waar we vaak wat dronken hing een enorm houten bord 
boven de bar ‘een mens lijdt het meest, door het lijden dat 
hij vreest’. Nou, dat is haar leus geworden door de jaren 
heen, en dat konden we vaak wel beamen.   
 
’s Avonds, als het al schemerde, gingen we door de 
duinen naar het strand. We moesten een zebra met 
verkeerslicht oversteken. Mam drukte op de paal zodat het 
licht groen zou worden. Toen we ‘over’ waren, kwam er in 
de verte een auto aan. Ze drukte nogmaals op groen voor 
de voetgangers en we verstopten ons snel in de bosjes. 
De auto stopte tot het licht weer groen voor hem werd en 
de chauffeur keek intussen verbaasd om zich heen. Hij 
begreep niet hoe dat licht voor hem nu opeens weer rood 
was geworden terwijl er geen voetganger te zien was. We 
gluurden door de bosjes en hadden de grootste lol. Op het 
strand aangekomen maakten we in het schemerdonker 
een kampvuur. Al gauw kwam de strandwacht op ons af 
en zei dat het verboden was, maar omdat mam erbij was, 
voor één keertje dan. Terug bij de tent, als we gedoucht 
waren en in onze slaapzakken lagen, las ze voor uit een 
dik sprookjesboek wat ze had mee genomen van huis. Of 
ze verzon zelf wat spannends, en iedereen, van jong tot 
oud griezelde en genoot ervan.  
 
Jorina was toen ongeveer 16 jaar en nam haar vriendin 
Karin mee. Ikzelf zat net op de Havo en vroeg mijn 
vriendin Wanny mee, die op de eerste dag al haar 
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vakantiegeld vergokte. Mijn zusje Olga was denk ik zes 
jaar. Ik zie haar nog op een paaltje staan met haar outfit 
van Ciske de rat waarmee ze had opgetreden in een 
playbackshow met: ‘ik voel me zo verdomd alleen’. Als ik 
nu terugkijk was ze een heel eenzaam kind, al wisten we 
toen niet wat er allemaal met haar was gebeurd. Ik begrijp 
nu niet dat ik me vroeger niet heb gerealiseerd hoe 
moeilijk zij het had. Na de scheiding werd ze ontzettend 
dwars en opstandig. Ze wilde haar ouders weer bij elkaar 
hebben. Ik weet nog dat de tweede vrouw van mijn vader, 
waar alleen Olga eens per veertien dagen de weekends 
doorbracht, mijn zusje pijnlijk voor gek had gezet bij haar 
kinderen. Olga had mogelijk een psychische stoornis sinds 
de scheiding en wilde alles ‘vasthouden’. Ze deed allerlei 
lijmpogingen om onze ouders weer bij elkaar te krijgen, 
maar gelukkig lukte dat haar niet. Het ‘vasthouden’ uitte 
zich in het ophouden van haar ontlasting waardoor ze 
alleen nog maar vocht verloor. Ze droeg verbandjes 
hangende de medische onderzoeken, om het haar zo een 
beetje draaglijk te maken, maar ik kan me nu voorstellen 
dat het hoogst onprettig is voor een kind. Soms kreeg ze 
klisma’s, die afschuwelijk waren. Ze gilde het uit van de 
pijn die de opgehoopte ontlasting, zo dik als mijn moeders 
pols, haar bezorgde. Tijdens een weekend bij vader, ze 
was toen zo’n acht jaar, zei zijn vrouw: “Buk eens Olga.” 
Toen m’n zusje dit deed trok de vrouw haar slipje naar 
beneden en zei: ”Kijk eens kinderen, Olga poept nog in 
haar broek.” Wat een vernedering moet dit voor mijn zusje 
zijn geweest! Ik haatte dat mens hierom, en óók omdat ze 
probeerde contact met me te zoeken. Ik was de enige die 
niet bij mijn vader wilde komen. Dat had ik tijdens de 
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scheiding aan de rechter per brief in eigen bewoordingen 
laten weten. Het kladje ervan heeft m’n moeder al die 
jaren bewaard en misschien vind ik het nog wel bij de 
stapel brieven in de tas. Jorina kwam later wel bij hem 
door chantagemiddelen.  
 
Ik was een jaar of dertien toen ik zijn vrouw tegenkwam. 
Ze wilde me staande houden en haar baby laten zien 
onder de woorden ‘dit is je broertje.’ Ik was nog steeds 
pissig om wat ze mijn zusje had aangedaan en 
antwoordde dat als ze me nog één keer benaderde, ik dat 
kind van haar uit die kinderwagen zou rukken. Gek, dat er 
ineens van alles bij me naar boven komt, terwijl ik dacht 
dat ik alles uit mijn geheugen had gewist. 
 
 
    <> 
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3  Andrea’s  levensloop 

 
Tijdens de gesprekken bij de psycholoog, werd het Andrea 
na enkele jaren wat duidelijker waarom ze was wie ze 
was. Ze bleek namelijk licht autistische trekjes te hebben. 
Al werd haar gezegd dat ze mocht zijn wie ze was met àl 
haar kwalijkheden, ze kon er niets mee en heeft tot aan 
haar dood sterk aan zichzelf getwijfeld en constant vól 
schuldgevoelens geleefd. Vooral naar haar kinderen.  
 
Ze was op één na de jongste in een gezin met vijf 
kinderen, waarvan de vader een vrouwenversierder en 
alcoholist was die erg veel geld voor zichzelf nodig had, 
wat hij, als eenvoudige arbeider, het gezin ontnam. Er 
waren veel ruzies en geschreeuw van de man met zijn 
enorme stem, waarover letterlijk heel de streek sprak 
doordat hij zondags op het voetbalveld met zijn enorme 
stemgeluid ‘eroverheen die bal’ schreeuwde.  
Toen hij weer eens dronken was, gooide hij hun complete 
serie grammofoonplaten op de straat kapot. Die waren 
destijds van bakeliet, een breekbaar materiaal. Heel liefjes 
vroegen de volgende dag twee, met elkaar kletsende 
buurvrouwen gniffelend aan Andrea of ze vanavond nog 
plaatjes gingen draaien thuis. Dat geeft pijn en verwarring 
bij een zesjarige. Een litteken op de ziel van een 
opgroeiend mensenkind. Dat brengt onzekerheid in zo’n 
jong leventje. Ze begreep heel goed wat bedoeld werd, 
maar niet waarom deze vrouwen dat deden. Ze moesten 
toch snappen dat het helemaal niet leuk was wat er 
gisteravond gebeurde?  
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Op een nacht hoorde ze haar moeder huilend en met 
kapotte knieën thuiskomen nadat ze in een put was 
gevallen toen ze haar man om hem te verrassen op zijn 
nachtdienst, warme koffie bracht en hem niet aantrof. Van 
zijn collega’s, die medelijden met haar hadden en het 
gedrag van haar man blijkbaar zat waren, hoorde ze dat 
hij bij een andere vrouw was. Hij verplichtte hen hem te 
dekken als er naar hem gevraagd werd, en was niet de 
meest geliefde collega met zijn driftbuien. Eigenlijk waren 
ze bang voor hem en misschien luchtte het hen op om 
hem hiermee nu eens af te straffen. Haar moeder, totaal 
overstuur, zat huilend onderaan de trap en riep zich te 
gaan verdrinken. Andrea  kwam haar bed uit, ging angstig 
naar beneden, klampte zich aan haar moeder vast en 
probeerde haar uit alle macht daarvan te weerhouden: 
“Néé mamma, niet doen! Niet doen!!” Slapen kon ze 
daarna niet goed meer. Bij elk geluidje was ze wakker en 
luisterde of ze de voordeur niet hoorde en moeder 
misschien tóch naar buiten ging.  
 
Door dit voorval ontstond bij haar een angst en grote 
onzekerheid haar moeder kwijt te raken. Dat zou zich in 
haar verdere leven in relatie met haar kinderen, vrienden 
en vriendinnen blijven achtervolgen. Zo wilde ze, als 
zesjarige, zelfs geen ritje in een draaimolen maken, terwijl 
haar lieve moeder zo graag wilde dat ze plezier had. 
Daarom ging ze uiteindelijk een keer in de draaimolen. 
Maar dat was helemaal geen plezier voor Andrea, want 
elke keer als ze op haar deinende paardje rondkwam keek 
ze reikhalzend uit waar haar moeder stond. Ze was 
doodsbang dat moeder weg zou zijn. Deze stond te 



26 

 

lachen toen ze de  angstige blikken van haar dochter zag. 
Ze begreep niet waarom Andrea zo bang was.  
Soms, als ze uit school kwam en moeder niet thuis trof, 
had ze een enorme angst dat moeder weg was. Het was 
de verlatingsangst die zich steeds vaker in haar gedrag 
uitte, zo begreep ze later van haar psycholoog. Ook in 
haar latere leven. Hij raadde haar het boek van een 
psycholoog genaamd Martin Appelo aan, waarin een 
verhandeling was beschreven met betrekking tot mensen 
met te weinig oxytocine in de hersenen waardoor zo 
iemand hechtingsproblemen kan hebben.  
 
Vaak kwam haar vader laat op de vrijdagavond dronken 
thuis nadat hij zijn duiven had ‘ingeklokt’ in het café. Er 
ontstond altijd ruzie. Hij had een kwade dronk, en vaak, 
zoals haar moeder het noemde, ‘het delirium’. Dan 
werden, aldoor schreeuwend, de overgordijnen voor de 
ramen weggerukt, waarbij ook de rails naar beneden 
kwamen. Een gedekte ontbijttafel voor de volgende 
ochtend, werd compleet omver gegooid.  
Soms maakte hij het zo bont dat hij door de politie werd 
thuisgebracht. Dan was hij dronken ergens een huis 
binnengestapt en zagen de bewoners geen kans hem 
buiten de deur te zetten. Ooit ging hij, dronken als hij was, 
’s nachts midden op de weg, als een agent het verkeer 
staan regelen in zijn lange zwartleren jas. Haar moeder 
kreeg eens om middernacht van een agent die aan de 
deur kwam, de boodschap hem op te halen op het 
politiebureau waar hij dronken in de cel zat. Deze agent 
gaf haar echter de tip dat hij er die nacht ook kon blijven 
zitten. En zo werd besloten, opdat er rust  in huis kon 
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blijven. Als er een feestje was van de buurtvereniging kon 
zijn vrouw niet met een ander dansen, want die man werd 
in elkaar geslagen. Ze hield zo van dansen, hij wilde of 
kon niet dansen, maar gunde haar niet dat ze dat plezier 
met een ander deelde. Hij was erg achterdochtig. Maar 
zelf leefde hij als God in Frankrijk.  
 
Wat ook pijn deed was toen Andrea op achtjarige leeftijd 
op zondag ineens met papa op de fiets mee mocht en de 
rit al snel eindigde met een bezoek aan een vrouw die net 
een baby had gekregen. Ze voelde aan de gedragingen 
van vader en de vrouw, en de veelbetekende blikken die 
ze elkaar toewierpen, dat er iets niet klopte toen de vrouw 
haar vroeg of ze zou willen dat de baby haar zusje was. 
Ze kon geen woord uitbrengen, en de vrouw ging verder 
en vroeg of ze haar tong verloren was onderweg. Die 
opmerking stak Andrea en ze vergat het haar hele leven 
niet. Pas toen ze volwassen was, en wist wat haar 
onverklaarbare gevoel van toen betekend had, heeft ze 
het haar moeder verteld. Toen bleek dat haar moeder 
ervan wist, en er inderdaad een halfzusje was bij die 
vrouw, zoals er bij nog een andere vrouw een halfbroertje 
rondliep dat sprekend op zijn vader leek. Ja, háár vader. 
Met zijn groene ogen en rossig haar. Terwijl de vader en 
moeder waar hij opgroeide pikzwart haar en bruine ogen 
hadden, alsook zijn oudere broer. Later, toen dit kind een 
man was, iets jonger dan Andrea, werd hij zelfs haar 
buurman. Soms stonden ze samen in de lift en ze had het 
gevoel dat de man het ook wist, maar ze heeft het hem 
nooit durven vragen uit vrees dat hij het mogelijk tóch niet 
wist en dan leek het haar erg pijnlijk om hem daarmee te 
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overvallen. Hij leek sprekend op haar halfbroer, die 
Andrea pas op latere leeftijd voor het eerst ontmoette kort 
voor het overlijden van haar vader, net als haar vier 
halfzusters die ze nooit eerder gekend had. Zij waren de 
kinderen van haar vader en zijn eerste vrouw. Vader was 
na de oorlog als militair gelegerd in hun stad en ontmoette 
zo Andrea’s moeder, die weduwe was geworden nadat 
haar man was weggevoerd door de Duitsers en in een 
kamp was overleden. In het gezin waar ze opgroeide 
waren de oudste drie kinderen uit moeders vorige 
huwelijk. Moeder vertelde aan Andrea, toen ze wat ouder 
was, vaak over deze man met wie ze zo gelukkig was 
geweest. Met haar tweede man, Andrea’s vader, waren 
alleen de negatieve belevingen waaronder een ieder in het 
gezin leed. Vader mishandelde soms Jacob, een van de 
oudste twee stiefkinderen. Hij trok ook vaak hevig partij 
voor zijn eigen twee kinderen. Crista, het derde kind, dat 
door moeder ‘vaatje buskruit’ werd genoemd, daar ze 
vaak om niets in woede kon ontploffen, paste wel op 
wanneer ze ruzie met Andrea maakte als vader in de buurt 
was, en gedroeg zich poeslief tegen hem. Als de meisjes, 
die ruim zes jaar scheelden, ruzie hadden nam moeder 
het altijd voor Crista op. Verontwaardigd beklaagde 
Andrea zich daar soms over. Temeer daar haar elf 
maanden jongere broertje Bob, de oogappel, er ook altijd 
goed vanaf kwam met zijn pesterijen, door met zijn 
aanhankelijk gedrag zijn moeder te bespelen. Moeder was 
altijd vertederd. Bob werd in de watten gelegd. Hij kreeg 
alles gedaan. Als Andrea op schoot wilde, was ze ‘te 
groot’. Bob mocht het wel, want ‘hij had het nodig. Hij was 
nog maar zo klein’. Hij vroeg erom, zij durfde dat niet goed 
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meer omdat ze immers al vaker was afgewezen. Dit is 
wellicht zo gegaan vanaf zijn geboorte. De tijd daaraan 
vooraf kan Andrea zich niet herinneren, maar het moet 
ongetwijfeld zo zijn gegaan. Hij gedroeg zich altijd meer  
aanhankelijk dan zij, en begreep al snel dat hij met huilen 
scoorde. Vaker riep Andrea (12 jaar) huilend als ze zich 
onbegrepen voelde door moeder omdat haar broertje of 
zus werden voorgetrokken, waarom ze geboren was, dat 
ze het niet eerlijk vond, omdat ze er niet om gevraagd 
had. Haar moeder gaf de volgende uitleg: haar broertje 
Bob was zó lelijk bij de geboorte en daarom hield moeder 
des te meer van hem, vooral ook omdat hij zich zo 
aanhankelijk opstelde en aandacht nodig had. Crista werd 
voorgetrokken bij de ruzies tussen de meisjes, omdat zij 
geen vader meer had. Dat was al sneu genoeg, ook al 
omdat ze met een vader als deze moest leven.  
 
Toen ze ouder werden en Bob een sportopleiding volgde, 
kreeg hij het onderste uit de jus. Hij wilde geen vet. ‘Dat 
was niet goed voor een sportman.’ Zij kregen het vet wat 
op de jus lag. Bob lustte alleen maar half rauwe, net even 
gekookte eieren. Zij moesten die ook eten. Andrea gruwde 
ervan. Ook ‘smakte’ Bob tijdens het eten, als Andrea 
daarover een opmerking maakte, moest ze haar mond 
houden en Bob smakte nog eens extra hard met zijn 
gezicht uitdagend in haar richting. Daar werd dan liefdevol 
om gelachen door moeder.  
 
Later, toen ze al volwassen was, bedacht Andrea dat haar 
moeder zich wellicht schuldig voelde tegenover haar drie 
oudste kinderen. Zoals Andrea zich nu ook vaak schuldig 
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voelde naar haar kinderen als ze een vriend had die zij 
niet mochten. Zelfs toen ze al de deur uit waren.  
Zij gaven hun moeder vaak blijk van hun afkerigheid 
jegens de vriend. 
 
Andrea was soms bang voor haar vader en ooit, één keer, 
sprak ze hem tegen. Ze mocht niet meer met Lilian haar 
buurmeisje omgaan, omdat deze in café’s kwam en 
dronken werd thuis gebracht. Maar Lilian was de enige die 
haar nog eens meevroeg de stad in omdat ze er een hekel 
aan had alleen te gaan, zo zei ze. Andrea stond voor de  
inbouw muurkast toen haar vader haar toeschreeuwde dat 
ze niet meer met ‘die meid’ mocht omgaan. Ze gaf als 
antwoord: “Ja, ik blijf wèl met haar omgaan.” Nogmaals  
schreeuwde hij haar toe. Toen ze geen antwoord gaf, 
schreeuwde hij, nog kwader nu: “Heb je het verstaan?  
Jij gaat niet meer met die meid om!”  Andrea antwoordde 
weer dat ze tóch met Lilian bleef omgaan. Hierop stoof 
haar vader met gebalde vuist op haar af, waarop haar zus 
Anna, die aanwezig was, riep: “Bukken!” Net op tijd bukte 
Andrea en daardoor sloeg de vuist van vader dwars door 
het hardboard van de kastdeur, waarin een groot gat 
gaapte. Sindsdien ging ze niet meer met Lilian om. En 
sprak haar vader geen tweede keer tegen. 
 
Ook was ze wel bang voor Crista. Ze werd vaak door deze 
gecommandeerd en deed wat gezegd werd om haar zus 
niet boos te maken. En nóg had Crista commentaar op 
alles wat ze deed. Ze riep vaak dat Andrea ‘een stom kind’ 
was. Toen ze zestien was en ze beiden, elk op een 
andere afdeling, op kantoor werkten, kwam Andrea op de 
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afdeling  van haar zus binnen en hoorde deze nog nèt 
zeggen: “Dat stomme kind zit me altijd dwars.” Wat ze 
ervóór gezegd had, wist Andrea niet, maar collega’s van 
haar zus deden die dag erg nuffig uit de hoogte. Voor hen 
was Crista een alleraardigste collega. 
 
Vrij laat kreeg Crista verkering. Ze wilde graag in 
Amsterdam wonen en het leek of ze op een vriend 
wachtte die deze wens kon vervullen. Uiteindelijk kreeg ze 
kennis aan een aardige man die daar woonde en was 
sindsdien vaak de weekends bij zijn ouders. Andrea had 
soms medelijden met hem als haar zus met hem soms 
een weekend thuis was en hem steeds uitfoeterde. 
Tijdens een weekend dat haar zus in Amsterdam was, 
waren er zomerfeesten in de stad. Andrea was even groot 
als haar zes jaar oudere zus, trok stiekem de prachtige 
rode Chinese zijden jurk van Crista aan en ging ermee 
naar de feesten op de Markt. Dat zou toch niemand 
merken. Maar ze kwam een collegaatje van Crista tegen 
waardoor ze de rest van het weekend in angst zat. Ze 
werkte toen nog niet bij hen op kantoor. Die maandag 
kwam Crista uit haar werk en de bom viel. Nooit heeft 
Andrea nog wat van haar zus ‘geleend.’ 
 
Als Andrea allang op bed lag en sliep, stampte Crista de 
trap op, klapte met haar deur en ramde dan vloekend en 
scheldend op de muggen, die op de dunne houten 
wanden zaten, waarbij ze steeds een stoel door haar 
kamer schoof, waar ze blijkbaar op ging staan. Andrea 
durfde niets te roepen, anders moest zij het weer 
ontgelden. 
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4   Jeugd  en gezin    

   

Ruzies waren er regelmatig over de schulden die vader 
had bij een zaadhandel waar hij zijn duivenvoer betrok en 
waarvan het kind van de eigenaar bij Andrea in de klas 
zat. Andrea was doodsbang dat het kind dit haar ooit na 
zou gaan roepen en daarmee de hele klas. Ze besefte 
toen nog niet dat volwassen mensen veelal zaken en privé 
gescheiden houden. Behalve thuis dan, waar haar ouders 
ruzieden over papa’s schulden. Elke dag als ze naar 
school liep dacht ze eraan en was ze er bang voor. In een 
poging tot tactiek deed ze een dappere daad en sloot 
vriendschap met het meisje om te voorkomen dat ze ooit 
ruzie kregen. Ze haalde het meisje dagelijks op weg naar 
school, thuis op en speelde er zelfs na schooltijd, ondanks 
het feit dat ze zich bij anderen thuis nooit op haar gemak 
voelde. De meisjes hadden niet veel gemeen met elkaar. 
Voor haar gevoel  was ze nu in het hol van de leeuw. 
Hopende dat deze nooit zou toeslaan. Daar is moed voor 
nodig, want eigenlijk voelde ze zich erg ongelukkig. 
 
Op school waren alle meisjes uit de klas bang voor hun 
‘leidster’, een meisje dat twee jaar ouder was, speelde de 
baas over hen. Bij alles wat ze deed verplichtte ze hen het 
met haar eens te zijn. Was zij kwaad op iemand uit de 
groep, en dat kwam zomaar uit het niets, dan moesten zij 
allen dat zijn en meedoen met pesten, anders werd je zelf 
slachtoffer. Andrea was regelmatig dat slachtoffer. Hun 
leidster dwong zelfs een meisje in het water te springen. 
Hoe het kind ook smeekte, ze móest het water in. Andrea 
vond dit zó onrechtvaardig maar durfde, net als de 
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anderen, niets te zeggen. Ook moesten de kinderen de 
helft van het snoepgeld wat ze meekregen van thuis aan 
haar afgeven. 
 
Toen ze naar de middelbare school gingen bleken ze weer 
bij het bazige kind in de klas te komen. Een moeder eiste 
dat haar kind in een andere klas kwam. En zo gebeurde.  
In later jaren kwam ze de vrouw regelmatig tegen en ze 
heeft haar nooit gegroet. Zo hoorde ze, toen ze inmiddels 
een vijftiger was, dat deze vrouw zelfmoord had gepleegd. 
Andrea overwoog dat ze mogelijk als kind al niet gelukkig 
was geweest en dat op hen had afgereageerd. Ze had nu 
achteraf toch wel spijt, dat ze de vrouw nooit had gegroet. 
 
Op de basisschool lette ze vaak niet op, maar zat 
dagdromend naar buiten te kijken. Naast de school was 
een fabriek met een glazen waslokaal op de tweede 
verdieping, waar een grote ronde ocriet wasbak stond met 
een aantal kranen waaraan de mannen zicht wasten. Ze 
droomde dat ze er later zou wonen en richtte in gedachten 
al helemaal in hoe het zou worden. Dat deed ze ook als ze 
naar huis liep. Onderweg moest ze plassen en belde bij 
een groot herenhuis aan. Ze kende de aardige oude 
vrouw die er woonde omdat deze haar vaak groette als ze 
langs kwam. Belangrijker dan het plassen vond ze echter 
het huis van binnen te zien, want ook dáárvan had ze altijd 
dagdromen. Ze was onder de indruk van de mooie 
vestibule met zijn houten klapdeuren waarin melkglas, met 
in het midden een bloementuil gegraveerd. Verder dan 
deze hal kwam ze echter niet. Wel kreeg ze een snoepje 
mee van de aardige vrouw. Tot aan haar dood als ze 
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langs de plek kwam waar de woning had gestaan die was 
afgebroken in de jaren ’70, moest ze aan de woning en die 
lieve oude vrouw denken. 
 
Ze wilde graag naar de kleuterschool maar mocht niet van 
haar moeder. Deze zei: “Ga de natuur maar in, daar heb 
je meer aan.” Ze was ook wel heel graag in de natuur, 
maar was ook verlangend naar school, en is er eens 
stiekem een middag geweest. Nóg ruikt ze, als ze eraan 
denkt, de sierlijke glazen lijmflesjes met een rode rubber 
dop waarin een sleufje. Ze vond het fascinerend. 
 
Andrea speelde liever met jongens dan met meisjes en 
bouwde een hut van sloophout, waar ze ’s morgens al 
vroeg vóór ze naar school ging nog even aan werkte en 
’s middags verder ging. Ze hield van ‘jongensdingen’ als 
slootje springen, ijsje piepen en kwam soms onder de 
modder thuis van haar, vaak eenzame, maar niet 
ongelukkige tochten. Eens ging ze met haar broertje Bob 
bramen plukken. Ze hadden een beschuitbus van hun 
moeder meegekregen en liepen vanaf een dijk een 
opgespoten terrein op. Dat was echter een soort drijfzand. 
Telkens als ze een stap probeerden te doen werden hun 
kaplaarzen verder vastgezogen. Met grote moeite konden 
ze zich bevrijden door op hun buik naar beneden te 
schuiven. Zodoende waren er drie laarzen achtergebleven 
en kwamen ze huilend thuis. Bang voor een grote mond. 
Maar mama lachte hard en waste hen af in het duivenbad 
achter in de tuin. Andrea was hevig verontwaardigd om 
het laconieke gedrag van moeder. Ze waren doodsbang 
geweest en nu lachte mama om hen, terwijl ze nog wel 
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vertelde van de fietsers die op de dijk reden, afstapten en 
naar hen stonden te kijken, terwijl zij zich huilend 
probeerden te bevrijden, maar niemand hen hielp. Ze 
begreep niets van haar moeder, die niet boos was omdat 
ze drie laarzen waren kwijtgeraakt. Maar ze was het 
algauw weer vergeten toen ze een tent mochten bouwen 
tegenover hun huis en een oliestel meekregen om 
pannenkoeken in de tent te bakken.  
 
Wat ze minder leuk vond was dat ze op zondagmorgen 
niet in de tuin mochten spelen omdat dan de duiven van 
haar vader terug kwamen ‘van de vlucht’ en zo spoedig 
mogelijk moesten worden ingeklokt zodra ze in het 
duivenhok van hun ring werden ontdaan. Daarom moest 
er rust heersen in de tuin. Vader slachtte weleens duiven 
die niet hun best hadden gedaan op de vlucht. Dan aten 
ze gebraden duif en soms ook wel duivensoep. Ook 
slachtte hij met kerst een konijn en ze zal nooit die keer 
vergeten hoe het beestje schreeuwde toen vader het 
ophing en de keel door sneed. Soms vond ze hem erg 
wreed. Toen zij witte muizen had en het er teveel werden, 
verdronk hij ze buiten in een teil. Hij had ook altijd honden 
die hij in hun zij trapte als ze niet luisterden, en ze 
herinnert zich nog één hond die ze moesten laten inslapen 
omdat hij nier- en lever beschadigingen had.  
 
Ze was een gesloten, erg verlegen kind en werd thuis 
vaak door de oudere zussen gebruikt om hun klusjes op te 
knappen, waar ze geen moeite mee had. Volgzaam deed 
ze wat haar werd gevraagd of opgedragen. Waar ze wel 
erg veel moeite mee had, was hun gekunsteldheid. Hun 
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meepraten met anderen terwijl zij wist dat ze er anders 
over dachten. Deze gespeelde vriendelijkheid was in 
werkelijkheid thuis, waar ze dan roddelden over deze 
mensen, wel anders. Tegen hun moeder waren ze ook 
niet zo aardig. Crista, het vaatje buskruit, die haar moeder 
altijd afsnauwde. Nooit was het goed. Zij vond hun gezin 
te gewoontjes. Toen ze verkering kreeg en haar 
schoonouders op bezoek kwamen, had ze, toen moeder 
boodschappen deed, allerlei koperwerk, gebruikelijk in die 
tijd, van de wand gehaald en in de kelder gezet omdat ze 
zich schaamde voor de burgerlijkheid die eruit sprak zo zei 
ze. Heel soms had Andrea ook wel lol met Crista, zoals 
toen ze met moeder voor het raam stonden en er een 
werknemer van de steenfabriek voorbij kwam. Alsof ze het 
afgesproken hadden, klopten de meiden op het raam en 
bukten zodat het voor de man leek of moeder naar hem 
klopte. Moeder was boos op hen en zei dat ze rotmeiden 
waren. Zus Anna was ook geen lieverdje. Ze woonde met 
haar gezin maandenlang in het toch al drukke huishouden 
van hun moeder, in afwachting van een woning nadat ze 
vanuit het Gooi weer naar haar oude woonplaats wilde.  
Ze had toen ze eenmaal een woning kreeg, echter geen 
tijd voor haar moeder, die in de harde winters van de jaren 
zestig, kilometers omfietste om voordelig boodschappen 
te halen en even bij haar dochter langs kwam. Anna liet 
moeder aan de deur staan omdat ze het huis een ’goeie 
beurt’ gaf en daarom geen tijd had.  
Het mens wilde zich alleen even warmen en had ook nog  
eens wat boodschappen voor haar dochter bij zich. Toen 
moeder huilend en met paarse handen thuis kwam, nam 
Andrea zich voor nooit te worden als haar zusters. Nóóit!  
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Ze bezocht jarenlang haar demente moeder in het 
verzorgingshuis, nadat ze haar in de jaren daarvoor 
dagelijks thuis bezocht toen ze al dementeerde. Ze bracht 
dan boodschappen en fietste met zware tassen luiers voor 
haar moeder aan het stuur, door weer en wind. Haar 
zussen zag ze daar in die tijd nauwelijks. Maar moeder 
werd een gevaar voor zichzelf. Ze bakte ’s nachts 
karbonaden, wist geen maat te houden en at ze allemaal 
op. Ze kon niet meer bepalen wat genoeg was. Ook klom 
ze ‘s nacht uit het raam en ging aan de wandel. Toen werd 
haar man met een maagbloeding opgenomen en gingen 
Jorina en een vriendin bij haar slapen omdat Andrea thuis 
niet weg kon vanwege het feit dat ze nog twee kinderen 
had. Dit kon zo niet langer. Moeder werd tijdelijk in een 
particuliere villa, waar meer demente ouderen woonden, 
opgenomen op een buitenplaats aan de rand van een 
andere stad, waar haar man die al weer uit het ziekenhuis 
was, haar niet kon bezoeken omdat daar geen OV kwam. 
Hij kwam er alleen als hij met Anna en Pieter mee kon 
rijden. Gelukkig werd moeder uiteindelijk opgenomen in 
het verzorgingshuis waar Andrea toen nog werkte, nadat 
ze een gesprek was aangegaan met de arts daar. Dat 
durfde ze dan weer wel. Nog een tijdlang deed ze de was 
voor moeder toen deze in het tehuis verbleef en kookte 
voor vader, want die kon het alleen ook allemaal niet 
meer. 
 
Inmiddels ging ze fulltime op het gemeentehuis werken 
toen moeder na een aantal jaren overleed. Ze wilde haar 
vader dichterbij hebben en besprak met hem dat er een 
seniorenwoning bij haar om de hoek vrij kwam. Ze had al 
een gesprek gehad met de verhuurder. Eigenwijs als hij 
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was, weigerde vader, maar uiteindelijk kon ze hem 
overtuigen, maakte een afspraak en ging hij mee kijken. 
Het was een heel prettig en licht appartement, met een 
huismeester die een oogje op de oudjes hield, en een 
noodknop voor als er zich problemen mochten voordoen, 
maar vader zei vastbesloten dat hij er niet wilde wonen. 
Na lang praten bracht ze hem thuis en probeerde hem 
nogmaals om te praten. Hij bleef weigeren. Ze zei dat ze 
boos was. Dat hij egoïstisch was en zij het niet meer kon 
bijbenen voor hem te zorgen. Maar hij hield voet bij stuk. 
Ze vertrok. ’s Avonds belde hij echter op en zei: “Ik ben 
aan het verhuizen, kom je helpen?” Ze begreep dat er iets 
niet klopte en fietste erheen. Daar aangekomen schrok ze. 
Hij had alle kasten leeggehaald en de inhoud op tafels, 
stoelen en de bank neergelegd. Het was een bende van 
jewelste. Ze vroeg wat hij aan het doen was. Vader was 
heel timide en zei: “Verhuizen.” Er overviel haar een 
pijnlijk schuldgevoel. Ze vond zichzelf egoïstisch om hem 
zo haar wil op te leggen en schaamde zich. Dit kon ze niet 
maken. Ze nam hem in haar armen en zei huilend dat het 
niet hoefde. Dat hij beter kon blijven wonen. Hij keek haar 
ongelovig en tegelijkertijd opgelucht aan. Ze ruimden 
samen alles weer op. Andrea ging naar huis en voelde 
zich ellendig. De volgende dag meldde ze zich aan bij 
‘tafeltje dekje’ om bij vader warme maaltijden te laten 
bezorgen. Maar na enkele dagen werd ze opgebeld dat ze 
aanwezig moest zijn wanneer de maaltijd werd gebracht, 
anders kwamen ze niet meer. Vader had namelijk een 
bezorgster met een stok nagezeten toen ze eten bracht 
onder de woorden: ‘Ik hoef dat vreten van jullie niet. Ik 
gooi het in de vuilnisbak'. Zo haalde hij meer streken uit, 
waardoor Andrea begon te begrijpen dat ook zijn verstand 
hard achteruitging. Ze kon in verband met haar werk niet 
aanwezig zijn tijdens de maaltijdbezorging, dus kookte ze 
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zelf steeds voor een week, deed dat in bewaarbakjes in de 
vriezer en zei hem het er ‘s morgens uit te halen en ‘s 
avonds in de oven te zetten. Maar steeds als ze na een 
week kwam, stonden alle bakjes, waarvan sommige 
beschimmeld, op het aanrecht in een bloedwarme keuken. 
Hij kon ook niet vertellen wat hij dan wèl had gegeten. In 
de koelkast lag soms een beschimmeld brood wat hij aan 
haar meegaf ‘voor thuis’. Ze nam het aan en gooide het 
thuis in de kliko. Eens werd ze gebeld door een 
bankdirecteur, welke heel angstig klonk. Of ze alstublieft 
wilde komen, want haar vader stond met zijn fiets aan de 
balie en eiste onder luid geschreeuw zijn geld onder het 
verwijt: “Jullie zijn allemaal dieven en pikken mijn geld in. 
Ik wil al mijn geld nú hebben!” Ze barstte bijna in lachen uit 
toen ze dit verhaal aanhoorde, maar besefte tegelijkertijd 
dat het  ernstiger was met vader dan ze vermoedde. Ze 
haalde hem op en zei dat hij het voortaan aan Bob, haar 
broer, moest vragen als hij geld nodig had, omdat deze 
gemachtigd was.  
 
Na wederom gesprekken in het tehuis waar ze hem goed 
kenden omdat hij elke middag zijn vrouw bezocht (de 
kinderen dachten uit schuldgevoel omdat hij moeder vaak 
slecht had behandeld), was er na enige tijd plaats voor 
hem. Maar hij wilde beslist niet. Ook niet ‘tijdelijk’. Ze 
overlegde met de leiding en hun advies was met hem te 
komen praten over het wasgoed van moeder waar hij nog 
niet voor had getekend. Zodoende ging hij een week later 
gedwee mee. Ze hadden een lang gesprek en toen hij het 
formulier tekende was zijn plaats in het tehuis bevestigd 
en moest hij meteen blijven. Maar toen Andrea nadat ze 
met haar vader aan de grote tafel tussen de andere 
patiënten koffie had gedronken, zei even boodschappen te 
gaan doen, zoals men haar had aangeraden, schreeuwde 
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hij haar met zijn overheersend zware harde stem na, dat 
hij haar wel door had. Ze was een bedrieger en een 
rotmeid. Hij had gelijk. Ze hàd hem ook bedrogen, zij het 
voor zijn eigen bestwil. Dat was pijnlijk omdat ze zich 
precies zo voelde als hij haar nu nariep. Maar ze wist, het 
kón niet anders. Wannéér dit moment zich ook zou 
voordoen, hij zou verzet plegen. Ze voelde zich ontzettend 
schuldig en had thuisgekomen, een enorme huilbui. Het 
advies van de verpleging was de eerste weken niet te 
komen om verdere taferelen te voorkomen. Het hielp… 
want de eerstvolgende keer dat ze kwam was hij reuze blij 
haar te zien. En zo ging ze aanvankelijk, net als bij haar 
moeder, elke dag even op bezoek. Op een dag had hij 
een grote bult in zijn broek en ze vroeg hem wat daar zat. 
Hij ontkende eerst, maar op haar aandringen opende hij 
zijn broek en daar kwam een grote glazen caféasbak te 
voorschijn. Zijn verontschuldiging was dat ‘ze hier alles 
stelen’. Zelf pikte hij ook, want ze werd een keer gebeld of 
ze a.u.b. wilde komen omdat vader iemands gebit in had 
en dat niet wilde afgeven. Hij werd zelfs agressief. Toen 
Andrea bij hem kwam en na wat gekeuvel vroeg: “Heb je 
je goede gebit wel in Pap? Je hebt ineens van die kleine 
tandjes,” werd hij woedend en zei: “Begin jij nu ook al met 
dat gesodemieter?” Het lukte haar niet om hem het gebit 
met woorden afhandig te maken. Men zou dan maar 
wachten tot hij ging slapen. 
 
Andrea was altijd al een gevoelig kind en kreeg pas op 
oudere leeftijd de bevestiging dat ze buiten ‘licht’ 
autistische-, ook HSP-trekjes had. Jammer dat ze dit niet 
eerder kon weten, dan had ze zich misschien meer 
begrepen en minder ongelukkig gevoeld, want vaak dacht 
ze dat alles wat mis ging in haar leven, aan haar lag 
omdat ze zo anders voelde en dacht dan anderen. Deze 
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psycholoog die ze op haar zesenvijftigste jaar 
raadpleegde, had haar na een aantal gesprekken deze 
diagnose meegegeven. Dit, door de wijze waarop ze in het 
leven stond. De man somde een lijstje op aan welke 
handelingen van haar hij dit herkende. De dingen beleefde 
zoals geuren, kleuren, geluiden, en ook bepaalde, soms 
eigenaardige vaste gewoontes had, als: 
-voelt stemmingen en emoties aan; 
-kan subtiele geur- en smaakverschillen onderscheiden; 
-wil graag langs de kant staan en observeren; 
-niet in het middelpunt van de belangstelling willen staan; 
- voelt irritatie om met een scherpe pen te schrijven 
-een pillenstrip moet ‘even’ zijn, bij oneven een pil 
weggooien;  
- heeft moeite met verandering en –zelfs lange- tijd nodig 
daar aan te wennen; 
-op jonge leeftijd in staat tot zelfreflectie; 
-gericht zijn op liefde en vrede; 
-veel zien, kleine veranderingen waarnemen 
-zich snel zorgen maken; 
-gevoelige ogen, licht snel te fel noemen; 
-dichtklappen nerveus worden bij gerichte vragen; 
-liever belevend dan begrijpend lezen; 
-liever leren in de praktijd dan uit een boekje; 
-groot verschil tussen schriftelijke en mondelinge 
vaardigheid; 
-diep nadenken over levensvragen; 
-sterke binding met de natuur; 
-blijk geven van respect voor het leven en voor andere 
mensen; 



42 

 

-gebeurtenissen voorzien, zoals ze b.v. beleefde bij een 
motorongeval; 
-raakt beïnvloed door stemmingen van anderen; 
-heeft een eigen wijsheid en volgt gericht de eigen weg; 
-voelt zich verantwoordelijk en neemt het op zich als er 
negatieve dingen gebeuren; 
-is graag alleen; 
-is creatief op velerlei gebied; 
-kan diep geraakt worden door muziek; 
-veranderingen in haar leven brengt haar van haar stuk; 
-wordt door anderen verlegen of gevoelig gevonden; 
-raakt geïrriteerd als men haar teveel tegelijk laat doen; 
-voelt zich ‘anders’ en niet normaal, loopt risico op pesten 
en/of uitsluiting. 
 
“Deze punten uit de lange lijst van ‘eigen vormen HSP’ zie 
ik terug in jou Andrea”, zo zei de psycholoog. Toen ze de 
lijst aanhoorde ging een wereld voor haar open. Wat had 
hij haar goed doorzien. Alle punten die hij in haar zag 
klopten, Dit was ze ten voeten uit! De man raadde haar 
tevens een bepaald boek aan waarin ze herkenbare zaken 
zou tegen komen, zoals een zin die hij voorlas en 
betrekking vond hebben op haar: ‘Het kan de mensen om 
zo iemand heen veelal voordeel brengen mits ze maar 
geduld hebben. Maar vaak is het voor de HSP-er zelf 
alleen maar een last. Het duurt soms wel een jaar voor ze 
ergens hun draai volledig hebben gevonden en zich 
ergens thuis voelen. Maar daarna heeft bijvoorbeeld een 
baas, er een harde werkkracht aan die voor hem door het 
vuur gaat en hij kan op het kompas van een HSP-er varen 
waar het mensenkennis betreft. De HSP-er zelf kan 



43 

 

inderdaad veel last hebben door overgevoeligheid van 
geest en van geluid.’ Andrea kon beamen dat het gevoel 
voor kleuren en geuren wel prettig kan zijn. Zo houdt ze 
van stoffen met mooie kleuren- en patronen, die ze dan 
ook koopt zonder ze nodig te hebben, echter, tegen 
sommige stoffen heeft ze een enorme antipathie maar kan 
niet zeggen waarom. Dat heeft ze ook met de cover van 
een bepaald CD- doosje of boek, een schilderij, de 
inrichting van een huis. Dat moet allemaal kloppend zijn 
naar haar gevoel, wil ze zich er een beetje in ‘thuis” 
voelen.  
“Een trouwe vriendschap of een relatie met zo iemand  
kan duren tot de dood,” gaat de therapeut verder. “Als de 
HSP-er maar kan vertrouwen op zijn/haar partner/vriend, 
vriendin of kind. In jou zie ik als gevolg van onze 
gesprekken, daar heel veel van terug.” Ja, dat klopte wel. 
Zoals haar chef bij de politie, waar ze inmiddels werkte, 
bijvoorbeeld. Als zijn assistente deelde ze een kamer met 
hem. Hij dankte Andrea bij zijn vertrek naar een andere 
regio, met lovende woorden in een boek dat hij haar 
schonk. In de tekst schreef hij dat zij een waardevolle 
aanvulling aan informatie was  geweest, die zijn zorg 
richting collega’s kwalitatief en effectief verbeterde. Dit 
was de eerste keer dat ze haar ‘anders zijn’ met iemand 
had durven bespreken, en die er daadwerkelijk wat mee 
deed, door geduld met haar te hebben. Maar hij was 
tegelijk ook de laatste persoon tegen wie ze zich uitte. 
Omdat ze voelde dat hij haar begreep. Ze was hem daar 
zeer dankbaar voor. Toen was ze de vijftig reeds 
gepasseerd. Bij hem kon ze haar gevoelens goed uiten, 
omdat ze heel vertrouwelijk met elkaar omgingen. Dat 


