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‘And you’ll never get behind those eyes’  

Lori Spee 
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LEKKER LANDELIJK 

 

"Vreemd, de badkamer zit op de begane grond", zeg ik 

smalend tegen E. Ik zit naast hem in de auto. 

"Hmm...", antwoordt hij. We gaan een vrijstaand huis 

bekijken in het buitengebied van Wijk bij Duurstede. Het is 

dat mijn echtgenoot er enthousiast over is, zelf vind ik het 

maar zozo. Veel te ver weg van Zeist, de mij vertrouwde, 

chique, lommerrijke plaats waar we nu wonen. 

Op de foto’s van de makelaar: een donkere, massief eiken 

keuken uit 1975, aan de wanden lichtbeige tegeltjes met een 

bloempatroon, een woonkamer met sierbalken aan het 

plafond en poepbruine raamkozijnen. 

We rijden kilometers over landweggetjes, door dorpen en over 

de ellenlange Lekdijk. 

"Wat ligt het afgelegen." 

"Lekker vrij", antwoordt E. Ik schrik. Hij moet wel weten dat 

ik mee ga om hem een plezier te doen, gewoon als uitje, niet 

omdat ik serieus geïnteresseerd ben. 

"Het zal wel niks zijn", probeer ik. Hij zucht. 

"We gaan gewoon even kijken". Goed, we gaan gewoon even 

kijken.  

Het is een grijze dag. Daar staat het: een huisje met een 

puntdak. Erachter een hoge dijk. De kozijnen, deuren en 

boeiboorden: grafsteengrijs. 

"Zie je, dit is niks voor ons. Stijlloos", mopper ik. "Klein ook." 

"Wacht nou maar af."  

We parkeren de auto en stappen uit. In de voortuin een heg 

van berberis waar ik mij meteen aan prik. Links achter het 

huis een kleine schuur met een dak van doorgeroeste 

golfplaten en wanden van pallets en oude deuren. Een schaap 

steekt de kop uit de deuropening.  

"Kijk nou", floep ik eruit.  
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Het ruikt hier naar mest, natte schapenwol en vochtige aarde. 

Zelfs het schaap is grijs, van de modder. Over het grindpad 

loopt een kleine vrouw ons tegemoet. 

"Op het platteland neem je de achterdeur", zegt ze vriendelijk. 

De vrouw steekt haar hand uit en geeft een rondleiding. De 

bijkeuken is gróót, allemachtig. De keuken nóg groter. En de 

woonkamer lijkt wel een aquarium, zo licht. Fijn. Maar 

verder? Dit pand heeft geen smoel! Kraak noch smaak. 

In de woonkamer ga ik aan de eettafel zitten, met mijn gezicht 

naar het weiland. En dan gebeurt er iets. Dit is het. Dit 

uitzicht, die ruimte, dat licht: geweldig. Maar kom, ik ga toch 

zeker niet op het platteland wonen? Wat moet ik hier?  

In de dagen erna resumeert mijn man elke dag wel een keer 

de voordelen van het huis: vrijstaand, drieduizend vierkante 

meter eigen grond, een mooie boomgaard, een leuk 

bouwproject met tal van mogelijkheden.  

Ik begin te fantaseren. Wat als ik hier een theetuin begin? Of 

een minicamping. Een ijssalon. Een workshopruimte. Een 

galerie. Een bed & breakfast. Een beeldentuin! Of alles 

tegelijk. 

Bij een tweede bezichtiging vragen we mijn derde zus mee. 

Het regent die dag pijpenstelen. Wat ziet alles er aftands uit 

tussen de koude druppels. 

"Mmm, het ruikt lekker landelijk hier", zegt mijn derde zus. Ik 

knik halfslachtig. Zal ik aan deze geur kunnen wennen? Is de 

riolering soms kapot? Of staat de kelder blank? 

“Hier kun je een droom realiseren”, zegt ze. E haalt opgelucht 

adem. 

"Je moet eens wat positiever zijn", werpt hij me toe. Ik knik 

betrapt. 
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VROEG 

 

De eerste weken na de sleuteloverdracht staan in het teken 

van klussen met handige mannen. Omdat we professionele 

hulp inschakelen kunnen we binnen een maand over naar 

het nieuwe huis. E heeft een strak schema opgesteld zodat de 

stukadoors, de elektriciens en de timmermannen soepeltjes 

hun taken kunnen vervullen. Er is een dag bij waarop hier 

tien bouwvakkers tegelijk rondlopen. Mijn man instrueert ze 

op rustige toon; hij weet precies wát hij wil en hóe. Ik denk 

dat er zelden zo efficiënt en binnen de deadline wordt 

gewerkt. Ik bof maar. 

De handige mannen beginnen vroeg. Omdat we de eerste 

weken na de overdracht nog in het lommerrijke dorp Zeist 

wonen, staan we om zes uur op om een uurtje later op het 

nieuwe adres te kunnen zijn. Als we hier op de eerste 

bouwdag aankomen, kleurt de hemel nog net oranje.  

Ik zet twee klapstoelen en een campingtafeltje in de 

boomgaard. Geurige koffie, brood van de bakker, boerenkaas 

en hagelslag. E en ik nemen plaats. Het is zeven uur 's 

morgens. Vóór ons de opkomende zon. Ik voel de warmte op 

mijn huid. Het is stil. Wat is het hier prachtig! Nog een paar 

weken, dan heb ik iedere ochtend dit uitzicht. 

 

 

POES EN KAT 

 

"Bij het huis horen twee katten" heeft de vorige eigenaar van 

onze nieuwe woning ons verteld. "Willen jullie voor hen 

zorgen? We hebben ze vijftien jaar geleden als kitten tussen 

het hooi gevonden. Ze komen nooit binnen en ze zijn snel 

tevreden: 's morgens een bakje melk en verder wat brokjes."  

E en ik houden niet van katten. Ik heb een hekel aan het 

gemiauw en de geur van de kattenbak, hij aan de haren en de 

nageltjes. We beloven erover na te denken. 
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"Een kat is essentieel op het platteland", zo vertelt een 

vriendin. "Die houdt de muizen en ratten op afstand. 's 

Winters komen ze graag binnen, lekker warm."  

Ratten? Ik slik. Muizen: okay. Die vind ik schattig. Maar 

ratten? Ik adopteer Poes en Kat per direct. Alles beter dan 

ratten in huis. 

Op de dag van de overdracht valt me op dat Poes een beetje 

mank loopt. Ze is al op leeftijd. Ik kijk naar haar ronde 

snuitje en zachte oogjes. Haar broer Kat blijkt een kampioen 

in wegrennen. Zodra ik in de buurt ben, spurt hij naar het 

weiland alsof ik met een bijl achter hem aan zit. Kat vindt 

twee meter afstand al dichtbij. 

 

 

VELDSLAG 

 

Het huis uit 1975 willen we zo snel mogelijk de 21e eeuw in 

helpen. Weg met de donkere sierbalken in de woonkamer, de 

veertig jaar oude eiken keuken en het verlaagde plafonnetje in 

de keuken. Ik pak een koevoet. Tijdens het slopen vallen 

honderden keutels op de grond. Een sterke, zure geur komt 

me tegemoet. Rattenkeutels. Ze zijn droog. Misschien zijn ze 

oud en zijn de ratten al verdwenen? Met gestrekte armen en 

afgewend gezicht gooi ik plukken glaswol en droge poep in de 

container. 

Mijn man duikt de kruipruimte in voor het aanleggen van een 

nieuwe afvoer onder het aanrecht. De zandvloer is nat. Op 

zijn hurken schuifelt hij voetje voor voetje onder de betonnen 

keukenvloer door. Onderweg ligt in ieder compartiment wel 

een karkas van een rat. Lijkje hier, lijkje daar, lijkjes overal. 

Na een hoop gewroet en gekreun stapt E met de geur van 

verval om zich heen de kruipruimte uit. De afvoer is 

aangelegd.  

Nu mag ik. Met samengeperste lippen spuit ik alle gaten en 

kieren in de keukenvloer en de buitenmuur vol met 


