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De blinde mannen en de olifant

Een hindoe-fabel

Zes mannetjes uit Hindoestan
Die namen leergezind
Een kijkje bij een Olifant
Al waren ze wel blind
Ze dachten: het zal mij benieuwen
Wat ik ervan vind

De Eerste botste tegen een
Geweldig breed postuur
Dat stevig en solide was
En dus riep hij vol vuur:
‘Mijn lieve God, de Olifant
Is net iets als een Muur!’

De Tweede hield een slagtand vast
En ging verbaasd tekeer:
‘Wat hard en rond en glad en scherp
Dit is geen raadsel meer
Die wonderlijke Olifant
Is net iets als een Speer!’

De Derde naderde het dier
En was bepaald niet bang
Hij voelde dapper aan de slurf
Die wendbaar was en lang
‘Aha,’ zei hij, ‘de Olifant
Is net iets als een Slang!’
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De Vierde voelde aan een poot
En sprak toen zonder schroom:
‘Dit staat zo grondig op de grond
Een béétje anatoom
Die weet meteen: de Olifant
Is net iets als een Boom!’

De Vijfde zocht en vond een oor
En juichte: ‘Niets is fraaier
Dan deze windverplaatsingsschijf
Ik zweer het en ik draai er
Dus niet omheen, de Olifant
Is net iets als een Waaier!’

De Zesde graaide naar de staart
En dacht: asjemenou
Wat is dit dun en vezelrijk
En met een hoop know-how
Verklaarde hij: ‘De Olifant
Is net iets als een Touw!’

De mannetjes uit Hindoestan
Die hadden blind aanschouwd
En ook al hadden ze heel stug
Hun mening onderbouwd
Ze hadden allen deels gelijk
Maar ieder had het fout
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De Moraal:

Vaak heeft men in godsdienstige
Discussies praats voor tien
Toch kakelt men onkundig
En onwetend bovendien
Het gaat over een Olifant
Die niemand heeft gezien!

John Godfrey Saxe (1872)
Vertaling: Frank van Pamelen (2021)
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Introductie

In 1995 beschikten astronomen voor het eerst over gevoelige spectrome-
ters waarmee heel nauwkeurig de snelheden van sterren konden worden 
gemeten. Binnen een paar jaar, zo was de verwachting, zou het daarmee 
waarschijnlijk lukken om exoplaneten op te sporen. De zwaartekracht 
van een nabije, zware planeet zou namelijk uiterst kleine periodieke ver-
anderingen in de snelheid van zijn moederster veroorzaken. Ik besloot 
research te gaan doen voor een nieuw populair-wetenschappelijk boek 
over deze jacht op exoplaneten, in de hoop dat ik de baanbrekende ont-
dekking in het slothoofdstuk zou kunnen opnemen. 
	 Toen Michel Mayor en Didier Queloz in oktober 1995 hun ontdek-
king bekendmaakten van 51 Pegasi b – de eerste bevestigde planeet die 
om een zonachtige ster draait – moest ik plotseling vaart maken. Het 
daaropvolgende jaar heb ik aan bijna niets anders gewerkt. Mijn boek, 
Tweeling aarde, verscheen begin 1997. Het was een van de eerste boeken 
ter wereld waarin de eerste reeks ontdekkingen aan bod kwam. 
	 Een aantal jaren geleden gebeurde iets soortgelijks. Begin 2015 be-
gon ik mijn research voor een boek over zwaartekrachtgolven – klei-
ne rimpelingen in het weefsel van ruimte en tijd die worden veroor-
zaakt door heftige gebeurtenissen zoals botsingen tussen zwarte gaten. 
Zwaartekrachtgolven waren een eeuw eerder al voorspeld door Albert 
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16 DE OLIFANT IN HET UNIVERSUM

Einsteins algemene relativiteitstheorie, en wetenschappers maakten er 
al tientallen jaren lang jacht op. Later dat jaar zouden de nieuwe, ge-
avanceerde versies van de zwaartekrachtgolfdetectoren ligo (Verenigde 
Staten) en Virgo (Italië) in bedrijf gaan, en het leek erop dat de eerste 
detectie niet lang meer op zich zou laten wachten.
	 Uiteindelijk was de eerste directe waarneming van zwaartekracht-
golven al in september van dat jaar een feit, al werd die pas in februari 
2016 wereldkundig gemaakt. Opnieuw schoof ik alles aan de kant om 
het boek te voltooien. Ripples in Spacetime – vertaald als Deining in de 
ruimtetijd – verscheen in de zomer van 2017.
	 Dus toen ik begin 2018 serieus begon te werken aan een nieuw 
boek over donkere materie, vertelde ik mijn interviewkandidaten – as-
trofysici en deeltjesfysici die op zoek zijn naar de ware aard van dit ge-
heimzinnige spul – half gekscherend dat ik heel binnenkort een revolu-
tionaire ontwikkeling op dit gebied verwachtte. Zou het niet fantastisch 
zijn als mijn boek het eerste zou zijn waarin de langverwachte oplossing 
van het vraagstuk van de donkere materie wordt onthuld?
	 Jammer genoeg gebeurde dat niet. Dus ik verklap maar vast: als je 
de laatste pagina van dit boek hebt bereikt, weet je nog steeds niet waar 
het grootste deel van het materiële heelal uit bestaat. Wetenschappers ook 
niet trouwens. Ondanks tientallen jaren van speculaties, waarnemingen, 
onderzoeken en computersimulaties is donkere materie nog steeds een 
van de grootste raadsels in de moderne wetenschap. Maar je zult na af-
loop wél veel te weten zijn gekomen over ons wonderbaarlijke heelal, en 
over de wijze waarop natuur- en sterrenkundigen de geheimen van de 
kosmos hebben ontward. 
	 Donkere materie tart ons voorstellingsvermogen. Het is de on-
zichtbare lijm die het heelal bij elkaar en in stand houdt. Zonder die lijm 
zouden sterrenstelsels uiteenvallen, clusters van sterrenstelsels ontbin-
den, en zou de ruimte lang geleden tot in het niets zijn uitgedijd. Don-
kere materie is het belangrijkste bestanddeel van het heelal, en toch heb-
ben we het bestaan ervan pas enkele tientallen jaren geleden ontdekt. En 
niemand kent de ware aard ervan.
	 Nou ja, dankzij het werk van honderden toegewijde wetenschappers 

Schilling - De olifant in het unversum - BW.indd   16Schilling - De olifant in het unversum - BW.indd   16 10-10-2021   22:4010-10-2021   22:40



17

weten we in elk geval wat het níét is. Donkere materie is geen oceaan van 
uiterst zwakke dwergsterren. Ook bestaat het niet uit sluiers van donker 
gas in de intergalactische ruimte. Of uit zwarte gaten – althans niet van 
het ‘normale’ soort dat sterrenkundigen stukje bij beetje leren kennen. 
Donkere materie bestaat zelfs niet uit de atomen en moleculen waarmee 
wij vertrouwd zijn. Het is een volslagen buitenissig en exotisch goedje.
	 En het heeft vorm gegeven aan het heelal waarin wij leven. Don-
kere materie fungeert als het geraamte voor de vorming van kosmische 
structuren. Het maakte het ontstaan mogelijk van clusters, sterrenstel-
sels, sterren, planeten en uiteindelijk mensen. Maar hoewel het probleem 
onderzocht wordt door talloze wetenschappers in verschillende discipli-
nes, hebben we het raadsel van de donkere materie maar niet echt op we-
ten te lossen. Aan aanwijzingen en vermoedens geen gebrek, maar harde 
bewijzen, ho maar. Donkere materie wil zijn ware identiteit maar niet 
prijsgeven.
	 Het verhaal van de speurtocht naar donkere materie gaat terug naar 
de jaren 30 van de vorige eeuw, ook al werd het mysterie pas zo’n vijftig 
jaar geleden serieus genomen, toen sterrenkundigen zich begonnen te 
verbazen over de hoge rotatiesnelheden van de buitendelen van spiraal-
vormige sterrenstelsels zoals ons eigen Melkwegstelsel. Het duurde niet 
lang voordat ook deeltjesfysici zich ermee gingen bemoeien; het werd 
namelijk al snel duidelijk dat het raadsel niet opgelost zou kunnen wor-
den zonder het bestaan van een compleet nieuwe materievorm te veron-
derstellen. En vanwege de kardinale rol die deze donkere materie bleek 
te spelen in de evolutie van het heelal als geheel werd de speurtocht er-
naar ook een hot topic in de kosmologie, die het heelal bestudeert op de 
grootst mogelijke schalen. Het is een waarlijk multidisciplinair onder-
zoeksgebied dat waarnemers, theoretici, experimentalisten en bouwers 
van computermodellen tientallen jaren lang heeft beziggehouden.

Als er gedurende zo’n lange periode zo veel mensen aan het oplossen 
van een probleem werken, is het in een boek zoals dit ronduit onmoge-

INTRODUCTIE
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18 DE OLIFANT IN HET UNIVERSUM

lijk om ze allemaal recht te doen. De olifant in het universum is immers 
geen academisch leerboek, en het pretendeert ook niet de definitieve 
geschiedschrijving van het vakgebied te zijn. Als populairwetenschap-
pelijk boek dat zich richt op een geïnteresseerd lekenpubliek biedt het 
daarentegen wel een brede kennismaking met het onderzoek aan don-
kere materie in al zijn verrassende verscheidenheid, zonder te verzan-
den in een overvloed aan details. De persoonlijke verhalen van veel 
belangrijke spelers op dit terrein geven een indruk van de vindingrijk-
heid, het doorzettingsvermogen en – soms ook – de koppigheid van we-
tenschappers die hun hele professionele carrière hebben gewijd aan het 
oplossen van het grootste mysterie in de kosmos. Ik neem je mee langs 
afgelegen sterrenwachten en ondergrondse deeltjeslaboratoria. We zul-
len wetenschappelijke conferenties bijwonen en laboratoria en univer-
siteiten bezoeken om zowel Nobelprijswinnaars als pas gepromoveerde 
onderzoekers aan de tand te voelen. Helaas konden, vanwege de coro-
na-pandemie, niet al mijn geplande reizen doorgang vinden. Een flink 
aantal interviews moest telefonisch of via Zoom worden afgenomen.
	 Onze reis beslaat een breed scala aan onderwerpen die met donke-
re materie te maken hebben. Hoewel de meeste van de 25 hoofdstukken 
als op zichzelf staande verhalen kunnen worden gelezen, heb ik ze zo-
danig gerangschikt dat je een goed beeld krijgt van de omvang van het 
raadsel, en hoe dit zich in de loop van de decennia heeft ontwikkeld. In 
het eerste hoofdstuk maak je kennis met James Peebles, natuurkundige 
aan de Princeton-universiteit, die ook wel de ‘vader’ van het populaire 
model van de koude donkere materie wordt genoemd, en die in 2019 
mede-ontvanger was van de Nobelprijs voor Natuurkunde voor zijn bij-
dragen aan de theoretische kosmologie. Wat volgt in hoofdstuk 2 is een 
bezoek aan het ondergrondse Gran Sasso-laboratorium in Italië, dat je 
alvast een indruk geeft van de experimentele aanpak van het raadsel van 
de donkere materie, zodat je terdege beseft dat tientallen wetenschap-
pers over de hele wereld ook vandaag de dag werken aan de ontraad-
seling van dit mysterie.
	 Nadat je lekker bent gemaakt met deze korte inleidende kennis-
making met zowel theorie als experiment, reizen we in hoofdstuk 3 een 
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eeuw terug in de tijd om kennis te maken met de eerste aanwijzingen dat 
er iets mis was met ons begrip van de materiële inhoud van het heelal. 
Veel later, in de jaren 70 van de twintigste eeuw, realiseerden fysici zich 
dat sterrenstelsels zoals ons eigen Melkwegstelsel niet stabiel kunnen 
zijn zonder enorme, min of meer bolvormige halo’s van donkere materie 
(hoofdstuk 4). Ook begonnen pioniers zoals sterrenkundige Vera Rubin 
in te zien dat de snelle rotatie van sterrenstelsels alleen verklaarbaar is 
als zij veel meer materie bevatten dan wat je kunt waarnemen, zoals be-
schreven in hoofdstuk 5. 
	 Hoofdstuk 6 gaat vervolgens over onze pogingen om de driedi-
mensionale verdeling van sterrenstelsels in de ruimte in kaart te bren-
gen – met een speciale rol voor het nieuwe Vera C. Rubin-observato-
rium. En in hoofdstuk 7 duiken we in de oorsprong van de elementen, 
om te moeten vaststellen dat donkere materie niet uit gewone atomen 
en moleculen kan bestaan. De doorslaggevende rol die de radioastrono-
mie heeft gespeeld bij de ontdekking dat er werkelijk zoiets als donkere 
materie bestaat, is het onderwerp van hoofdstuk 8. Daarmee besluiten 
we het eerste deel van dit boek, waarin de focus vooral op sterrenkundig 
onderzoek ligt.
	 De eerste twee hoofdstukken van deel 2 (hoofdstuk 9 en 10) be-
handelen het groeiende besef, in de tweede helft van de jaren 70, dat het 
geheimzinnige spul uit relatief traag bewegende (oftewel ‘koude’) ele-
mentaire deeltjes bestaat, die verrassend goed passen in de theorie van 
de supersymmetrie – een veelbelovende kandidaat voor de langgezoch-
te unificatietheorie (‘theorie van alles’). Zo begon donkere materie ook 
een belangrijke rol te spelen binnen de deeltjesfysica.
	 Terwijl detailrijke computersimulaties van de evolutie van de gro-
te-schaalstructuur van het heelal (het onderwerp van hoofdstuk 11) de 
rol van de Weakly Interacting Massive Particles (wimp’s – ‘zwak wis-
selwerkende zware deeltjes’) leken te bevestigen, begonnen sommige 
wetenschappers juist te twijfelen aan de realiteit van de donkere mate-
rie. Hun theorie van de Modified Newtonian Dynamics (mond) – een 
aangepaste versie van de wetten van Newton – die in hoofdstuk 12 wordt 
besproken, stelt dat ons begrip van de zwaartekracht aan herziening toe 

INTRODUCTIE
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20 DE OLIFANT IN HET UNIVERSUM

is. Misschien jagen wetenschappers wel op een hersenschim.
	 In de hoofdstukken 13 en 14 maken we kennis met de belangrijke 
rol van de zwaartekrachtlenzen (de minieme afbuiging van licht door de 
zwaartekracht) – als mogelijke weerlegging van de mond-theorie, maar 
ook als hulpmiddel voor het opsporen van Massive Compact Halo Objects  
(macho’s) oftewel ‘zware astrofysische compacte halo-objecten’ – een ande-
re kandidaat voor de donkere materie die een deel van het hardnekkige raad-
sel zou kunnen verklaren. Zoals we zullen zien, heeft de jacht op macho’s  
maar weinig opgeleverd. In plaats daarvan doemde eind jaren 90 nog een 
ander donker mysterie op: de donkere energie. Wetenschappers kwamen 
erachter dat de uitdijing van de lege ruimte aan het versnellen is – een 
rechtstreeks gevolg van de donkere energie. Die ontdekking, en wat die 
ons vertelt over de globale samenstelling van het heelal, is het onderwerp 
van de hoofdstukken 15 en 16.
	 Donkere energie en de theorie van de koude donkere materie zijn 
geïntegreerd in een kosmologisch model dat lambda-cdm wordt ge-
noemd, waarbij lambda (Λ) voor donkere energie staat. Waarnemingen 
van de kosmische achtergrondstraling (soms ook wel ‘de nagloed van 
de schepping’ genoemd) hebben sterk ondersteunend bewijs opgeleverd 
voor dit populaire model. Bovendien kan deze overgebleven straling, 
zoals we in hoofdstuk 17 zullen zien, worden vergeleken met de huidige 
grote-schaalstructuur van het heelal. Dit heeft een gedetailleerd beeld 
opgeleverd van de kosmische evolutie, waarin de donkere materie een 
onmiskenbare rol speelt. Ook al kennen we de ware aard ervan niet, we 
zijn ons wel gaan realiseren dat donkere materie een belangrijk bestand-
deel is van de kosmologie – de bestudering van het heelal op de grootst 
mogelijke schalen.
	 Deel 3 van het boek behandelt huidige en toekomstige speurtoch-
ten naar donkere materie, alsmede enkele van de uitdagingen waar de 
hedendaagse kosmologie zich voor geplaatst ziet. In de hoofdstukken 
18 en 19 lees je over de technisch geavanceerde experimenten waarmee 
wetenschappers proberen om donkere-materiedeeltjes rechtstreeks te 
detecteren. Daarbij wordt gebruik gemaakt van uiterst gevoelige instru-
menten in diepe grotten en tunnels, die afscherming bieden tegen de 

Schilling - De olifant in het unversum - BW.indd   20Schilling - De olifant in het unversum - BW.indd   20 10-10-2021   22:4010-10-2021   22:40



21

kosmische straling die de metingen anders zou verstoren. Verrassend 
genoeg kan kosmische straling zelf ook kenmerken vertonen die karak-
teristiek zijn voor vervallende donkere-materiedeeltjes in de ruimte – 
het onderwerp van hoofdstuk 20.
	 De hoofdstukken 21 en 22 beschrijven een aantal zorgwekkende 
problemen met het populaire kosmologische concordantiemodel, die 
vrij recent zijn opgedoken. Op dit moment weet nog niemand hoe 
ernstig deze problemen op termijn zullen zijn, maar theoretici zijn al 
druk bezig om alternatieve ideeën en hypotheses te ontwikkelen. In 
de hoofdstukken 23 en 24 passeren enkele daarvan de revue. Het slot-
hoofdstuk van dit boek probeert vooruit te kijken, al laat zich onmoge-
lijk voorspellen welke van de toekomstige experimenten en observato-
ria het honderd jaar oude raadsel van de donkere materie uiteindelijk 
zal oplossen. Laten we vooral hopen dat het niet nog eens honderd jaar 
zal duren. 

Als wetenschapsjournalist die gespecialiseerd is in alles wat zich bo-
ven de aardatmosfeer afspeelt, heb ik me waarschijnlijk wat meer ge-
richt op de sterrenkunde dan op de deeltjesfysica, al heb ik natuurlijk 
geprobeerd om een gebalanceerd beeld te schetsen. Ook heb ik ervoor 
gekozen om meer de nadruk te leggen op vroegere ontwikkelingen, 
goed onderbouwde ideeën en huidige experimenten dan op nieuwe, 
speculatieve theorieën, onbevestigde resultaten en mogelijke toekomsti-
ge instrumenten – als dat blijvertjes zijn, zul je daar ongetwijfeld in een 
toekomstig boek van iemand anders over lezen. 
	 De jacht op donkere materie duurt voort, maar hoewel ze nog niet 
is voltooid, heeft ze ons nu al meer geleerd over allerlei astronomische 
en fysische verschijnselen – van snel draaiende sterrenstelsels, gravita-
tielenzen en de grootschalige structuur van het heelal tot de vorming 
van atoomkernen bij de oerknal en intrigerende patronen in de kos-
mische achtergrondstraling. De speurtocht heeft ook geleid tot andere 
veelbelovende theorieën en tot speculaties over supersymmetrie en nog 
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22 DE OLIFANT IN HET UNIVERSUM

niet ontdekte leden van de menagerie van elementaire deeltjes. Terwijl 
ze op zoek waren naar de ware identiteit van het leeuwendeel van het 
heelal, hebben wetenschappers enkele van de meest intrigerende raad-
sels van de natuur opgelost, en de verbluffende complexiteit aan het licht 
gebracht van de wereld waar wij onlosmakelijk deel van uitmaken.

Govert Schilling, 2021
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Moeilijke materie

Phillip James Edwin Peebles, Albert Einstein professor emeritus of science 
aan de Princeton-universiteit, Fellow of the American Physical Society en 
de Royal Society, gelauwerd met de Nobelprijs voor Natuurkunde 2019 
en peetvader van de theorie van de koude donkere materie, staat lang-
zaam op van zijn bureau en loopt naar een boekenplank aan de tegen-
overliggende muur, waar hij twee lege plastic flessen oppakt.1

	 Hij blaast over de opening van de grootste fles. Een laag, trillend 
geluid vult de kamer. Dan houdt hij de kleinere fles bij zijn lippen. Er 
klinkt een ander, veel hoger geluid. ‘Het is hetzelfde principe,’ zegt Pee-
bles, met een karakteristieke bescheiden glimlach op zijn gezicht. ‘Elke 
grootte heeft zijn eigen voorkeursfrequentie, en omgekeerd.’
	 Maar wacht eens even. Zoiets simpels levert je geen Nobelprijs op, 
toch? Nou, dat doet het wel als je erin slaagt het toe te passen op geluids-
golven in het pasgeboren heelal. Als je helpt bewijzen dat sterrenstelsels 
niet stabiel kunnen zijn zonder grote hoeveelheden mysterieuze don-
kere materie. En als je vervolgens de basis legt voor het huidige stan-
daardmodel van de kosmologie – de overkoepelende wetenschap van 
alles wat er bestaat. 
	 Vandaar dat Peebles op dinsdag 8 oktober 2019 om 5 uur ’s och-
tends dat magische telefoontje van de Zweedse Academie van Weten-
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26 DE OLIFANT IN HET UNIVERSUM

schappen kreeg. Hij zou de helft van de Nobelprijs voor Natuurkunde 
2019 ontvangen – zo’n 820.000 euro – voor zijn ‘theoretische ontdek-
kingen op het gebied van de fysische kosmologie’. ‘Lieve hemel,’ zei z’n 
vrouw Alison toen ze het nieuws hoorde. Daarna maakte Peebles, net als 
elke dag, de wandeling van anderhalve kilometer van zijn huis in Prin-
ceton naar zijn werkkamer op de tweede verdieping van Jadwin Hall, 
zijn 84-jarige hoofd vol verwarde gedachten.
	 En dan te bedenken dat Jim Peebles zich nooit had voorgesteld om 
kosmoloog te worden. Hij werd in 1935 geboren in de Canadese stad 
Saint Boniface (inmiddels onderdeel van de metropool Winnipeg). De 
kleine Jim was een knutselaar – een Willie Wortel in de dop die het tijd-
schrift Mechanics Illustrated verslond, elektrische apparaten bouwde, 
met buskruit experimenteerde en verliefd werd op stoomtreinen. Na-
tuurlijk ging hij weleens naar buiten als het noorderlicht zijn stille dans 
aan de winterhemel van Manitoba uitvoerde, en hij wist ook heus wel 
waar de Poolster aan de hemel te vinden was. Maar de astronomie had 
nooit zijn technische hart veroverd. Toen hij als student voor het eerst 
kennismaakte met de kosmologie, vond hij het vakgebied zelfs ‘uiter-
mate saai, en ad hoc en ongeloofwaardig,’ zoals hij astronoom Martin 
Harwit ooit vertelde.2

	 Daar kwam geleidelijk verandering in toen hij zich in het najaar 
van 1958 in Princeton als promovendus aansloot bij de onderzoeks-
groep van de briljante natuurkundige Robert Dicke. Op vrijdagavon-
den organiseerde Dicke seminars op de natuurkunde-afdeling van de 
universiteit, waar studenten, postdocs en hoogleraren vrijuit discussi-
eerden over elk wetenschappelijk onderwerp dat hun interesse wekte. 
Aanvankelijk geïntimideerd door de kennis van de quantumfysica of de 
algemene relativiteitstheorie die anderen tentoonspreidden, begon Pee-
bles deze informele bijeenkomsten al snel te waarderen, en niet alleen 
vanwege het biertje dat na afloop soms werd gedronken. En al snel bleek 
Dicke’s voorliefde voor de kosmologie besmettelijk te zijn.
	 Na zijn promotie in 1962 (op het vraagstuk of de sterkte van de 
elektromagnetische kracht mettertijd verandert) bleef Peebles in Prin-
ceton, waar hij samenwerkte met Dicke en twee andere postdocs, David 
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Wilkinson en Peter Roll. Op een verbleekte kleurenfoto uit die tijd, die 
hij toonde tijdens zijn officiële Nobel-lezing in de grote aula van de Uni-
versiteit van Stockholm, is hij te zien als een lange, tengere jongen met 
sluik zwart haar, een bril en een IJslandse trui – alsof hij zijn publiek 
duidelijk wilde maken dat hij gewoonlijk geen smoking draagt. 

Peebles’ carrière kwam op stoom op een smoorhete dag in de zomer 
van 1964. Op de warme, benauwde zolder van het Palmer Physics Lab 
ontvouwde Dicke zijn ambitieuze plannen om te gaan zoeken naar de 
verwachte reststraling van het pasgeboren heelal – een ‘vuurzee’ die nog 
miljoenen graden heter was dan welke zolder ook. Dave en Peter werden 
belast met het bouwen van de apparatuur die nodig was om die reststra-
ling te detecteren. ‘Dus Jim,’ zei Dicke, ‘waarom duik jij niet in de onder-
liggende theorie?’

David Wilkinson (links), James Peebles (midden) en Robert Dicke (rechts) met de 
ontvanger die zij begin jaren 60 bouwden om de kosmische achtergrondstraling 
te bestuderen.

MOEILIJKE MATERIE
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	 Inderdaad, waarom niet?
	 Peebles rekende uit hoe het hete plasma van het vroege, uitdijende 
heelal – een mengsel van elektrisch geladen deeltjes – in wisselwerking 
moet zijn geweest met de energierijke straling. Zo zou een dichte, strope-
rige vloeistof zijn ontstaan, klotsend en vibrerend als een soort oersoep. 
Toen zo’n 380.000 jaar na de oerknal de temperatuur ver genoeg was ge-
daald om neutrale atomen te vormen, raakten materie en straling ‘ont-
koppeld’: de eigenschappen van de een bepaalden niet langer het gedrag 
van de ander. De straling kon zich nu ongehinderd door het heelal voort-
planten, en koelde af tot de zwakke kosmische achtergrondgloed waar 
Dicke naar op zoek was. En de materie bleef achter met een karakteris-
tiek patroon van gebieden met hogere en lagere dichtheid, waarvan de 
afmetingen werden bepaald door de frequenties van de oorspronkelijke 
geluidsgolven.
	 Afmeting is gerelateerd aan frequentie, en omgekeerd. Dat is de 
link met de plastic flessen die de Albert Einstein Professor Emeritus of 
Science spelenderwijs in muziekinstrumenten liet veranderen – het-
zelfde principe is van toepassing op het heelal als geheel. Mettertijd zou 
de materie verder condenseren tot sterrenstelsels, en vanwege de inge-
vroren ‘baryonische akoestische oscillaties’, zoals het ontstane patroon 
wordt genoemd, zouden deze stelsels niet gelijkmatig over de ruimte zijn 
verspreid. Met andere woorden: de huidige grote-schaalstructuur van 
het heelal is bepaald door gebeurtenissen kort na de oerknal.
	 Het is een gecompliceerd verhaal, dat je gerust even mag vergeten 
– op de baryonische akoestische oscillaties komen we in hoofdstuk 17 
terug. Voor nu is het voldoende om te weten dat Jim Peebles rond zijn 
dertigste verjaardag al snel het talent ontwikkelde om zo groot moge-
lijk te denken – misschien niet over het leven, maar toch zeker over het 
heelal en de rest. Daar hoef je geen 42 voor te zijn.
	 Hij raakte niet eens van slag door het feit dat in 1964 twee radio-
technici – Arno Penzias en Robert Wilson bij Bell Laboratories in het 
nabijgelegen Holmdel – de Princeton-groep te vlug af waren bij het de-
tecteren van de kosmische achtergrondstraling. ‘Nou jongens, ik denk 
dat iemand ons vóór is geweest,’ zei een teleurgestelde Dicke tegen Dave, 
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Peter en Jim, nadat hij telefonisch te horen had gekregen over de ont-
dekking. Peebles vond het juist heel spannend. Het was geen speculatie 
meer: er was daarbuiten echt iets dat je kon onderzoeken.
	 Jim Peebles werd aangestoken door het kosmologievirus, en is daar 
nooit meer van afgekomen. Al snel gaf hij hoorcolleges over het onder-
werp dat hem ooit buitengewoon saai en ongeloofwaardig had geleken. 
Zijn boek Physical Cosmology verscheen in het najaar van 1971 – een jaar 
voordat Peebles tot Princeton-hoogleraar werd benoemd.3 De eerste 
editie heeft een prominente plek op de boekenplank naast zijn bureau, 
dicht bij een actiefiguur van Albert Einstein.
	 Fysische kosmologie… Eeuwenlang – nee, millennia-lang – waren 
het ontstaan en de evolutie van het heelal behandeld als een soort me-
tafysica. Een heelal dat rust op de ruggen van olifanten en reusachtige 
schildpadden; een heilige scheppingsdaad in een niet al te ver verleden. 
Maar eindelijk begon de mythologische mist op te trekken en maakten 
de heilige verhalen plaats voor een kritische blik en voor wetenschap-
pelijk onderzoek. Kosmologie werd iets dat je kon aanraken, uit elkaar 
halen, begrijpen en bewonderen. Of waar je zelfs verliefd op kon worden, 
net als op een stoomlocomotief.

Een halve eeuw later zit Nobelprijswinnaar Phillip James Edwin Peebles, 
gekleed in een informele spijkerbroek en een mosgroene sweater, gebo-
gen over zijn computerbeeldscherm, zet hij zijn bril af om de kleine let-
ters op het scherm te kunnen onderscheiden, doorzoekt hij een archief 
met wetenschappelijke artikelen en gaat hij geheel op in historische de-
tails. Sinds 1971, ongeveer een halve eeuw geleden, is er zoveel gebeurd. 
Zoveel adembenemende ontdekkingen zijn er gedaan en zoveel dood-
lopende steegjes verkend. Zoveel raadsels! Maar geleidelijk is het besef 
ontstaan dat ons heelal, ons eigen bestaan wordt beheerst door een ge-
heimzinnige substantie. Een substantie die bij gebrek aan beter ‘donkere 
materie’ wordt genoemd. Om Star Trek te parafraseren: ‘It’s matter, Jim, 
but not as we know it.’

MOEILIJKE MATERIE
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	 Ja, al in de lang vervlogen jaren 30 waren de eerste aanwijzingen 
gevonden, maar pas in de jaren 70 en 80 verscheen het raadsel van de 
donkere materie echt ten tonele, als een hoofdrolspeler die pas in het 
derde bedrijf opduikt en de plot van het stuk een verrassende wending 
geeft. ‘Er is meer tussen hemel en aarde, Horatio, dan jouw geest kan 
bevatten.’
	 De details zullen moeten wachten (we hebben nog driehonderd 
pagina’s te gaan), maar er waren tal van ontdekkingen die alleen begre-
pen konden worden als het heelal gevuld was met donkere materie. Zo 
was er bijvoorbeeld Peebles’ eigen onderzoek naar de klonterige verde-
ling van sterrenstelsels in de ruimte, nog vóór astronomen betrouwbare 
driedimensionale kaarten konden maken. Zijn theoretische onderzoek, 
samen met Princeton-collega Jeremiah Ostriker, naar de stabiliteit van 
schijfstelsels – onmogelijk tenzij ze zijn omgeven door zware, donkere 
halo’s. Carnegie-wetenschappers Vera Rubin en Kent Ford, die de eer-
sten waren (of misschien toch niet?) die aantoonden dat de buitendelen 
van sterrenstelsels veel sneller roteren dan zonder donkere materie valt 
te verklaren.
	 En de steeds gedetailleerdere waarnemingen van de kosmische ach-
tergrondstraling, die lieten zien dat het pasgeboren heelal – heel toepas-
selijk – zo glad was als een babyhuid. Het was dit onverwachte resultaat, 
zegt Peebles, dat hem er in 1982 toe bracht om zijn model van de koude 
donkere materie op te stellen. Er was namelijk een probleem: óf het hete 
plasma in het vroege heelal was te glad, óf de huidige grote-schaalstruc-
tuur van het heelal is te klonterig. Het was één van beide: in een altijd 
uitdijend heelal is de zwaartekracht namelijk te zwak om de gladde toe-
stand van toen te veranderen in de klonterige toestand van nu.
	 Tenzij.
	 Tenzij de donkere materie iets heel vreemds is. Een nieuw soort 
deeltje dat reageert op zwaartekracht, maar niet op de overige funda-
mentele natuurkrachten, zoals elektromagnetisme of de sterke kern-
kracht. Een deeltje dat niet gekoppeld is aan het hete stralingsbad in het 
vroege heelal, en traag genoeg beweegt – ‘koud’ genoeg is in het jargon 
van de deeltjesfysica – om, lang voordat de kosmische achtergrondstra-

Schilling - De olifant in het unversum - BW.indd   30Schilling - De olifant in het unversum - BW.indd   30 10-10-2021   22:4010-10-2021   22:40


