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9

VOORWOORD

Dit boek met de titel Filosofie als roeping heeft een bijzondere aanleiding: het eme-
ritaat van Guido Vanheeswijck, gewoon hoogleraar in de wijsbegeerte aan de 

Universiteit Antwerpen. In een rijk gevulde loopbaan gaf hij als professor, onderzoe-
ker, schrijver en kritische idealist mee gestalte aan de opleiding filosofie in Antwer-
pen. Hij bracht dingen in beweging die het beleid en de structuren van de Univer-
siteit Antwerpen blijvend beïnvloed hebben. Studenten dragen hem op handen als 
een bevlogen en inspirerende docent, als iemand die iets te vertellen heeft en het ta -
lent bezit om zijn toehoorders mee te voeren in fundamentele filosofische kwesties.

Bij collega’s oogst Guido Vanheeswijck bewondering voor zijn kennis, werk-
kracht en filosofische passie. Met een dubbele opleiding als germanist en filosoof 
ontpopt hij zich in het departement wijsbegeerte als een ware generalist, die filo-
sofiegeschiedenis met cultuur en literatuur in verbinding brengt en een indrukwek-
kend domein van de filosofische traditie bestrijkt. Zijn expertise in het oeuvre van 
R.G. Collingwood vormt een scharnierpunt waarrond hij zich vlot en ongecompli-
ceerd van de Angelsaksische naar de continentale traditie beweegt. Denkbeelden en 
theorieën van hedendaagse auteurs worden gesitueerd in een gedegen kennis van de 
westerse cultuur- en ideeëngeschiedenis, en dienen vaak als aanleiding om hun his-
torische schatplichtigheid te duiden aan ontwikkelingen en invloedrijke ideeën uit 
de antieke wijsbegeerte (Plato), het humanisme (Erasmus, More, Montaigne) en de 
moderne wijsbegeerte (Descartes, Spinoza). Met origineel onderzoek en talrijke 
lezingen, colleges en publicaties is collega Vanheeswijck bovendien de drijvende 
kracht die het gedachtegoed van René Girard en Charles Taylor in de Lage Landen 
introduceert. Hij slaagt er ook in om beide denkers naar Antwerpen te halen en hen 
tijdens een meerdaagse conferentie met elkaar te laten converseren. Onderwerpen 
die hem na aan het hart liggen, en die hij filosofisch bevraagt en articuleert in acade-
mische artikelen, boeken en essays voor een breed publiek, zijn de Europese cultuur 
en haar filosofische en literaire bronnen, de spanningsverhouding tussen Verlichting 
en Romantiek, de thematiek van secularisering en onttovering, de analyse en genese 
van de moderniteit, de zoektocht naar een filosofische openheid op transcendentie 
en religie en naar een subtiele filosofische taal om daarvan te getuigen.

Studenten en collega’s kennen professor Vanheeswijck ook als iemand die kan 
luisteren en altijd tijd heeft. Tijd voor iedereen die hem aanspreekt, tijd voor inhoude-
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lijke vragen en persoonlijke zorgen, tijd voor lange en diepgaande gesprekken. Soms 
lijkt dat iets wonderbaarlijks, die gave om tijd te maken: alsof hij, in alle drukte, uit 
een geheim reservoir van beschikbare uren en dagen kan putten. Zo zullen trouwens 
velen op de campus en extra muros zich Guido herinneren: om zijn aanwezigheid, 
zijn onstuitbare engagement, zijn sterke persoonlijke visie en zijn hart voor mensen. 
Voor hem geen hoger belang, geen groter genoegen, dan altijd weer ‘het debat aan-
gaan’. Aan mensen die hun diepste overtuigingen voor zichzelf houden, omdat ze die 
tegen een kritische ondervraging willen beschermen, of niet geloven in de mogelijke 
vruchtbaarheid van dialoog of felle woordenwisseling, kan hij zich ergeren.

Zelf neemt hij zelden een blad voor de mond. Bewogen door een sterk gevoel 
voor rechtvaardigheid, en onverzettelijk in zijn pleidooi voor een menselijke samen-
leving en een warme universiteit, is hij meer dan eens ook de criticaster die lastige 
vragen stelt (en blijft stellen) en met mensen die het anders zien, of hem tot enig 
realisme manen, tot pittige confrontaties komt. Typerend daarbij is hoe een zui-
ver  ideaal vooropstaat, dat zich niet door feitelijke argumenten of praktische over-
wegingen van de wijs laat brengen. En ook hoe overtuiging en emotie dan samen-
gaan. Zijn ‘heilige toorn’, zijn flitsende retoriek van verontwaardiging: wie Guido 
Vanheeswijck kent, is hier zonder twijfel mee vertrouwd.

Dit boek is als vriendenboek aan Guido Vanheeswijck opgedragen. Zo’n ‘liber ami-
corum’ past in een academische traditie om hulde te brengen aan een collega met een 
lange en opmerkelijke staat van dienst. Gewoonlijk staan collega’s stil bij de verwe-
zenlijkingen en verdiensten van de emeritus, drukken hun waardering en bewonde-
ring uit, betuigen dankbaarheid. Dit boek heeft echter een ander karakter. Er zijn 
drie redenen waarom er in dit vriendenboek iets speciaals aan de hand is.

De eerste reden heeft te maken met de bijzondere omstandigheden waarin het 
boek is ontstaan. We beseffen goed dat de grootste eer die we aan onze vriend en col-
lega Guido Vanheeswijck kunnen bewijzen, niet zou voortvloeien uit een boek dat 
om zijn persoon draait, maar juist uit een vriendenboek met een zelfstandige inhou-
delijke inzet, los van zijn persoonlijke verdiensten en verwezenlijkingen. Bij voor-
keur staat er een indringend filosofisch vraagstuk op de voorgrond, waarover meer-
dere auteurs willen nadenken en hun standpunten op papier zetten. Zo komen we 
op het idee om Guido uit te nodigen voor een gesprek bij een goed glas wijn om hier-
over met hem van gedachten te wisselen. Al snel komt het thema van ‘filosofie als 
roeping’ naar voor. De eigenlijke doorbraak volgt echter wanneer we Guido ervan 
kun  nen overtuigen om zelf een essay over dit thema te schrijven. Bovendien krijgen 
we van hem een lange lijst namen van mensen die mogelijk belangstelling zullen heb-
ben om, naar aanleiding van zijn essay, hun eigen gedachten over de filosofische roe-
ping te ontwikkelen. Deze aanpak resulteert uiteindelijk in een boek met een grote 
inhoudelijke coherentie en een scherpe focus op één centrale thematiek.

533822_743_FILOSOFIE ALS ROEPING-press.indd   10533822_743_FILOSOFIE ALS ROEPING-press.indd   10 15/03/22   09:1915/03/22   09:19



vOOrwOOrD

11

Om de tweede reden te begrijpen volstaat een eenvoudige blik op de inhouds-
tafel. We kregen van Guido veel namen toegespeeld, maar hadden nooit verwacht dat 
we op onze oproep zo’n grote respons zouden krijgen. Dat ligt zonder twijfel aan de 
inspirerende tekst die was meegestuurd, die als het ware een duidelijke opdracht en 
een concrete intellectuele uitdaging stelde. Maar uit de grote respons blijkt ook iets 
anders, namelijk het uitzonderlijke talent van Guido om sterke en duurzame vriend-
schappen te smeden. Guido is namelijk bij uitstek een passionele vriendschapsstich-
ter. Aan de andere pool van al die vriendschapsbanden verschijnt een grote schare van 
mensen die hem een warm hart toedragen en als trouwe vrienden, in dit boek dat een 
passend geschenk moet worden, het beste van zichzelf geven. Als redacteur optreden 
wordt dan een dankbare taak. Wat we toekrijgen, zijn stuk voor stuk mooie en diep-
gravende essays, die bovendien in zo’n verschillende richtingen uitwaaieren, dat ze 
samen van dit boek een frisse en boeiende inleiding in de filosofie maken.

De derde en laatste reden komt op het conto van de filosofie zelf. Een filosofisch 
vriendenboek is een genre dat uitstekend bij zijn inhoud past, vermits het filosofi-
sche denken zélf innig vertrouwd is met een vriendschappelijke benadering. Of we 
het nu ‘eros’ noemen, of ‘magis amica veritas’, het is een klassiek motief van de filoso-
fie dat ze de waarheid of wijsheid niet in pacht meent te hebben, maar er op een lief-
devolle manier naar streeft. Ook de centrale ideeën en gedachten van de filosofische 
traditie dienen enigszins in hun eigen recht te blijven; men mag ze bewonderen, con-
sulteren en aanhalen, maar nooit compleet als eigen bezit opeisen. Het filosofische 
denken hecht zich aan gedachten zoals goede vrienden elkaar genegen zijn: trouw, 
nabij en oprecht betrokken, maar met respect voor een onvoorwaardelijke eigen-
heid en vrijheid. Bij uitbreiding kan men de filosofische canon beschouwen als een 
eregalerij van persoonlijkheden met wie men, na kennismaking met hun teksten en 
opvattingen, al dan niet vriendschap kan sluiten. Filosofie studeren is als een langdu-
rig vriendschapsverzoek: een langdurig onderzoek van wie en wat men in de eigen 
denkwereld te vriend kan houden.

Deze drie factoren – de inhoudelijke focus en markante coherentie van de in -
gezonden teksten, de hoge kwaliteit van essays waarmee auteurs hun gevierde vriend 
willen verblijden, de vriendschappelijke benadering die op maat is van filosofisch 
onderzoek – maken dat we een bijzonder liber amicorum in handen houden. Dat we 
het bovendien beschouwen als een geslaagde inleiding in de filosofie, heeft echter 
met meer dan deze drie vormelijke factoren te maken: dat houdt verband met het 
inhoudelijke vraagstuk van de ‘filosofie als roeping’. Die ‘roeping’ heeft namelijk ver-
rassend veel te maken met wat er in de filosofie als zodanig op het spel staat.

Wie kiest voor een studie filosofie, de kans krijgt om er een hele loopbaan aan te wij-
den, of haar telkens weer opnieuw opzoekt en omarmt als bron van levensvervulling, 
kent ongetwijfeld de verlegenheid waarin hij wordt gebracht wanneer hem wordt 
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gevraagd waarom hij die keuze maakt, die loopbaan als een voorrecht beschouwt, 
die terugtrekking uit de wereld van de dagelijkse beslommeringen in de wereld van 
het denken voor vol aanziet. Het zou natuurlijk zomaar kunnen dat hij er op een ver-
licht moment van overtuigd is al denkend en filosoferend iets op het spoor te zijn 
gekomen, iets wijzer te zijn geworden, iets bevroed te hebben van de mysteries van 
het bestaan, of het antwoord te hebben gevonden op de vraag wat ons te doen staat. 
En het zou zomaar kunnen dat hij naar die verworven inzichten verwijst in zijn ant-
woord op die lastige vraag. Het valt echter niet alleen niet uit te sluiten, maar is in 
zekere zin zelfs onvermijdelijk dat hem juist op dat moment, juist op het moment 
dat hij met veel bravoure getuigt over zijn passie voor de inzichten die het filoso-
fische denken hem hebben geschonken, het besef overvalt een charlatan te zijn, een 
nietsnut, een pedante zwetser, een titaantje, een uitvreter zelfs. Filosofisch denken 
levert immers (naar een gedachte van Martin Heidegger) geen pasklare antwoorden 
op: geen kennis, geen bruikbare levenswijsheid, geen ontrafeld mysterie, geen ant-
woord op de vraag ‘wat moet ik doen?’.

Verlegen zitten om een antwoord op de vraag naar de zin van de filosofie of de 
zin van het denken: het is een topos, een filosofische gemeenplaats die zo oud is als 
de filosofie zelf. Dat betekent echter niet dat filosofen of denkers in het licht van die 
verlegenheid bereid zouden zijn om die zin ten langen leste af te zweren. Integen-
deel, Hannah Arendt (die overigens een hekel had aan professionele denkers) haalt 
een andere al even oude filosofische gedachte aan wanneer ze stelt dat denken, en 
dan vooral denken in de niet-cognitieve, niet-gespecialiseerde zin van het woord “de 
onstoffelijke kwintessens” is van het leven. Natuurlijk is een leven zonder denken 
volgens Arendt heel goed mogelijk. Alleen, het verzuimt zijn eigen essentie te ont-
wikkelen. Het is niet louter betekenisloos, maar het leeft niet ten volle: “Niet-den-
kende mensen zijn als slaapwandelaars.”

Verlegen zitten om een antwoord op de vraag naar de zin, de betekenis, het 
belang van het denken. Iedereen bezweren dat filosofisch denken geen vast resultaat 
oplevert, geen specifieke gedachten die je voor de rest van je leven kan blijven koes-
teren. Maar er wel van overtuigd zijn dat denken de kwintessens is van het mense-
lijke bestaan. Dat is de paradox die denkers en filosofen moeten ophelderen wanneer 
hen naar het waarom van hun keuze, het waarom van hun ‘beroep’, het waarom van 
hun levenswerk wordt gevraagd. Dat is de paradox ook, die de vraag waarom den-
kers denken, waarom mensen hun leven willen wijden aan de filosofie, waarom filo-
sofen telkens opnieuw op hun stappen willen terugkeren en na elk vermeend ver-
worven inzicht opnieuw willen beginnen denken alleen maar pregnanter maakt. 
Wat drijft de filosoof? Wat zet mensen aan het denken? Wat doet hen die vreemde 
keuze maken om hun studie, hun loopbaan, hun leven te wijden aan de filosofie?

Denkers en filosofen hebben zich in de geschiedenis van de Europese filosofie 
uiteraard meermaals over die vraag gebogen. Het filosofische denken zou ontsprui-
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ten aan een verlangen naar kennis en wijsheid dat stervelingen van nature eigen zou 
zijn. Of het zou voortkomen uit een fundamentele behoefte die de rede van de mens 
als eindig wezen structureel zou kenmerken: een rede die op grond van haar eigen 
aard opgescheept zit met vragen die haar niet onverschillig laten (wat kan ik weten, 
wat moet ik doen, wat mag ik hopen, wat betekent mijn bestaan eigenlijk?), vragen 
die die rede echter niet kan beantwoorden. Of het denken zou een antwoord zijn op 
het morele appel dat uitgaat van de verbijstering over het onnoemelijke kwaad dat 
mensen aanrichten, onnoemelijk kwaad dat ook altijd op een of andere manier ver-
bonden is met onversneden, aan platvloersheid in al haar gedaanten herkenbare 
gedachteloosheid. Stuk voor stuk antwoorden die nadere beschouwing verdienen. 
Stuk voor stuk uitnodigingen om ook op dit punt het denken echter niet te staken, 
en om te blijven peilen naar wat een denker beweegt.

Maar onder het thema van de roeping resoneren nog andere thema’s mee. Om dat te 
verhelderen moeten we iets meer vertellen over onze persoonlijke band met de ge -
vierde emeritus. We delen namelijk een bijzondere geschiedenis met onze vriend en 
collega Vanheeswijck. Tijdens de afgelopen jaren hebben we meermaals met hem als 
co-titularis vakken gedoceerd in de domeinen van metafysica en cultuurfilosofie. 
Deze samenwerking vindt haar oorsprong in een onderzoeksproject over het einde 
van de metafysica waarin wij allen betrokken waren, en waarbij ook de naam van een 
andere erg gewaardeerde collega emeritus niet onvermeld mag blijven: die van 
Koen raad Verrycken. Uit dit onderzoeksproject komt de dynamiek voort om niet 
alleen als vierkoppig team aan filosofisch onderzoek te doen, maar ook om gezamen-
lijk vakken te doceren.

Tussen die verschillende vakken, tussen oude en nieuwe leerinhouden, tussen 
vaste en wisselende auteurs, tekent zich echter een lijn af, een centrale onderzoeks-
interesse. Het is Guido die deze lijn telkens weer aandikt, die deze centrale interesse 
voedt en vasthoudt. In het domein van de metafysica insisteert hij op de ‘metafysi-
sche behoefte’ van de mens, in dat van de cultuurfilosofie op de ‘onttovering van de 
wereld’. Het drama dat hij in het hart van onze gezamenlijke lespraktijk plaatst, is dat 
de mens volgens zijn overtuiging pas ten volle als mens kan openbloeien door zich 
ernstig en diepgaand te bezinnen over het grote metafysische raadsel dat dit leven en 
deze wereld vormen, maar in een onttoverde wereld is terechtgekomen die voor een 
dergelijk onderzoek geen basis meer biedt. Met andere woorden, waarachtig mens 
zijn we volgens hem pas door ons als ‘animal metaphysicum’ te ontplooien en ons in 
te laten met de grote en ultieme vragen over dit bestaan, vragen die hij typisch de 
‘laatste vragen’ noemt, maar dat lukt niet meer in een cultuur van de ‘voorlaatste vra-
gen’, waar het bon ton is om metafysische onderzoekingen als irrelevant en zinloos af 
te doen, en het voor velen evident is geworden om zich af te wenden van fundamen-
tele vragen over de werkelijkheid of zich voorgoed de ogen te sluiten voor de vraag 
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naar het ultieme doel van dit bestaan. Dat is het drama van de moderne mens in een 
onttoverde wereld, waarin elke objectieve betekenishorizon is uitgewist, alle klas-
sieke bakens van zin en existentiële oriëntatie zijn verdwenen, en elke menselijke 
betekenis voortaan slechts een projectie is: een mens die voor zijn metafysische 
behoefte niet langer een plaats vindt om er uitdrukking en vervulling aan te geven.

Het zou ons weinig moeite kosten om een panorama te tekenen van alle beteke-
nisvolle ideeën, tekstpassages en citaten die, over de verschillende vakinhouden 
heen, de centrale gedachtelijn vormen waarin hij elk jaar weer nieuwe energie inves-
teert om ze steeds krachtiger en feller te articuleren. Zijn blijdschap om Aristoteles 
te lezen, bij wie het verlangen om te weten spontaan en geleidelijk opklimt tot meer 
algemene en omvattende zaken, tot het culmineert in het zoeken naar kennis van de 
eerste oorzaken en beginselen. Zijn affiniteit met Thomas, volgens wie het verlangen 
van de mens om God te aanschouwen een natuurlijk verlangen is, dat bovendien 
nooit tevergeefs kan zijn. Zijn oprechte sympathie voor Schopenhauer, met wie hij 
de kritiek op het naturalisme deelt en door wie hij zich op sleeptouw laat nemen om 
tot in de diepte van een duistere en grimmige metafysica af te dalen. Zijn misprijzen 
voor het antimetafysische pathos van Nietzsche, dat hij doorprikt als een heroïsche 
pose van voorgewende lichtheid en zelfbevrijding, waarachter hij een bezwaarde en 
getormenteerde ziel vermoedt. Medestanders die hem helpen om zijn eigen verhaal 
te vertellen, zijn de al eerder genoemde Charles Taylor, maar ook de Amerikaans-
Indiase filosoof Akeel Bilgrami en de Oost-Europese filosofen Jan Patočka en Leszek 
Kołakowski.

Met Max Weber heeft hij een haat-liefdeverhouding. Elk jaar opnieuw raakt hij 
gepassioneerd door Webers analyse van de onttovering van de wereld en het daaruit 
resulterende betekenisverlies, en weet hij de existentiële dramatiek van deze cul-
tuurfilosofische analyse op indringende wijze bij de studenten over te brengen. Maar 
dat deze Weber, die de tragedie van de onttovering zo diep kon doorvoelen en als 
een ware visionair de ultieme gevolgen van deze ontwikkeling heeft voorzien, tege-
lijk verdedigde dat men de harde realiteit onder ogen moest leren zien en accepte-
ren, tenzij men een ‘offer van het intellect’ wou brengen om naar de ‘oude kerken’ 
terug te keren, dat kan er bij hem moeilijk in. Weber, de rationalist en nuchtere we -
tenschapper, daar heeft hij weinig voeling mee. Maar Weber, de profeet en verbit-
terde romanticus, dat is een man naar zijn hart.

De context die we net beschreven hebben, maakt duidelijk wat voor Guido Van-
heeswijck de diepere inzet van het thema ‘filosofie als roeping’ is. Weber beschrijft de 
religieuze rol van de roeping in het protestantse puritanisme en gaat na in welke 
mate wetenschap en politiek, in een geseculariseerde wereld, deze rol van roeping 
nog kunnen vervullen. Maar de moderne mens die een substituut zoekt voor de oor-
spronkelijk religieuze roeping, deze mens is ook het tot zinverlies veroordeelde ‘ani-
mal metaphysicum’ dat er niet langer in slaagt om zijn metafysische behoefte te 
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bevredigen. De roeping, wil ze waarlijk vervuld worden, gaat volgens Guido Van-
heeswijck immers uit naar het metafysische.

Laten we tot slot het boek kort voorstellen. We hebben het gestructureerd in zes 
delen. Eerst blijven we dicht bij de ideeën die Guido zelf introduceert. Stapsgewijs 
laten we de band daarmee wat losser om ons te begeven naar een ruimer domein 
waarop het thema van filosofie als roeping betrekking heeft.

Onder de titel “Verschillende posities bij een vraagstuk” verzamelen we in het 
eerste deel zeven essays die samen een interessant debat over de filosofische roeping 
opleveren. De lezer vindt hier allereerst het essay “Filosofie als roeping” van Guido 
Vanheeswijck. Het stelt dat de activiteit van de filosoof als teruggetrokken onder-
zoeker steeds verbonden moet zijn met een maatschappelijke taak als publieke intel-
lectueel: in beide gevallen dient de filosoof de rol van non-conformist op te nemen, 
als denker en als activist, om de heersende paradigma’s van zijn tijd in vraag te stel-
len. Die these wordt verder geëxploreerd aan de hand van een analyse van het con-
cept ‘Beruf ’. Op grond van het onderscheid tussen levenswijsheid en inzicht worden 
er twee verschillende, en onderling vaak conflicterende gedaanten van de filosofi-
sche roeping uitgewerkt, een vanuit existentieel en een vanuit wetenschappelijk 
perspectief. De volgende twee essays gaan dieper in op elementen van de filosofische 
roeping die op gespannen voet lijken te staan: enerzijds het activisme van de filosoof, 
dat op de bres springt om dominante maatschappelijke denkkaders te doorprikken, 
en anderzijds het conservatisme van de filosoof, dat weigert om mee te gaan in modi-
euze strategieën van maatschappijkritiek. Vervolgens wordt het concept van de roe-
ping ingezet om het filosofische denken en engagement van Guido Vanheeswijck 
zelf te belichten. Twee kritische bijdragen sluiten het debat af. De eerste staat stil bij 
het gevaar van de maatschappelijke en politieke macht waaraan, zoals historische 
voorbeelden illustreren, elk filosofisch engagement zich blootstelt; in de vorm van 
manipulatie en indoctrinatie sluipt dat gevaar ook binnen in een geëngageerde filo-
sofische pedagogie. Het laatste essay plaatst kritische vraagtekens bij de geroemde 
vrijheid en autonomie van de filosoof om zich van elk heersend paradigma los te den-
ken en de diepste vooronderstellingen van de eigen tijd te bevragen. Het stelt dat elk 
filosofisch denken in een concrete context plaatsvindt, waar een loyaliteit aan be -
paalde ideeën en uitgangspunten speelt; tussen dergelijke contexten onderling vin-
den vaker dovemansgesprekken en cultuuroorlogen plaats dan constructieve dia-
logen.

Het tweede deel voert ons doorheen een lange cultuurgeschiedenis, op zoek naar 
inspirerende voorbeelden en theoretische paradigmata van de filosofische roeping. 
Als “stemmen uit heden en verleden” verklanken zij een drijfveer die inzicht geeft 
in de motivationele aspecten van het denken. Solon, een van de vermaarde Zeven 
Wijzen uit de oude Griekse wereld, demonstreert met zijn filosofische roeping een 
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alternatief begin van de filosofie, een begin dat niet voortkomt uit het verlangen 
om de kosmos te verklaren, maar uit de drang om te reizen en uit het vertrouw de 
weg te trekken, met geen ander doel voor ogen dan zelfbevrijding. Daarna wordt 
de religieuze roeping van Paulus onderzocht, en die blijkt drie belangrijke kenmer-
ken te delen met de wijsgerige roeping. De eigenlijke ervaring van het intellec tueel 
geroepen worden, wordt treffend beschreven met de zogenaamde ‘illumination’ van 
Jean-Jacques Rousseau. Vervolgens leren we wat de roeping om zelf te denken voor 
Immanuel Kant betekent en stellen we vast dat dit ‘zelf-denken’ helemaal geen indi-
vidualistische invulling krijgt, maar juist een universele strekking, zowel in de zui-
ver theoretische als in de publieke aanwending ervan. Filosofen als Theodor  Lessing 
en R.G. Collingwood verbinden de filosofische roeping met verantwoordelijkheid: 
handelen met de kracht van de geest, vechten tegen elke vorm van barbarij. De he -
dendaagse schrijver Édouard Louis doet ons tot slot nadenken over een soort roe-
ping waarvan de concrete invulling ons ontsnapt, maar die niettemin van buitenaf 
op ons inwerkt.

Het derde deel, onder het leitmotiv van de vraag “Wat zet ons aan het denken?”, 
verruimt het perspectief van dit boek. In een vrijere stijl komen andere motieven aan 
bod die de activiteit van de filosofie bepalen, motieven die zich minder goed lenen 
tot een ‘taak’ of ‘maatschappelijke opdracht’ van de filosoof. Het eerste essay demy-
thologiseert de ‘roep’ van de filosofie, door er geen authentiek levensideaal mee te 
verknopen, maar veeleer een verscheurende ervaring die ons zonder verweer uit 
de geborgenheid haalt. Ook de volgende verkenning beklemtoont het tragische 
en noodlottige aspect van de filosofische roeping. Vervolgens wordt de aandacht 
ge  richt op de menselijke conditie en op specifieke antropologische structuren als 
bronnen van het filosoferen: de eindigheid van het bestaan en de onvermijdelijkheid 
van de dood leren waarom filosofie een oefening in sterven is; de lach en de schaamte 
tekenen ons als wezens die ertoe veroordeeld zijn zichzelf in vraag te stellen. De 
laatste essays van dit deel onderzoeken drie andere interessante motieven: de meta-
fysische behoefte, het verlangen naar waarheid en het verlangen naar een zeker uit-
gangspunt om in waarheid te kunnen leven.

Het vierde deel draagt de titel “Transcendentie en onttovering”. Hier staat niet 
langer de vraag naar de subjectieve drijfveer van het filosoferen op de voorgrond, 
maar naar de objectieve aantrekkingspool die als een ‘stem van buitenaf ’ de filosoof 
tot zich roept. Zoals reeds hoger in dit voorwoord aangekondigd, komt in dit deel 
voor het eerst het existentiële drama tot uiting dat voor Guido Vanheeswijck levens-
lang een centrale bekommernis is geweest: het drama van een mens die zich geroe-
pen voelt door een transcendente orde, maar in een onttoverde wereld niet langer 
kan rekenen op de vereiste structuren, bakens en wegwijzers om hem daarheen te 
gidsen. Het eerste essay van dit deel stelt deze problematiek op scherp. Het toont 
aan, met een kritische focus op het christelijke geloof in wonderen, hoe moeilijk het 
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is om in een geseculariseerde wereld het bovennatuurlijke ter sprake te brengen. 
Twee andere essays vullen aan, met vragen over onttovering en herbetovering en 
met literaire expressies van een pantheïstisch godsverlangen. Nadien volgen bespie-
gelingen over verbondenheid en grondeloosheid, over heelheid en veelheid, over 
bezieling en ontzieling, die elk op hun eigen manier een filosofisch onderzoek instel-
len naar de rol en betekenis van transcendentie.

In het vijfde deel “Filosofie als praktijk” verlaten we deze theoretische uitwei-
dingen om ons te concentreren op concrete voorbeelden en praktische toepassingen 
van de filosofische roeping. Het eerste essay houdt een vurig pleidooi voor de univer-
sitaire Bildung, en voor de rol die filosofie en het filosofische verlangen naar kennis en 
inzicht daarin kunnen spelen, in een hedendaagse academische en maatschappelijke 
context waarin dit Bildungsideaal onder druk staat. Het tweede essay sluit hier naad-
loos bij aan. Het onderzoekt de rol van de filosofie voor het onderwijs en opent een 
breder perspectief om de roeping van de leraar kritisch te analyseren en van een 
inhoudelijke leidraad te voorzien. Het derde essay rondt deze gedachtelijn af door te 
stellen dat onderwijs noodzakelijk een praxis is, die men nooit mag verwarren met 
modelleren naar vooraf bepaalde idealen. De rest van dit deel behandelt twee andere 
toepassingsdomeinen. Het eerste is dat van de economie, waar het activisme van de 
filosofie wordt ingeroepen om een nieuw discours van rechtvaardigheid te stichten, 
een discours dat hoop verbindt met matigheid. Het tweede is het domein van het 
recht. Daarin wordt eerst onderzocht in hoeverre ook het recht een roeping is. Twee 
sprekende voorbeelden illustreren dat ook juristen soms bewogen worden door een 
roeping om heersende paradigmata in vraag te stellen. Vervolgens komen de gelijke-
nissen tussen de jurist en de filosoof aan bod, en wordt uitgelegd waarom de jurist 
soms als een gedreven filosoof te werk moet gaan. Het afsluitende essay gaat na in 
hoeverre juristen de filosofische kritiek verdienen dat ze op academische theologen 
lijken, in de zin dat ze zich te sterk laten leiden door een onderzoeksparadigma geba-
seerd op dogmatiek en traditie.

Over het zesde deel willen we kort zijn, omdat de bijdragen hier voor zich spre-
ken. Hier worden, vanuit het perspectief van de roeping, de vele verdiensten en ver-
wezenlijkingen van Guido Vanheeswijck belicht en besproken. Wie zich afvraagt 
wat het kan betekenen om vandaag de dag een ‘filosoof uit roeping’ te zijn, vindt hier 
een scala van fascinerende antwoorden.

Herbert De Vriese en Geert Van Eekert
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FILOSOFIE ALS ROEPING
G U I D O  V A N H E E S W I J C K

Ik verloor uit het oog dat onze discussie toch maar een speels tijdverdrijf is, en ik heb me 
al te zeer opgewonden. Dat komt zo: onder het spreken viel mijn blik op de wijsbegeerte, 
en toen ik haar op onwaardige wijze met slijk besmeurd zag, ben ik blijkbaar inwendig 
aan het koken gegaan, en zo ben ik dan, als in een vlaag van toorn tegen de schuldigen, 
wat al te zwaartillend geweest in mijn uitdrukkingen. (Plato, De Staat, VII, 536b-c)

Niemand heeft naar mijn aanvoelen de roeping van de filosoof beter verwoord 
dan Plato in de beroemde passus over het lijnstuk op het einde van boek VI van 

De Staat. Zoals de meesten wel weten, was Plato een groot bewonderaar van de wis-
kunde. Een hardnekkige legende vertelt dat wie geen wiskunde kende zelfs niet tot 
zijn Academie werd toegelaten. Dat hoeft ook niet te verwonderen, want de exacte 
wetenschap die wiskunde (en logica) is, situeert zich net zoals de filosofie in het do -
mein van de ideeën. En toch maakt Plato in het rijk van de ideeënwereld een duide-
lijk methodologisch onderscheid tussen wiskunde en filosofie.

In de exacte wetenschappen, zoals de meetkunde, steunen de ideeën en stellin-
gen op grondbeginselen of hypothesen die als dusdanig geen onderwerp van discussie 
vormen. Zo vertrekken we in de driehoeksmeetkunde van de driehoek, zonder van 
dit uitgangspunt een onderwerp van reflectie te maken. Hier bevinden we ons op 
het domein van de discursief redenerende, rekenende ratio: “Zij is genoodzaakt bij 
haar onderzoek van hypothesen uit te gaan, en in plaats van op te klimmen naar een 
principe, bereikt ze slechts een conclusie.”1

Maar de discursief rekenende rede is niet de echte filosofische rede. De filosofi-
sche rede onderwerpt immers, via haar dialectische methode, de hypothesen zelf aan 
reflectie. Ze beschouwt hypothesen als wat ze slechts zijn, vooronderstellingen, 
springplanken voor een hoger niveau:

1 Plato, De Staat, vert. Xaveer De Win (Antwerpen, De Nederlandsche Boekhandel, 1980), VI, 510b. 
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In plaats van in de hypothesen eerste beginselen te zien, neemt het [dialectisch vermo-
gen] die voor wat ze zijn: louter hypothesen, zoiets als trappen of springplanken om te 
komen tot het universele beginsel, dat zelf boven alle hypothesen verheven is.2

De filosoof ziet in de hypothesen dus geen laatste, eeuwig en onvoorwaardelijk gel-
dende principes, maar zoekt achter en boven de hypothesen naar een onvoorwaar-
delijk laatste principe. Dit laatste principe noemt hij het an-hypotheton of datgene 
wat niet hypothetisch is. De filosofie is een zoektocht, een reis “tot aan het an-hypothe-
ton, de oorzaak van het Al.”3

Vanuit het besef van dit onderscheid ontkiemt de filosofische roeping. De filo-
soof is nooit tevreden met het vanzelfsprekende statuut van welke hypothese dan 
ook. Terwijl bijvoorbeeld de economist of jurist in hun respectieve wetenschappen 
vertrekken van de vigerende marktprincipes of de werking van het huidige rechts-
systeem als vanzelfsprekende uitgangspunten, zonder daarvan een onderwerp van 
reflectie te maken, beschouwt de politieke filosoof de heersende economische of 
rechtsregels slechts als hypotheses en beoordeelt hij deze hypothesen in het licht van 
een onvoorwaardelijk laatste principe dat hij als ‘de idee van rechtvaardigheid’ of ‘de 
idee van rechtvaardige verdeling’ omschrijft.

Over het werkelijkheidsgehalte of – in filosofische termen – het ontologisch sta-
tuut van dit an-hypotheton laat Plato Socrates even verder aan het woord. Opvallend 
is dat Socrates zich uitermate genuanceerd uitdrukt, als hij antwoordt op de vraag 
van Glauco wat je je bij dit an-hypotheton dan wel moet voorstellen:

Wat je dan zou zien, zou niet langer een afbeelding zijn van de waarheid, maar de waar-
heid zelf, of ten minste wat zich aan mij als waarheid voordoet. Of ze het is of niet, dat is 
iets wat we niet langer met stelligheid mogen beweren. Maar dát er iets van dien aard te 
zien is, dat mogen we wel beweren.4

Dát er waarheid is, dát het goede is, dát rechtvaardigheid bestaat, daaraan twijfelt 
Socrates niet. Maar wát in concreto waarheid is, wát het goede, wát rechtvaardig-
heid, daarnaar blijft hij telkens weer op zoek gaan. Filosofie heeft de waarheid niet in 
pacht, ze heeft de waarheid lief. Slechts in het besef dat die waarheid de horizon 
vormt voor zijn zoektocht, ontluikt bij de filosoof het verlangen naar wijsheid. In het 
Nederlands van de zeventiende eeuw hebben ze daarvoor een prachtig woord 
gesmeed: wijs-begeerte.

2 Ibid., VI, 511b.
3 Loc. cit.
4 Ibid., VII, 533a. 
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Naar het woord van de Poolse filosoof Leszek Kołakowski is een filosoof die nog 
nooit het gevoel heeft gehad een charlatan te zijn, dan ook een hoogst oppervlakkige 
geest. Alleen degene die weet dat hij niet weet, heeft deel aan de wijsheid: “Er is één 
denker met wie alle Europese filosofen zich identificeren, zelfs als ze zijn ideeën vier-
kant afwijzen. Dat is Socrates. Een filosoof die zich niet met deze archetypische 
figuur kan identificeren, behoort niet tot de Europese beschaving.”5

Slechts wie gevoelig is voor het onderscheid tussen waarheid als immer wijkende 
horizon (an-hypotheton) en waarheid als conclusie uit een specifieke hypothese, laat 
zich niet meevoeren met de altijd veranderende stroming van modieuze denkbeel-
den. Wellicht gaat een filosofische roeping daarom hand in hand met een aversie 
voor de talloze gedaantes van ‘intellectueel conformisme’. Zo heb ik in mijn eigen 
filosofieonderwijs (als student en docent) de wisseling van allerlei stromingen mee-
gemaakt. In de vier decennia die ik aan universiteiten mocht doorbrengen heb ik 
verschillende vormen van intellectueel conformisme ervaren. In mijn prille studen-
tentijd overheerste nog het ‘klerikale’ conformisme, al vlug kwam er het ‘structura-
listische’, ‘marxistische’ en ‘psychoanalytische’ conformisme. Rond de eeuwwisseling 
maakte het ‘postmoderne’ conformisme zijn opwachting dat vandaag dan weer geen 
genade vindt. Al die vormen van intellectueel conformisme manifesteerden zich ver-
volgens in ‘breed gedragen’ opvattingen. Kortom, iedereen praatte iedereen na bin-
nen het éne op dat ogenblik heersende paradigma, waarvan men vergat dat het 
slechts een hypothese was. Ik heb er mij altijd ongemakkelijk in gevoeld.

Ook vandaag tieren allerlei vormen van scholastische muggenzifterij welig bin-
nen academische muren. Het huidig filosofisch onderzoek en onderwijs hanteert 
evenzeer bepaalde paradigma’s, waarvan men de uitgangspunten voor vanzelfspre-
kend houdt en kritiek erop bij voorbaat wegwuift. Vanzelfsprekend staat de filosoof 
in de hedendaagse academische wereld in een zwakke positie. Daarom voelt hij zich 
vaak gedwongen tot conformisme en plaatst hij de zoektocht naar het engagement 
voor zijn inzichten tussen haakjes. Uit lijfsbehoud zet hij die zoektocht ‘on hold’. 
Voorlopig kunnen ‘intellectuele spelletjes’ nog worden gespeeld, gepubliceerd, 
gecatalogiseerd, ingepast in het huidige ‘onderzoeksformat’. Wellicht zet die hou-
ding op korte termijn zelfs zoden aan de dijk. Maar geldt dit ook voor de langere ter-
mijn?

Ik zou van de huidige dominante paradigmata en onderwijspraktijk talloze con-
crete voorbeelden kunnen geven, maar dat ga ik hier niet doen. Het moet maar dui-
delijk zijn dat ik niet hou van dit soort filosofie-onderwijs en onderzoek en al even-
min geloof in de vruchtbaarheid ervan. Citatie-indexen of impactfactoren, de valuta 
waarmee de huidige academische wereld betaalt, zeggen heel weinig over de inhoud 
van en de motivatie voor wat je schrijft. Schrijven doet een authentieke filosoof, als 

5 Leszek Kolakowski, Horror metaphysicus (Kok Agora, Kampen, 1988), 7. 
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de gelegenheid zich aandient of als je je ertoe geroepen voelt. Tot een specifiek 
schrijf- en publiceergedrag gedwongen worden heeft met de oorspronkelijke roe-
ping van de filosoof niets te maken. Integendeel, dergelijke voorschriften leggen 
haar creatieve bron droog.

‘Filosofie leren om te leren filosoferen’: onder dat motto heeft het departement wijs-
begeerte in Antwerpen altijd zijn programma voorgesteld. Wat betekent filosofie 
leren? Het is allereerst een inwijding in de geschiedenis van het wijsgerig denken en 
bij uitstek een kennismaking met de filosofische vragen die daarin gesteld worden. 
Een dergelijke introductie leert niet alleen dat alle vragen die we vandaag stellen vra-
gen zijn van alle tijden. Ze zijn immers de eeuwige vragen van de mens (hoe veran-
derlijk ook de tijdgebonden formuleringen waarin ze worden verwoord). Ze laat 
daarenboven zien dat de antwoorden op die vragen van voorbijgaande aard zijn.

Deze laatste vaststelling impliceert echter niet dat die tijdgebonden antwoor-
den daarom onbelangrijk zouden zijn. Integendeel, de historische studie van deze 
antwoorden laat zien hoe zij de steeds evoluerende paradigmata of basisvooronder-
stellingen van onze cultuur hebben gevormd en in hun veelvormigheid onze cultuur 
hebben geboetseerd tot wat ze nu is. Wie naar genuanceerde antwoorden op filoso-
fische vragen zoekt, moet zich dus bewust zijn van het dubbele feit dat paradigma’s 
niet alleen veranderlijk zijn, maar tevens dat die zich wijzigende paradigma’s de evo-
lutie van onze cultuur hebben bepaald.

In het postuum uitgegeven Over zekerheid beschrijft Ludwig Wittgenstein de 
betekenis van deze evolutie aan de hand van een prachtige metafoor. De zinnen, 
zo schrijft hij, die uitdrukking geven aan onze paradigmatische uitgangspunten en 
dus ons beeld over de wereld vormen, kan je vergelijken met de bedding van een 
rivier. Maar, zo gaat hij verder,

die rivierbedding van de gedachten kan zich verleggen. Ik maak een onderscheid tussen 
de beweging van het water in de rivierbedding en het zich verleggen van de bedding; hoe-
wel er geen scherpe scheiding is tussen het een en het ander. (…) De oever van de rivier 
bestaat immers ten dele uit hard gesteente, dat geen of een onmerkbare verandering 
ondergaat, en ten dele uit zand dat dan hier, dan daar, wegspoelt of aanslibt.6

Laten we even stilstaan bij deze metafoor. Alleen vanuit het precaire bewustzijn van 
het onderscheid tussen het verleggen van de rivierbedding en de beweging van het 
water in de rivierbedding kan filosofie en haar onderwijs gedijen. Filosofieonderwijs 
is dus allereerst onderwijs in de geschiedenis van het verleggen van de rivierbedding. 
Enerzijds is zij verweven met de ervaring van geografische en culturele verscheiden-

6 Ludwig Wittgenstein, On Certainty (Oxford: Blackwell, 1975), § 96-99. 
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heid. Wie zich naar een ander continent begeeft of zich onderdompelt in een andere 
cultuur, stoot onvermijdelijk op andere paradigmatische uitgangspunten dan die 
van de eigen cultuur. Anderzijds kan een principiële openheid op twijfel ook het 
resultaat zijn van historisch onderzoek binnen de eigen cultuur: de paradigmata van 
de middeleeuwse Europeaan zijn niet dezelfde als die van de hedendaagse Euro-
peaan. Ook in Europa heeft de rivierbedding zich verlegd.

Het verleggen van de rivierbedding kan je in het filosofieonderwijs thematisch 
of chronologisch uitwerken, liefst zelfs als combinatie van beide. Neem het voor-
beeld van de vandaag weer populaire vraag of mensen al dan niet een vrije wil heb-
ben. De geschiedenis van de filosofie leert dat die vraag allesbehalve nieuw is en dat 
de verdedigers van de vrije wil niet alleen vandaag maar ook vroeger hun opponen-
ten hadden: Erasmus en Luther, Descartes en Spinoza, Kant en Hume, Planck en 
Maxwell. Ooit wierp de theologie zich op als het enige tribunaal om er uitspraken 
over te doen, vandaag werpen fysica, biologie of neurologie zich op als onfeilbare 
orakels. De geschiedenis leert dat hun dogmatische aanspraken telkens weer op 
drijfzand bouwen: “Welk verschil is er tussen de bewering van Luther dat de mens 
niet vrij is maar een slaaf van zijn zonden, en de moderne sociobioloog die uitlegt dat 
de mens een dier is dat zich alleen door zijn instincten en lusten laat leiden?”7

De plek waar de rivierbedding zich verlegt is dus zijn uitgelezen werkterrein. 
Ook al weet de kritische filosoof dat discussies op dit terrein aanleiding geven tot de 
moeilijkste debatten die vaak zelfs op een aporie uitlopen en hoogst zelden tot pas-
klare antwoorden, dan nog is hij of zij ervan overtuigd dat dit allerminst zinloze 
debatten zijn. Tegelijk is hij zich ervan bewust dat er geen scherpe scheidingslijn te 
trekken valt tussen de beweging van het water in de rivierbedding en het zich verleg-
gen van de bedding. Juist vanuit dat besef kan hij zich ook in het maatschappelijke 
debat mengen.

Wellicht is het zelfs een vorm van verzuim, indien filosofen zich aan die taak ont-
trekken: het leveren van opiniebijdragen aan kranten en weekbladen, het houden 
van lezingen of het schrijven van artikels in de moedertaal voor een breed publiek. 
Ook al kan fundamentele filosofische reflectie prima gedijen in de ivoren toren van 
de academie, op voorwaarde dat ze daarin nooit rechtstreeks praktisch nut of maat-
schappelijke relevantie beoogt, dat hoeft filosofen niet te weerhouden om, op basis 
van die fundamentele reflectie, zich te mengen in het publieke debat.

Trouwens, dat de ivoren toren van de academie geen afgesloten gevangenis hoeft 
te zijn is ook de noodzakelijke voorwaarde voor vruchtbaar filosofieonderwijs. 
Slechts wanneer de filosoof de ivoren toren verlaat, kunnen zowel filosofieonderwijs 
als publieksfilosofie openbloeien. Zoals de docent de (vaak technische) kennis van 
zijn reflectie (in het hedendaagse jargon heet dat: onderzoek) dient te vertalen in een 

7 Gerard Bodifée, De vrije wil (Gorredijk: Sterck & De Vreese, 2019), 229. 
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jargon aangepast aan beginnende studenten, zo ook moet hij bij een publiekslezing 
dat jargon omzetten in een taal die resoneert bij een breder publiek. Niets is makke-
lijker dan filosofische geleerddoenerij, dat wist Erasmus al:

zij spreken vol zelfvertrouwen over de schepping van talloze werelden (…), over zon, 
maan en sterren zonder een ogenblik te aarzelen, alsof zij in het geheim van de schepping 
zijn ingewijd: met hun vooronderstellingen is de natuur bijzonder geamuseerd.8

Niets is uitdagender dan proberen helder te redeneren en te communiceren over 
onderwerpen die een existentiële inzet hebben. Die uitdagende opdracht delen filo-
sofen ongetwijfeld met sociologen, politicologen, economen en psychologen. Maar 
een wijsgerige aanpak wil altijd doorstoten tot op het diepste niveau van de gehan-
teerde paradigma’s, naar de plek waar de rivierbedding zich – soms nagenoeg on -
zichtbaar en geruisloos – begint te verleggen.

Laat mij die typisch filosofische houding nog op een andere manier beschrijven, 
aan de hand van een op het eerste gezicht vanzelfsprekend, bijna banaal onderscheid 
tussen drie niveaus: overleven, leven, zinvol leven. Op het eerste niveau speelt de 
natuurlijke drang om in onze basisbehoeftes te voorzien. Op het tweede niveau ligt 
het accent eerder op de vervulling van secundaire, vaak kunstmatig gecreëerde 
behoeftes, op wat concreet resultaat oplevert, nuttig is of het leven gewoon veraan-
genaamt. Op beide niveaus spelen vooral functionele impulsen van zelfhandhaving. 
Op het derde niveau verwonderen we ons echter over het bestaan en reflecteren we 
over zin en zinloosheid, eindigheid en oneindigheid, rechtvaardigheid en onrecht-
vaardigheid, waarheid en leugen, schijn en zijn. Hier situeerden Socrates en Plato de 
‘zorg voor de ziel’, het filosofische terrein bij uitstek.

In een mooi essay, “The Function of Reason”, verbindt Alfred North Whitehead 
dit onderscheid tussen het tweede en het derde niveau met twee vormen van rede-
lijkheid. Het tweede niveau hanteert de sluwe rede die het deelt met “Odysseus en 
de vossen”. Het derde niveau, dat ik eerder omschreef als het niveau waarop onze 
paradigma’s of basisvooronderstellingen gedijen, hanteert de reflecterende rede 
die het deelt met “Plato en de goden”. Hier houden we ons niet langer onledig met 
wat  Martin Heidegger ‘rekenend denken’ noemt, maar is er ruimte voor wat hij om -
schrijft als ‘aandenkend denken’. Een denken dat stilstaat, reflecteert, verwijlt, een 
denken dat leeft van het onderscheid tussen voorlaatste en laatste vragen.

Voorlaatste vragen peilen naar de werking van concrete fenomenen, laatste vra-
gen peilen naar de uiteindelijke betekenis ervan. Vanaf de zeventiende eeuw was het 
doel van de wetenschap niet langer de zoektocht naar de uiteindelijke betekenis van 
de fenomenen, maar naar inzicht in de concrete werking van de afzonderlijke dingen 

8 Erasmus, Lof der Zotheid (Spectrum, Utrecht, 1979), 98.
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binnen een gemechaniseerde wereld. Toegepast op het statuut van de filosofie, hield 
deze verschuiving in dat de laatste vragen – de uiteindelijke vragen over mens, 
wereld en God – geleidelijk perifeer werden aan het wetenschappelijk en filosofisch 
onderzoek en stilaan uit het vizier van de gespecialiseerde onderzoeker verdwenen. 
Zou het niet de taak bij uitstek van het huidige filosofieonderwijs en de publieksfilo-
sofie zijn, vraag ik me af, om die vragen, de vragen naar het waarom, de laatste vra-
gen, vandaag uit de marginaliteit te halen waarin het rekenende denken ze heeft 
geduwd, en er opnieuw verwijlend bij stil te staan?

Tegen die achtergrond moet het duidelijk zijn dat filosofie iets activistisch heeft. De 
idee dat filosofisch denken genoeg heeft aan zichzelf is voor mij een valse idee. Door 
de wereld te denken wil de filosoof de wereld tevens veranderen. Publieksfilosofie en 
activisme hebben dus iets gemeenschappelijk. En toch zijn ze anders. Het specifieke 
activisme van de filosofie bestaat er juist in elk uitgangspunt voor activisme telkens 
weer in vraag te stellen. Achterdochtig tegenover elke paradigmatische dogmatise-
ring, is het haar taak te laten zien dat onze basisvooronderstellingen nooit absoluut, 
maar steeds relatief zijn (auteurs als Thomas Kuhn, Robin George Collingwood, 
Michel Foucault hebben ons daarop gewezen).

Staat een dergelijke taak – tonen dat onze vooronderstellingen die we graag 
voor absoluut houden altijd relatief, want tijdgebonden zijn – gelijk met een relati-
vistische grondhouding? Neen, ze maakt er ons attent op dat het zoeken naar waar-
heid veel moeilijker is dan we ons doorgaans voorstellen, ze laat ons beseffen dat de 
waarheid altijd groter is dan de voorlopige resultaten die we met ons zoeken berei-
ken.

Staat een dergelijke taak – tonen dat onze vooronderstellingen die we graag 
voor absoluut houden altijd relatief, want tijdgebonden zijn – gelijk met een pas-
sieve grondhouding? Neen, ze maakt er ons attent op dat het zoeken naar het goede 
en naar gerechtigheid veel moeilijker is dan we ons doorgaans voorstellen, ze laat ons 
beseffen dat het goede en gerechtigheid altijd groter zijn dan de voorlopige resulta-
ten die we met ons zoeken bereiken.

Activisten nestelen zich doorgaans behaaglijk in de zekerheid van hun eigen 
overtuiging, ze geloven heel graag in hun eigen ‘voortschrijdend inzicht’, hun eigen 
morele superioriteit, kortom in de vanzelfsprekendheid van hun eigen gelijk. Filoso-
fen stellen liever eerst de genealogische vraag: waarom is deze visie nu toonaange-
vend? Tegenover het activistische geloof in rechtstreeks resultaat kruipen zij liever, 
in navolging van Socrates, in de rol van de sidderrog. Het stekelige doorvragen van 
Socrates zal uiteindelijk zijn gespreksgenoten met stomheid slaan. Niet meer wetend 
wat te antwoorden, staan zij stil bij zichzelf; zij verwijlen, zoals Rodin de denker 
afbeeldt. Zo leren ze uit hun eigen cocon stappen, op zoek naar de plek waar de bed-
ding zich verlegt. Zo leren ze stilstaan om vooruit te gaan.
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Daarbij beroepen zij zich op het aloude beeld van de filosoof als een dwerg op de 
schouders van reuzen. Zonder de reuzen kan de filosoof niets; dankzij de reuzen kan 
hij ietwat verder kijken, althans indien hij hun lessen ernstig heeft genomen (wat 
niet hetzelfde is als overgenomen). De bedding van ons denken verlegt zich door de 
geschiedenis heen, maar je kan de bedding nooit verlaten. Talloze voorbeelden kun-
nen het belang illustreren van het fenomeen dat Wittgenstein metaforisch omschrijft 
als het zich verleggen van de bedding. Ik geef er twee, waaruit blijkt hoe het verleg-
gen van de bedding en dus de twijfel aan geijkte en vanzelfsprekende paradigma’s 
niet alleen vaak voorkomt maar ook drastische gevolgen heeft.

Eerste voorbeeld. Of we de wereld zien als een levend organisme dat we te res-
pecteren hebben – het paradigma van de doorsnee Europeaan in de Oudheid of in 
de middeleeuwen – of als een onttoverde mechaniek waarin we mogen ingrijpen – 
het paradigma van de doorsnee westerling in de moderne periode – die paradigma-
wissel heeft niet alleen de visie op de plaats van de mens in de wereld maar ook zijn 
houding tegenover die wereld drastisch gewijzigd. Toen de rivierbedding van onze 
kosmologische ideeën zich in de zestiende eeuw begon te verleggen, had dat onge-
twijfeld ecologische gevolgen die we vijf eeuwen later – anno 2021 – aan den lijve 
ondervinden.

Het tweede voorbeeld ontleen ik aan een artikel van de Leuvense filosoof en 
essayist Benjamin De Mesel, waarin hij een kanttekening maakt bij Peter Singers 
pleidooi voor de mogelijkheid om in uitzonderlijke gevallen onschuldige mensen te 
doden. De Mesel poneert dat een pleidooi voor het doden van mensen die de keuze 
tussen leven en dood niet zelf kunnen maken, zoals gehandicapte kinderen (kinde-
ren met Down en hemofilie inbegrepen) of volwassenen in vegetatieve toestand, de 
morele zekerheid dat je geen onschuldige mensen mag doden ondermijnt. Verwij-
zend naar Elisabeth Anscombe stelt hij mijns inziens terecht dat een filosoof zijn of 
haar collega niet alleen mag wijzen op een logische redeneerfout, maar tevens op 
morele corruptie, indien hij of zij een zekerheid die het morele kader schraagt onder-
uithaalt.9

Maar wat is morele zekerheid? Laten we even naar de historische verschuiving 
van het morele kader tijdens de voorbije halve eeuw kijken. Tot aan de jaren zestig 
van de vorige eeuw werd abortus beschouwd als moreel verwerpelijk en zelfs moord-
dadig. Het ging immers om het doden van onschuldige kinderen die de keuze tussen 
leven en dood niet zelf kunnen maken. In de voorbije eeuw heeft de rivierbedding 
zich echter verlegd: abortus is een vanzelfsprekende praktijk geworden, meer nog, 
het is een recht waarop iedereen zich mag beroepen. De meeste Vlamingen en Neder-
landers hebben dit recht tot impliciete norm uitgeroepen: ‘Als het haar of zijn wens 

9 Benjamin De Mesel, “Onbevreesde twijfelaars. Kanttekeningen bij een ideaal,” Streven april (2017): 
294.
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is, moet het kunnen…’ Het is vandaag niet meer toegestaan om de wil van een indi-
vidu in vraag te stellen. Net zoals het in vroegere eeuwen niet toegelaten was om ‘de 
wil van God’ in vraag te stellen. Impliciete normen werken nu eenmaal ondergronds 
als paradigma’s die niet langer bevraagd worden. Ze worden onnadenkend gedog-
matiseerd.

In zijn artikel “Abortus, euthanasie, homohuwelijk en de kerk in Vlaanderen: 
Asterix, Obelix en Idefix tegen de Romeinen?” schrijft de jezuïet en arts Marc Desmet 
daarover het volgende:

In de tolerante houding ten aanzien van abortus primeert de solidariteit met de lijdende: 
de vrouw die mentaal of fysisch bedreigd wordt door een zwangerschap. Zij incarneert 
een empathische houding van ‘wat als…’ je dochter verkracht wordt en zwanger blijkt te 
zijn? (…) Wordt dan niet alles anders? Allicht wel. Veel begrip dus voor de mondige lij-
dende. Maar hoe solidair is men met de onmondige foetus? Welke solidariteit met de 
omgeving? (…) In de abortuswet domineert de wil van de moeder. Nauwelijks stem voor 
de op z’n minst biologische vader, noch voor de ‘derde’ die de eerste is: de vrucht.10

Ook over het specifieke lot van kinderen met downsyndroom is de huidige samen-
leving uitermate ambigu. Enerzijds geeft zij hun alle kansen op integratie in de sa -
menleving (inclusief onderwijs, mogelijkheden tot werkgelegenheid), anderzijds 
krijgen alle zwangere vrouwen de aanmaning een nIp-test te ondergaan en wordt 
stilzwijgend verwacht bij een negatief resultaat abortus te laten uitvoeren. Kortom, 
onze samenleving is empathisch voor mensen met het downsyndroom en tegelijk 
wenst ze er zo weinig mogelijk te laten geboren worden.

Deze dubbelzinnige verhouding tegenover het lot van ‘onschuldige mensen die 
de keuze tussen leven en dood niet zelf kunnen maken’ wijst op het alom bekende 
maar meestal veronachtzaamde fenomeen dat juist aan wat ooit als de diepste morele 
gevoeligheid werd ervaren kan worden getwijfeld en dat een dergelijke twijfel stee-
vast diepe sporen trekt in het morele landschap. Wie zich filosofisch geroepen voelt, 
legt zich dan ook nooit neer bij de schijnbare vanzelfsprekendheid van paradigma’s 
of basisvooronderstellingen, hoe populair ze in zijn of haar eigen tijd ook mogen 
zijn. Hij kan niet anders dan ze telkens opnieuw tegen het licht te houden.

Gehoor gevend aan die roeping, zie ik een dubbele opdracht voor de filosoof weg-
gelegd. Gevoelig voor de historische evolutie van onze paradigmatische uitgangs-
punten, dient hij in het onderwijs en in het publieke debat allereerst na te gaan hoe 
die uitgangspunten veranderd zijn, en vervolgens te beoordelen of die wijziging ver-

10 Marc Desmet, “Abortus, euthanasie, homohuwelijk en de kerk in Vlaanderen: Asterix, Obelix en Ide-
fix tegen de Romeinen?” te verschijnen op Streven vrijplaats, https://streventijdschrift.be, 2022.
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lies of winst inhoudt. De eerste opdracht is niet zo moeilijk, ook al vraagt ze grote 
inspanningen. Ze vereist doorgedreven historisch, filosofisch, sociologisch en cultu-
reel onderzoek van de omstandigheden, de motieven en de redenen die kunnen ver-
klaren wanneer en waarom de rivierbedding van onze diepste overtuigingen zich is 
gaan verleggen.

De tweede opdracht is onnoemelijk veel moeilijker: op basis van welke criteria 
ga je bepalen of een paradigmawijziging ook morele vooruitgang inhoudt? Op basis 
van welke criteria kan je morele winst of verlies aanwijzen? Of nog anders geformu-
leerd: indien het toegelaten is om te twijfelen aan datgene wat als ons diepste (ken-
theoretische en morele) kader wordt aangereikt, om te mogen twijfelen aan elke 
vorm van vanzelfsprekendheid, wat is dan het eindpunt van die twijfel? Dienen we 
dan toch te zoeken naar een eindpunt, een waarheid, een ethisch principe dat uitein-
delijk onbetwijfelbaar is? En hoe weten we wanneer dat eindpunt is bereikt? Want 
de afwezigheid van een dergelijk eindpunt lijkt een onophoudelijke twijfelstroom 
op gang te brengen die door geen enkele bedding kan worden ingedamd.

Een authentieke filosofische houding blijft daarom uitermate gevoelig voor het 
(doorgaans veronachtzaamde) onderscheid tussen de beweging van het water in de 
rivierbedding en het zich verleggen van de bedding. De rol van de filosoof is altijd 
deze van een evenwichtskunstenaar geweest. Wie nadenkt over paradigmatische uit-
gangspunten die als vaststaande zekerheden lijken te fungeren, raakt immers aan de 
diepste wortels van een samenleving. Hij stelt de paradigma’s van de eigen tijd in 
vraag en wijst er telkens weer op dat wat voor vanzelfsprekend wordt gehouden, niet 
vanzelfsprekend is. In die zin is de filosoof een ‘non-conformist’, een luis in de pels, 
een horzel op het paard, een vroedvrouw die nieuwe ideeën helpt baren en, vooral in 
een hyper-activistische, projecten uitrollende en immer schakelende samenleving, 
een sidderrog.

Anders dan bij de vaak aanstellerige houding van wie per definitie alles in twijfel 
wil trekken, door elke vorm van vertrouwen en zekerheid op te schorten en zo twij-
fel en principieel scepticisme tot dogma te verheffen, gaat het bij een authentieke 
filosofische houding om een attitude van twijfel aan overgeleverde waarheden, waar-
den en normen tegen de achtergrond van een diep verlangen naar waarheid, die als 
na te streven ideaal fungeert maar die de filosoof tegelijk onbereikbaar weet.

Daarom zit een authentieke filosofische houding steevast geprangd tussen de 
houding van de ‘dogmatische scepticus’ aan het éne uiteinde van het filosofische 
spectrum en die van de progressieve ‘conformist’ en de conservatieve ‘conformist’ 
aan het andere uiteinde. Op het eerste gezicht tegenpolen, vinden zogenaamde pro-
gressieven en conservatieven elkaar immers in de beschutte en comfortabele positie 
van vaststaande paradigma’s, die ze voor ‘zeker’ aannemen. Voor de progressief is dat 
de zekerheid van de paradigma’s van zijn eigen tijd: hij of zij gaat er onbewust van uit 
dat de uitgangspunten van vandaag de enig juiste zijn en dat we daarom ‘met de tijd 
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mee moeten’. Voor de conservatief gaat het om de zekerheid van de paradigma’s van 
een vroegere tijd, die hij of zij vaak afschildert als een ‘gouden tijd’. Ik sluit me liever 
aan bij het woord van Augustinus: “Wij zijn de tijden. Zoals wij zijn, zijn de tijden.”

Voor mij bevindt het ideaal van de authentieke filosoof zich in de ongemakke-
lijke positie tussen de dogmatische twijfel van de scepticus enerzijds en het paradig-
matisch dogmatisme, van waaruit conservatieven en progressieven hun dovemans-
gesprekken voeren, anderzijds. Dat is een positie die allerminst comfortabel en vaak 
zelfs eenzaam is, ook in een universitaire context. Maar ze is wel zo oud als de filoso-
fie zelf. Mag ze ook morgen blijven fungeren als voedingsbodem voor haar onderwijs 
en publieke optreden?

FILOSOFIE ALS ‘BERUF’
A N D R É  C L O O T S

“Filosofie als roeping”. Het is zonder enige twijfel de beste omschrijving van col-
lega Vanheeswijck die men zich kan indenken. Filosofie is zijn leven, en zelfs 

zijn persoon. Ten voeten uit. Als eerbetoon aan hem wil ik evenwel een ogenblik blij-
ven stilstaan – wat doen filosofen anders? – bij die twee woorden ‘filosofie’ en ‘roe-
ping’. Want allebei hebben ze niet alleen meerdere kanten, maar die meerdere kan-
ten drukken ook de verschillende aspecten uit van de filosofische loopbaan van 
collega Vanheeswijck.

Vele jaren lang heb ik het geluk gehad om aan het Hoger Instituut voor Wijs-
begeerte te Leuven samen met collega Vanheeswijck een doctoraatsseminarie te ver-
zorgen rond moderniteit en moderniteitskritiek. Het was de laatste jaren zijn enige 
opdracht in Leuven, maar eentje die hem zeer dierbaar was en die ook grote invloed 
heeft gehad op zijn onderwijs en onderzoek in Antwerpen. Een seminarie waar hij 
overigens veel tijd en energie in stak, en daar ben ik hem dankbaar voor. In deze bij-
drage wil ik het thema ‘filosofie als roeping’ wat uitdiepen via thema’s en teksten die 
in dat seminarie aan de orde waren.

Een van die teksten was Max Webers “Wissenschaft als Beruf ”. Het spreekt voor 
zich dat de titel die gekozen werd voor deze huldebundel mij onmiddellijk aan deze 
tekst deed denken. Een tekst bovendien die aan de titel “Filosofie als roeping” een 
eigen wending geeft. In “Wissenschaft als Beruf ” heeft Weber het in eerste instantie 
over de uitwendige voorwaarden en condities om wetenschapper en/of professor te 
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kunnen worden (het ‘beroep’). Maar in het tweede en belangrijkste deel heeft hij het 
ook over de ‘roeping’ tot wetenschapper, met andere woorden wat inwendig van de 
we  tenschapper verwacht wordt (“die innere Berufe zur Wissenschaft”11) qua passie, 
inspiratie en toewijding, maar ook qua bereidheid om zich te houden aan de grenzen 
van de wetenschap. Om dan dieper in te gaan op de ‘roeping’ (“Beruf ”) van de we -
tenschap en haar betekenis voor mens en maatschappij – ook al kan en mag de 
wetenschapper zelf als wetenschapper daar strikt genomen niets over zeggen (de zo -
genaamde waarderingsvrijheid van de wetenschap) omdat waarden niet langer ‘ob  -
jectief ge  geven’ en universeel zijn, maar zijn uiteengevallen in “ein Kampf der Göt-
ter”. Het is in die context dat Weber ook zijn beroemde these formuleert over de 
‘onttovering van de wereld’.

Wanneer Weber het heeft over ‘Beruf ’, dan wil hij daarin iets laten resoneren van 
een lange geschiedenis die teruggaat tot Luther, een geschiedenis die de religieuze 
wortels toont van ons moderne en alledaagse begrip ‘beroep’. ‘Be-ruf ’ als ‘roep-ing’. 
Niet toevallig werd “Wissenschaft als Beruf ” in het Engels vertaald als “Science as 
a Vocation”. ‘Roeping’ is een woord dat in de Katholieke Kerk traditioneel voorbe-
houden werd voor een religieuze roeping. Een dergelijke roeping was meteen ver-
bonden met een ‘hogere’ vorm niet alleen van gelovig-zijn maar van zijn tout court, 
en meteen met een geprivilegieerde weg naar God. Luther daarentegen, en eigenlijk 
het hele protestantisme, keert dit begrip naar elk beroep en dus naar het dagelijks 
leven. Charles Taylor spreekt hier van “The Affirmation of Ordinary Life”.12 Luther 
schaft het monnikendom af en stelt dat elke gelovige, via beroep en huwelijk, zijn 
roeping moet realiseren. Contemplatie en celibaat zijn niet langer een hogere vorm 
van religiositeit en een geprivilegieerde weg naar God. Het is integendeel in beroep 
en gezin dat de mens zijn roeping vindt: in productie en reproductie zoals Charles 
Taylor het noemt in de tekst met de mooie titel “God Loveth Adverbs”13: niet wat je 
doet maar hoe je het doet, dat is in protestantse ogen wat God behaagt. Of dat nu 
schoenen poetsen is, of het woord van God verkondigen, zoals een tekst uit die tijd 
het stelt.14 Geen ‘hogere’ roepingen meer en geen ‘lagere’: tussen hemel en aarde zijn 
er geen hiërarchische overgangen.

Weinigen zullen hun beroep zozeer als een roeping hebben ervaren en met 
zoveel passie beleefd als collega Vanheeswijck. Aan filosofie doen en filosofie onder-
wijzen is voor hem oneindig veel meer dan zomaar een beroep. Filosofie is voor hem 
iets dat veel verder reikt en veel dieper gaat dan iets dat men ‘doet’, zelfs als het niet is 
om den brode maar uit pure interesse: het is iets veel existentiëler en veeleisender 

11 Max Weber, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre (Tübingen: J.C.B. Mohr, 1985), 588. 
12 De titel van het derde deel van Charles Taylor, Sources of the Self. The Making of the Modern Identity 

(Cambridge: Cambridge University Press, 1989).
13 Taylor, Sources of the Self, 211. 
14 Ibid., 224. 
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dan dat, iets dat raakt aan het diepste in jezelf en zo opvorderend is dat je er haast 
mee samenvalt, op ieder moment. Dat was en is voor Vanheeswijck zeker het geval, 
zozeer zelfs dat hij perfect met Luther zou kunnen zeggen: ‘hier sta ik, ik kan niet 
anders’. Filosoferen, dat doet hij niet, dat is hij. Het is niet een studie die hij na de stu-
die Germaanse er nog bijgenomen heeft, maar het is een studie die hem eigenlijk, 
zelfs in de studie van de literatuur, van in het begin definieert. En dat heeft ook te 
maken met hoe hij ‘filosofie’ verstaat.

Alle filosofie vindt haar ‘archè’ zoals Plato het noemde, in de verwondering. Die is het 
begin en tegelijk het blijvende beginsel van alle filosoferen, de blijvende motor die 
de filosoof telkens weer op weg doet gaan. Wie zich nooit verwondert, wie alles let-
terlijk ‘vanzelf-sprekend’ vindt, verstaat zelfs niet al die rare vragen waar filosofen 
zich mee bezig houden. Want filosofen zijn niet bezig met rare dingen, maar met rare 
vragen. Ze zijn in feite bezig met de doodgewoonste dingen, dingen waar we alle 
dagen mee te maken hebben: de mens (antropologie), de natuur (natuurfilosofie), de 
wetenschap, het denken, de taal en noem maar op. Maar het zijn de vragen die vaak 
vreemd – en zelfs wereldvreemd – overkomen. Het zijn vragen die pas zinvol wor-
den vanuit een soort ontheemding: het gewone wordt ongewoon en roept vragen op 
die we ons meestal (gelukkig maar) niet stellen, maar die ons tegelijk, eens gesteld, 
niet meer loslaten. Wat is dat eigenlijk, taal? Of wat is dat eigenlijk, mens-zijn? We 
weten het in feite allemaal, en zelfs uit eigen ervaring, en toch. Wat is dat ‘eigenlijk’? 
En waar is het in het mens-zijn eigenlijk om te doen? Die verwondering kan ons lei-
den langs vele wegen: kunst en religie bijvoorbeeld leven ook van de verwondering, 
en zelfs de fundamentele wetenschap. Maar zeker ook de filosofie. Zij is de poging 
om er op een heel eigen manier mee om te gaan, namelijk met de rede, in de breedst 
mogelijke zin (trouwens ook de vraag ‘wat is dat eigenlijk, de rede?’ is een filosofi-
sche vraag en zelfs de filosofische vraag bij uitstek). Maar hoe dan ook, filosofie is de 
poging om met de rede in te gaan op die vragen naar het eigenlijke en naar het funda-
mentele waarom van alles. Uit dat filosofisch denken is de moderne wetenschap ont-
staan, die een eigen manier van denken over het waarom heeft ontwikkeld, en een 
eigen manier van verklaren, maar een manier van denken en verklaren die de omvat-
tende filosofische vraagstelling geenszins heeft doen verdwijnen, wel integendeel. 
Wat de wetenschap laat zien, roept op zijn beurt nieuwe verwondering op: “Die 
Wunderbarkeiten hörten auf, das Wunder nam zu” (Stifter).

Filosofie leeft dus van de verwondering. Maar die verwondering kan heel ver-
schillende vormen aannemen. Zo kan ze eerder intellectueel van aard zijn, op de eer-
ste plaats op zoek naar inzicht om het inzicht, of eerder existentieel. Aristoteles 
begint zijn Metafysica met “alle mensen streven van nature naar kennis”. Dat is heel 
wat anders dan Camus in Le Mythe de Sisyphe: “Il n’y a qu’un problème philosophique 
vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être 
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vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie.”15 Collega Van-
heeswijck zei ooit dat hij in zijn filosofie vaak gedreven wordt door verontwaardi-
ging. Ook dat is een zeer existentiële ‘archè’, die niet alleen op zoek is naar analyse en 
inzicht, maar uiteindelijk naar evaluatie. Oordelen moet dan uitmonden in be-oor-
delen. Filosofie is hoe dan ook een re-flectie, een terugbuigen op wat is, en die reflec-
tie moet ‘kritisch’ zijn. Maar ‘krinein’ (oordelen, beoordelen) betekent in dat geval: 
op zijn waarde schatten. De reflectie gebeurt dan vanuit de confrontatie met wat had 
kunnen of moeten zijn. “Wat is kan niet waar zijn”, volgens de zeer mooie formule-
ring van de marxist Ernst Bloch. De waarheid van wat is, kan uiteindelijk niet alleen 
gemeten worden aan wat is, maar aan wat zou moeten of kunnen zijn. De uiteinde-
lijke waarheid van wat is kan dan alleen worden gepeild vanuit het ideaal. Het heden 
in functie van de toekomst.

Die spanning tussen analyse en evaluatie, tussen wat is en wat zou moeten zijn, 
tussen begrijpen en veranderen, heeft de filosofie altijd getekend. Beide polen horen 
in de filosofie uiteindelijk samen, maar ze liggen wel aan de basis van de verschillende 
visies op de filosofie in de loop der tijd. Weber ziet er in “Wissenschaft als Beruf ” de 
voor hem onoverbrugbare kloof in tussen de wetenschapper en de profeet. De pro-
feet kijkt naar wat zou moeten, de wetenschapper houdt zich bij wat is (vandaar de 
waarderingsvrijheid van de wetenschap). Ook de fameuze stelling van Marx “De filo-
sofen hebben de wereld alleen maar geïnterpreteerd, het komt erop aan hem te 
veranderen”16 gaat op die tegenstelling terug. Waarbij Marx zich op de eerste plaats 
afzet tegen Hegel, voor wie het de filosofie juist te doen is om het begrijpen van wat 
is: “Hic Rhodus, hic saltus. Das was ist zu begreifen, ist die Aufgabe der Philosophie”, 
zoals hij schrijft in het begin van zijn Rechtsphilosophie: “die Philosophie [ist] ihre Zeit in 
Gedanken erfasst” 17. De toekomst laten we voor Hegel beter aan de profeten. Hoe 
‘wetenschappelijk’ of hoe ‘profetisch’ is de filosofie?

Heel die spanning wortelt al in de oorsprongsgrond zelf van de filosofie, en gaat dus 
in feite terug op haar allereerste begin, bij haar loskomen van de mythe (en dus de 
religie). Net zoals er op dat ogenblik al verschillende richtingen zijn binnen de my -
thische religie, zal ook de filosofie die eruit voortkomt, verschillende wegen gaan. In 
zijn mooie boek From Religion to Philosophy18 laat F. M. Cornford, de grote Plato-spe-
cialist uit begin vorige eeuw, zien hoe van in den beginne de filosofie uiteengaat in 
wat hij noemt een ‘wetenschappelijke’ traditie en een ‘mystieke’. Beide tradities 

15 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe (Paris: Gallimard, 1942), 17.
16 Karl Marx, “Thesen über Feuerbach,” in Kerngedachten van Karl Marx, vert. L. Van Bladel (Amsterdam: 

De Nederlandsche Boekhandel, 1978), 230.
17 G.W.F. Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1970), 26.
18 Francis Macdonald Cornford, From Religion to Philosophy. A Study in the Origins of Western Speculation 

(Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1991), 54. 
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interageren en meanderen door elkaar, en hebben veel gemeen, maar leiden uitein-
delijk naar iets heel anders. De ‘wetenschappelijke traditie’ gaat volgens Cornford 
vooral terug op de Ioniërs en op de Olympische goden, de ‘mystieke’ op Pythagoras 
en de Dionysische godsdienst. Terwijl de ene de nadruk legt op de logica en de ratio-
naliteit, op klaarheid en op duidelijke onderscheiden (tussen goden en wereld, mens 
en natuur…), op de feitelijkheid en het blinde lot (“Moira”), zal de andere tradi-
tie eerder de samenhang beklemtonen en de continuïteit, de waarde-gebondenheid 
en de gerechtigheid in de dingen (“Dikè”), en wijzen op het belang van de retoriek 
en het verhaal (de mythe).

De tweedeling die Cornford maakt, hangt uiteraard onmiddellijk samen met 
twee invullingen van de ‘wijsheid’ die de filosofie zegt te begeren (‘wijs-begeerte’), 
met name wijsheid als inzicht, dan wel wijsheid als levenswijsheid. Het is niet moei-
lijk om in die tweedeling breed genomen – of beter in deze spanning, die in een of 
andere vorm wel speelt in elke filosofie – heel wat latere tweedelingen terug te vin-
den die de geschiedenis van de filosofie zullen beheersen. Niet alleen die tussen 
Socrates/Plato en Aristoteles, maar ook die tussen het middeleeuwse nominalisme 
en het realisme, die tussen Kant en Hegel en meer algemeen die tussen Verlichting en 
Romantiek in de moderne tijd en de verschillende opvattingen van de moderniteit 
die daarmee samenhangen. Zoals ook die tussen de moderniteit, gekenmerkt door 
haar “theoretische nieuwsgierigheid” (‘curiositas’) zoals Blumenberg19 het uitdrukt, 
en de middeleeuwse zoektocht naar ‘wijsheid’ (‘filosofie als weg’, zoals Jos Decorte 
het graag formuleerde20). Ook de huidige grote tweedeling in de filosofie, met name 
die tussen de Angelsaksische traditie en de continentale, is aan die oorspronkelijke 
spanning verwant. Net als in de religie – buiten de filosofie dan, maar er nauw mee 
verbonden – zelfs de opsplitsing tussen de protestantse traditie en de katholieke: 
aansluitend bij het nominalisme (met zijn nadruk op de absolute transcendentie) zal 
het protestantisme de overgangen tussen hemel en aarde onderbreken, de nadruk 
leggen op het woord (het Woord van de Bijbel – ‘sola scriptura’ – maar ook de cen-
trale plaats van het woord in de liturgie) en zo bijdragen tot de onttovering van de 
natuur,21 terwijl in de katholieke traditie ritualiteit, sacraliteit, relikwieën, heiligen 
en sacramenten de overgangen willen openhouden en de samenhang en de conti-
nuïteit benadrukken. Een tegenstelling die uiteindelijk zelfs teruggaat op een ver-
schillende interpretatie van de incarnatie.22

19 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit (Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1966), deel III. 
20 Jos Decorte, Waarheid als weg. Beknopte geschiedenis van de Middeleeuwse wijsbegeerte (Kapellen: Pelck-

mans, 1992). 
21 Zie hiervoor het leerrijke boek van Peter Harrison, The Bible, Protestantism and the Rise of Natural Sci-

ence (Cambridge: Cambridge University Press, 1998).
22 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion (Paris: Gallimard, 

1985), 97 vv. 
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Vanheeswijck begint zijn essay “Filosofie als roeping” met Plato. En met het an-
hypotheton. De mens op zoek naar het absolute, ook al is dat in principe ongrijpbaar. 
Aristoteles daarentegen begint zijn Metafysica zoals gezegd met de zin “Alle mensen 
streven van nature naar kennis”. Dat is niet alleen een heel ander vertrekpunt, maar 
houdt ook een andere omschrijving van de filosofie in. Niet toevallig is Aristoteles 
ook de grondlegger van de logica – al is dat niet noodzakelijk een rechtstreekse weg 
richting de ‘wetenschappelijke’ traditie: Alfred North Whitehead, een van de grond-
leggers van de moderne geformaliseerde logica, zal precies vanuit die logica zelf de 
andere richting uitgaan en een filosofie uitwerken van het ‘organisme’, met de volle 
nadruk op de continuïteit en de waarde-gebondenheid van de dingen. De verban-
den zijn dus vaak heel complex en genuanceerd. Maar de verschillende oriëntaties 
uit haar begindagen zullen de filosofie hoe dan ook blijvend bepalen. Wat is de taak 
en de betekenis van de filosofie? Is haar kerntaak de ‘zorg voor de ziel’ (Socrates, 
Plato23), of ligt haar waarde precies in haar ‘nutteloosheid’ (Aristoteles)? Moet zij 
gericht zijn op het ‘inzicht om het inzicht’ of is haar uiteindelijke doel toch ‘verande-
ren’ en in die zin ‘activistisch’ zoals Vanheeswijck het formuleert?

Ook de verschillende opvattingen van wat ‘de moderniteit’ betekent (of zou 
moeten betekenen) lopen volgens die lijnen. Stephen Toulmin, in zijn bekende boek 
Kosmopolis,24 betoogt dat de moderniteit niet alleen twee aanvangsmomenten kent, 
maar daarmee ook twee verschillende gedaantes. Bij haar eerste aanvang in de zes-
tiende-eeuwse renaissance, ontwikkelt de moderniteit zich langs literaire en huma-
nistische lijnen, om dan in het zeventiende-eeuwse rationalisme theoretisch en we -
tenschappelijk te worden. Een gelijkaardige spanning vinden we nadien, wanneer 
de zeventiende-eeuwse Verlichting een correctie ondergaat in de Romantiek. Voor 
Charles Taylor is het pas binnen die ‘Romantic Turn’ dat de moderniteit in de juiste 
plooi valt.

Existentieel/intellectueel, inzicht/zorg, begrijpen/beoordelen, feiten/waarden: bei -
de polen in elk van deze tegenstellingen zullen in de filosofie aan bod moeten komen. 
Maar het is geenszins onbelangrijk waarop het accent valt, want dat verschil in ac -
cent maakt alle verschil.

Nemen we bijvoorbeeld de definitie van de filosofie aan de hand van ‘de laatste 
vragen’, iets wat collega Vanheeswijck altijd en terecht sterk beklemtoont. Het gaat 
in de filosofie inderdaad om vragen die verder en dieper reiken dan de vragen die we 
gewoon zijn te stellen. Het zijn vragen over wat iets ‘uiteindelijk’ is en/of over het 
laatste waarom ervan. Maar ook hier speelt de spanning tussen de twee polen een rol. 

23 Guido Vanheeswijck, “Filosofie als roeping,” 28.
24 Stephen Toulmin, Kosmopolis. Verborgen agenda van de Moderne Tijd (Kapellen: Pelckmans, 1990).
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