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Voorwoord

Allereerst: sorry, mama.

Ik weet dat je iets anders had verwacht toen ik je vertelde dat 
ik aan een boek werkte. Maar ja, je hebt nu eenmaal een doch-
ter met veel fantasie en een eigen willetje op de wereld gezet.

Vijftig piemels later ontstond al in mijn hoofd toen ik een 
jaar of vijfentwintig was. Maar toen had ik nog niet de bal-
len om dit boek te schrijven. Door steeds met verschillende 
mensen om te gaan en daardoor ook in een belachelijk tempo 
gekke, herkenbare en soms absurde verhalen te verzamelen 
– die ik soms op feestjes deelde – raakte ik steeds meer over-
tuigd om al die anekdotes op een dag te bundelen. Ik heb 
me vijftien jaar lang gelaafd aan de lust en liefde en kwam 
daardoor in hilarische, warme, absurde en soms pijnlijke 
situaties terecht. Nu ik de kaap van de dertig voorbij ben, 
en ik er vrij hard van overtuigd ben dat mijn lijf het niet nog 
eens eenzelfde tijd – lees: gestoord ritme – uithoudt, is het 
tijd om jullie van een mooie samenvatting te voorzien.

Neem uit het boek mee wat je wilt, laat het een inspiratie 
zijn voor je eigen seks- of liefdesleven of leg het na tien pagi-
na’s weg. (Verkoop het dan alsjeblieft wel via de kringwinkel, zodat 
een andere lezer er misschien nog iets aan heeft.)

Kommer en kwel staan niet centraal in mijn boek, maar 
laat ik ook niet onbesproken. After all komt er bij seks ook 
een hoop klungeligheid, gevoel en ervaring kijken. Ter kade-
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ring wil ik wel even meegeven dat ik geen gemakkelijke jeugd 
heb gehad, dus je zult af en toe tegenover een onwetend en 
naïef hoofdpersonage staan. Maar zo zijn er wel meer op de 
wereld, reden te meer om mijn verhaal te delen.

Voor de gevoelige lezers: sla hoofdstuk 11, 13, 26 en 38 
maar over.

Graag wil ik eerst en vooral de vijftig piemels bedanken 
die mijn vagina beroerden. Jullie hebben me geïnspireerd. 
Ik heb van jullie geleerd, genoten en de meesten van jullie 
zijn met een reden uit mijn leven gebannen.

Verder zou dit boek niet tot stand zijn gekomen zonder 
Remy, die me overhaalde om dit idee bij de uitgeverij te pit-
chen. Zonder jou was dit boek een grammaticale flop gewor-
den, liepen er tig hoofdstukken veel te veel door elkaar en 
had ik mijn eigen leven nooit begrepen. Er bestaan geen 
woorden om je genoeg te bedanken voor alle nachten en 
uren die je spendeerde aan diepe gesprekken met me, zodat 
de basis van dit boek er al snel lag. Net zoals er geen woor-
den zijn om je te bedanken dat je de moeite nam om elke 
pagina, met lichte dwang, door te lezen en aan te geven waar 
ik ritme en sprongen miste.

Anne-Marie, eeuwige dank aan jou, lieve zus, om me ver-
trouwen in mijn schrijven te geven en me aan te zetten om 
binnen de journalistiek heel wat artikels van mijn hand te 
verkopen.

Roel, zonder jouw literair inzicht had het boek waar-
schijnlijk meer op een ritje in een achtbaan van de Efteling 
geleken en had ik een aantal gevoeligheden gemist.

Mijn lieve kater Schroedi: door jouw knuffels, miauwtjes 
en kusjes kreeg ik ’s nachts altijd energie om te schrijven. 
Veel dank voor jouw warmte en onzinnig gekke buien.
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Zonder mijn trouwe fans Nikki & Bert, Jens, Petra, Gert, 
Wouter, Aline, Stefanie, Jill, Jorne, Fleur en vele anderen was 
ik vast een paar piemels vergeten, dus veel dank aan jullie! 
Ook voor zij die me gewoon steunden tijdens het proces.

And last but not least: lieve Lise, fantastische uitgeefster, 
zonder jou waren we hier nooit geraakt. Merci om me op 
sommige momenten te laten doen, me op andere licht dwin-
gend te vragen verder te schrijven – dat was nodig voor me 
– en om telkens weer die piemels te herbekijken.

O ja, ook nog dit: als je jezelf in een verhaal herkent, is 
dat vast geen toeval. Wel ben ik zo aardig geweest – genood-
zaakt, eigenlijk, want anders sleep je me voor de rechtbank 
– om je naam te anonimiseren en er een passende nickname 
voor te verzinnen. Geniet dus maar gewoon van je tien pa-
gina’s bekendheid. Ik heb ervoor gekozen om geen fictie te 
schrijven en de details die ik me herinner, met een soms hoog 
alcoholgehalte in mijn bloed, waarheidsgetrouw neer te 
schrijven.

Veel plezier met lezen.
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1. Natnek

Verdomme, hier stond ik weer. Om twee uur ’s middags steen-
tjes te verzamelen om tegen zijn ruit aan te smijten. Pissig 
siste ik het open raam op de eerste verdieping toe: ‘Djeezes, 
word gewoon wakker, man.’ Mijn verzameling steentjes 
raakte bijna op en de keien die voor me op de grond lagen 
werden steeds aanlokkelijker. Zou ik? Fuck it, ik nam een kei 
die ongeveer zeven keer zo groot was als mijn laatste steentje. 
Een paar keer zwaaide ik ’m boven mijn hoofd om dan net 
op de rechteronderkant van zijn slaapkamerraam te mikken.

Pats, tjakka, los erdoor.
Het versplinterde glas maakte een knerpend geluid. Zijn 

katerige slaapkop verscheen drie seconden later door het 
raam. ‘What the fuck, zijt gij nu helemaal zot geworden, mens? 
Ik lag wel te slapen ja!’

Ik gilde terug: ‘Maakt dat ge uit uw bed komt, wij moe-
ten om drie uur op de barbecue bij mijn moeder thuis zijn. 
Moet ge maar niet zo veel ecstasy in uw lijf steken.’

Morrend klauterde hij zijn bed uit en liet me binnen. Veel 
te laat schoven we aan tafel bij mijn mama. Ik was woest en 
besloot niet lang na dit voorval een punt achter de relatie te 
zetten.

Eigenlijk was het ook best een sukkel. Ik had hem bij-
voorbeeld eens een stel roze handboeien cadeau gedaan voor 
zijn verjaardag. Correctie: ik had ze hem op zijn slaapkamer 
gegeven. Het was niet de bedoeling dat ie er op zondag-
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ochtend enthousiast mee naar beneden zou hollen om ze 
trots te tonen aan zijn familieleden. Toch bleef ik lachen met 
het beeld dat na een wild avondje uit voor altijd op mijn 
netvlies gebrand stond. Natneks zusje had de handboeien 
weten te bemachtigen en liep er olijk mee door de gang. Een 
naakt, stijf en schreeuwend piemeltje volgde haar door het 
hele huis.

Waarom was ik ook alweer samen met deze gast?
Natnek was het typetje ‘grote mond, veel te lui’. Zijn 

broer, Natnek 2.0, was de echte stoere jongen van de twee.
Ik zag Natnek voor het eerst in de klas. Hij hing rond met 

de populaire meisjes en jongens en ik, als vijftienjarig bril-
dragertje… niet. Ik verwees nog steeds naar mezelf en mijn 
beste vriendin als het onafscheidelijke duo ‘Bleekselder en 
Tomaat’. Drie keer raden wie ik als uitgerekte worm moest 
voorstellen. Samen zouden we onze middelbareschooltijd 
overleven en de wijde wereld intrekken, waar we de mannen 
van onze dromen zouden leren kennen. Maar eerst moesten 
we tijdens die vervelende schoolperiode onze maagdelijkheid 
verliezen, zodat we met een karrenvracht aan ervaring in 
een bar in Sydney – of ergens anders op de wereld – lekker 
konden gaan dansen.

Het vettige gelhaar dat Natnek ’s morgens strak naar ach-
teren kamde, en waarmee hij zichzelf van zijn player-imago 
probeerde te overtuigen, paste wel bij het beeld van een 
potentieel lief, dacht ik op dat moment. Plus, het allergroot-
ste voordeel: Natnek kon wiet regelen voor vrienden van me.

Als ik in de klas al geen roze shirtje met giga zweetplek-
ken droeg, koos ik wel voor een Calimero-kapsel dat mijn 
eivormige hoofd nog net iets bleker liet uitkomen. Heel eer-
lijk? Een échte catch was ik niet. Werk aan de winkel, dus, 
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om Natnek ervan te overtuigen dat ik een aanwinst zou zijn. 
Thuis vond ik make-up en om me wat opvallender te kleden, 
trokken Tomaat en ik naar de CoolCat, een winkel voor 
stoere pubers met vooroplopend slettengedrag. Denk aan: 
gouden riemen, fake bonte jasjes, veel te kleine leren tasjes 
met drie pakjes sigaretten erin, overal glitters én jeansbroe-
ken die je kontgaatje net bedekten. En duur, veel duurder 
dan die loserkleding van de Zeeman.

Aangezien het plebs uit de klas al had beslist dat ik niet 
cool genoeg was, ook niet als ik me in een nieuw jasje stak, 
moest ik iets anders verzinnen om mijn kwaliteiten in de verf 
te zetten. Van borstgroei was op mijn vijftiende nog geen 
sprake, maar gelukkig had ik van nature wel een stel goeie 
billen meegekregen. Natnek had voor vijftig procent roots 
uit een zuiders land en sprak te pas en te onpas zijn voor-
liefde uit voor ‘een goede culo’.

Na een paar weken was het eindelijk zover: ik mocht bij 
hem thuis langs om wiet voor een kennis te regelen. Zenuw-
achtig ging ik naar binnen, kreeg de bijnaam ‘Debster’ en 
werd door Natnek en zijn broer aangestaard.

‘Komt die nerd dat hier ophalen of wat? Is die wel te ver-
trouwen?’ zei Natnek 2.0.

‘Debster is wel oké, broeder.’
En daarmee was de kous af. Ik kreeg een zakje toegestopt, 

er werd me gevraagd of ik zelf het spul even wou uitprobe-
ren, ik giechelde wat onhandig – dat durfde ik niet in hun 
bijzijn – en liep terug naar buiten. Vrolijk huppelde ik over 
straat. Yes, ik had wiet gescoord van de coolste gast van de 
klas. De rest van de wereld kon die dag ontploffen.

Natnek groeide op in een rumoerig huishouden, waar 
weinig aandacht aan hem werd besteed. Om dat te overcom-
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penseren brulde hij regelmatig de speelplaats bij elkaar en 
omringde hij zich met een groepje eersteklas schorriemorrie. 
Een paar maanden later voelde ik me best thuis in dat kliekje 
op de speelplaats. Het zal vast aan mijn karakter liggen, 
maar Natnek viel wonderwel voor mijn charmes. Als zijn zus 
thuis niet kwam binnenstormen met gejammer over een oor-
bel, stond zijn broer wel te roepen ‘dat er weer een deal was 
misgegaan en dat dat zijn schuld was’. Aan gezien ik mijn 
maagdelijkheid nog even wou bijhouden en ik het vastbin-
den van mijn polsen aan de chauffage naast zijn bed met de 
roze handboeien nog geen aantrekkelijk plan vond, bleef 
het altijd braaf bij wat speeksel uitwisselen. Tenminste in 
het begin van onze relatie, toen die ontplofte was het een 
ander verhaal.

Met vreemdgaan was ik tot dan toe nog nooit geconfron-
teerd. Hoewel mijn ouders niet het beste huwelijk hadden 
en de tv werd uitgezet wanneer Sissi en een van haar vele 
liefjes tongworstelden, kon ik me nooit voorstellen waarom 
je dat zou doen. Toch vond ik het vermoeiend om elke dag 
een lawine aan wietlucht te inhaleren. Tomaat en ik besloten 
dus om stiekem andere oorden op te zoeken en uit te gaan. 
Mijn eerste zoenervaring – voor Natnek – lag me nog op 
de maag, aangezien een zwarte jongen me lijfelijk had laten 
merken hoe een wasmachine over heel je gezicht voelde.

Op het moment van mijn eerste kus was ik een echte zes-
tienjarige rebelse puber. Opgedirkt, zuigend op een Napo-
leon, stond ik op een zaterdagavond met mijn eerste alcoholi-
sche drankje in de hand mee te hobbelen op schurende r&b-
beats. De zaal was voor tachtig procent gevuld met gespierde, 
grote en donkergetinte jongens. Een van hen greep mij bij 
mijn heupen en wiegde wat met me heen en weer. Heldere 
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witte tanden lachten me toe. Ik bleef kriek drinken en bier 
en iets wat uit een karton fruitsap kon komen. Dat bleek 
voor het eerstkomende jaar mijn vaste drankje te worden.

Een tijdje later wou ik nog wel eens naar zo’n feestje – ik 
had net ruzie gehad met Natnek en wou er even tussenuit. 
Een van de donkergetinte gespierde jongens danste heel de 
avond met me. Ik had flink wat van het kartongoedje op en 
hij vroeg of ik mee naar hem thuis ging. Goed wetende dat 
dat niet was om enkel te zoenen, maar naïef genoeg om te 
denken dat seks ook niet echt ging gebeuren, liep ik met 
hem mee. Thuis aangekomen begon hij al snel onder mijn 
kleren te voelen. Ik liet me doen en omdat ik geen idee had 
wat er zou volgen, en moe maar tegelijkertijd nieuwsgierig 
was, liet ik hem begaan.

Mijn eerste keer was geen toppertje, kan ik je vertellen. 
Het vond plaats op een tapijt dat de stomerij zou weigeren, 
en ’s ochtends kreeg ik geen vers kopje koffie. Volgens de 
horrorverhalen van Tomaat zou ik bloeden als een rund, 
maar dat lot ontliep ik gelukkig.

Wel ging ik vreemd en stond ik er op die leeftijd totaal 
niet bij stil welke gevolgen dat voor iemand anders zou kun-
nen hebben. Ik blijf het straf vinden dat mijn eerste keer 
seks niet met mijn eerste lief was, maar met een onbekende 
jongen die ik op een feestje had leren kennen.

Ik verzweeg het voorval tegenover Natnek. Een paar 
weken later werd ik in zijn slaapkamer met knallende kop-
pijn wakker vanwege het goedje uit het karton, dat nu recht-
streeks uit mijn mond kwam als de geur van een oude banden-
centrale. Beneden klonk geschreeuw. Natnek en zijn hyste-
rische zus waren weer flink ruzie aan het maken. Aangezien 
koffie geen optie was en ik het bestaan van oordoppen nog 
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niet kende, besloot ik het akkefietje maar van dichtbij te 
bestuderen.

Nog voor ik goed en wel naar beneden was gestrompeld, 
sloeg mijn playboy de tussendeur dicht en vloog hij mij 
voorbij, terug naar zijn slaapkamer. ‘Vuile slet’, hoorde ik 
zijn broer van boven gillen naar mij. Op dat moment besefte 
ik dat iemand zijn prachtige gebit na die ene avond waarop 
ik vreemd was gegaan iets te ver had opengetrokken en zijn 
mond had voorbijgepraat.

Toch gingen we niet direct uit elkaar. Toen Natnek erach-
ter kwam dat ik niet voor het eerst met hem naar bed was 
gegaan, zei hij na een tijdje dat hij dat ook met mij wilde 
doen. Tegelijkertijd begon hij nogal veel met ecstasy te expe-
rimenteren. Nou ja, experimenteren… In één weekend een 
halve kauwgombalautomaat naar binnen slurpen is een meer 
accurate vergelijking. Knarsetandend, wild dansend en gie-
chelend bewoog hij zich elke vrijdag- en zaterdagavond door 
de mensenmassa van de lokale discotheek in ons dorp.

Seks met hem stelde weinig voor en voelde altijd heel plan-
matig. Na de aanvaring met het lid dat zeker groter was dan 
twintig centimeter, was ik wel opgelucht toen bleek dat mijn 
Dominicaans Natnekje een kleinere versie bezat. Met zijn 
piemelmans viel zeker te werken, maar zijn klungel gehalte 
lag even hoog als dat van mij en dus eindigden we telkens in 
oncomfortabele yogaposities. Na de zoveelste ruzie over mijn 
akkefietje ‘met de grote zwarte man’ en alle drugs die Natnek 
vanaf ’s ochtends al gebruikte, hield ik het voor bekeken.

Dat onze seks niet fijn was voor mij lag niet per se alleen 
aan hem. Wat wist ik op die leeftijd nu eenmaal van genot? 
Nu weet ik dat seks nooit zomaar van een leien dakje loopt 
en dat het vooral in veilige en vertrouwde omstandigheden 
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zou moeten plaatsvinden. Bovendien was ik er dankzij mijn 
strenggelovige ouders nog niet op gekomen om zelf te onder-
zoeken wat ik daar beneden allemaal kon aanvangen.

Mijn eerste lief was enerzijds dus helemaal geen succes-
ervaring, maar liet me anderzijds wel inzien dat ik nog met 
veel zaken geconfronteerd zou worden waar ik toen nog 
geen kaas van had gegeten. Ik leerde zo al vroeg dat ik drugs 
echt niets vond en niet zo goed was in communiceren over 
wat ik wou of verlangde. Ik schaamde me op die leeftijd over 
veel dingen, en puberde ook veel later dan leeftijdsgenoten.

Of ik spijt heb van mijn vreemdgaan? Ja, omdat ik hem 
daar erg mee kwetste, en nee, omdat ik daardoor veel leerde 
over mezelf. Voor mij is er geen zwart-wit antwoord op deze 
vraag.

2. Zwerver

Op de middelbare school liep een onverzorgde jongen rond. 
Hij trok vaak op met het groepje van Natnek, dus we had-
den elkaar al eens sporadisch gesproken. Hoe ik uiteindelijk 
op een woensdagnamiddag in zijn studio belandde, blijft 
ook voor mij een vraagteken.

Zwerver zat in een traject van begeleid wonen en in zijn 
rugzak zaten best wel heftige memoires aan zijn jeugd. Ik 
viel als een blok voor hem. Verklaarbaar, want ik kwam op 
dat moment zelf ook niet uit de meest ideale situa tie. Mijn 
moeder was net gescheiden van mijn niet zo perfecte vader, 
een besluit waar ik volledig achter stond, en dat leverde een 
enorm gemis aan een vaderfiguur op in mijn leven.
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The perfect amount of trouble, maar het was geen eikel van 
een gast. Het nadeel van Zwerver was dat hij nooit iets in 
huis had, dus ik moest mijn eigen drank meebrengen, wat 
op den duur een kostelijke grap werd. Niet alleen betaalde 
ik mijn eigen drank, maar ook die van hem, én van zijn vrien-
den die om de haverklap binnenvielen.

Ik heb geen idee meer wat me zo aantrok in Zwerver, 
maar ik weet wel nog dat hij erg zacht en lief was. De eerste 
man die me op kwetsbare momenten durfde aan te kijken. 
Hij was ook echt met mij bezig, bekeek mijn lichaam van 
top tot teen. Zijn ogen bleven me voor de rest van mijn leven 
bij. Helderblauw zonder een greintje slechtheid. Hij had het 
duidelijk moeilijk met hoe de maatschappij in elkaar stak 
en sloot zich er graag van af door vooral veel te blowen, na 
te denken en zijn rare hersenkronkels in een gevoelige toe-
stand met mij te delen. 

Bij hem leerde ik dat seks niet alleen hoefde te draaien 
rond een piemel erin steken. Hij nam zijn tijd om me te 
knuffelen en mijn lichaam op een fijne manier aan te raken. 
Natnek vond het maar niets dat ik met Zwerver datete en liet 
geen enkel moment onbenut om me dat op het schoolplein 
duidelijk te maken door me uit te lachen met mijn keuze. 
Dan maakte hij met zijn vingers een geldbeweging, als om 
te zeggen dat die jongen mij niets te bieden had.

Daar trok ik me weinig van aan, tot ik merkte dat leuke 
uitjes samen er niet in zaten en chillen op zijn appartement 
zowat het enige was wat we deden. Geen oldskool cine-
maatje, een broodje in de Panos delen of eens met een pick-
nickmand aan het water gaan liggen. Zijn eenpersoonsbed 
begon me na de zoveelste elleboog die ik ’s nachts in mijn 
rib gepord kreeg ook mateloos te irriteren.
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Dit? Nee, dit was het duidelijk niet.
Open kunnen communiceren over gevoelens en een be -

paalde kwetsbaarheid aan de dag leggen was duidelijk mijn 
zwakke plek – dat zou ik later vaker ondervinden – maar 
dat hij geen geld had om brie op mijn brood te betalen, vond 
ik wel een dingetje.

Uiteindelijk verloor ik even snel mijn interesse in deze 
gehavende jongen als dat ze was ontstaan. Ik vraag me nog 
steeds af hoe het met hem gaat en hoe zijn leven zich ont-
wikkeld heeft. Hopelijk heeft hij het zachte en lieve in zich 
kunnen behouden. En kan hij nu wél een broodje betalen.

3. Chef in spe

Als volleerde zeventienjarige rebel kwam ik op de eerste dag 
op mijn nieuwe school uren te laat. Zoals zo vaak had ik me 
verslapen. Ik werd verwelkomd door twee Nederlandse jon-
gens. Met veel gejoel maakten ze al snel duidelijk dat ik in 
ons klasje van vijf de enige griet was die enigszins acceptabel 
was. Becky telde niet mee, want die had een snor.

Na heel wat omwegen – ik werd netjes verzocht mijn 
vorige school te verlaten en koos een richting die niet bij 
me paste – had ik besloten om er een te kiezen waarin ik 
vooral veel met mijn handen mocht werken. Omdat ik toch 
al nachtshiften in een kroeg begon te draaien en geïnteres-
seerd was in wijn – ook het drinken ervan – schreef ik me 
in voor de opleiding Hotel.

Tijdens onze praktijklessen in de keuken, waar ik vooral 
probeerde de boel niet af te fikken, werd al snel duidelijk 
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dat een van de twee Nederlandse jongens wel een chef in spe 
was. Hij had niet alleen het talent om mensen met zijn 
gepraat naar zijn hand te zetten, maar ook de charme om de 
keukenploeg te overtuigen van zijn kunnen. Chef in spe kon 
met zo’n zwier potten en pannen draaien, bijkruiden en diri-
geren dat het bijna iets aantrekkelijks kreeg. Hoewel hij en 
zijn kompaan het bloed onder mijn nagels vandaan haalden 
en ik hem meermaals per dag vervloekte, mocht ik zijn lais-
ser-faire-attitude wel.

Lang dacht ik dat zijn flirterig gedrag – eens flink aan 
mijn lange blonde staart trekken – enkel plagerig bedoeld 
was, en ergens was het dat ook wel, maar hij was geïntrigeerd. 
Ik liet niet veel los over mijn persoonlijk leven en liet de 
plagerijen dagelijks over mij komen.

We vertrokken met het vijfde middelbaar op wijnreis. De 
jongens van de bso-opleiding Voeding en Drank gingen ook 
mee en dat leverde onze leerkrachten een boel stress op. Vier 
Hollandse gasten en een ontspoorde halve Nederlander – ik 
– zorgden al voor heel wat rumoer op de speelplaats, laat 
staan op een wijnreis. Terwijl leerkrachten Humptie, Dumptie 
en Roodhoofd zich vooral met de planning bezighielden, 
bereidden wij ons voor op een wild feestje.

We waren nog geen zes uur onderweg of we hadden het al 
voor elkaar gekregen om de bus te hijacken, terwijl ik met een 
gele string op mijn hoofd door de bus holde en de rest van 
de verbijsterde studenten opzweepte. De drie leerkrachten 
die ons in toom moesten houden, zaten nog in een wijnhuis. 
Chef in spe had helaas geen kwaliteiten om buschauffeur te 
worden: na een vijftigtal meter hield de bus ermee op. Woest 
kwamen de leerkrachten naar buiten en we moesten ons de 
rest van de reis koest houden.
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Op hotel aangekomen vertelden de leerkrachten me 
 duidelijk dat ik ’s nachts op de meisjeskamer moest blij-
ven. Toen ik Becky in onze gezamenlijke badkamer gehurkt 
in bad aantrof met mijn scheermes, hield ik het voor beke-
ken.

‘Ja, sorry, ik ben mijn benen aan het ontharen en heb even 
je scheermes geleend. Denk je dat ik mijn oksels ook ineens 
moet doen?’ zei ze. Ik had genoeg gehoord en liep snel weg.

(Achteraf gezien heb ik wel spijt van hoe ik tegen Becky 
heb gedaan. Dat verdiende ze niet.)

Met een fles wijn die ik ergens gescoord had, klopte ik 
aan bij de kamer van Chef in spe. Met een glimlach opende 
hij de deur: ‘Beetje klaar met Becky?’

‘God ja. Please, zorg ervoor dat ik niet bij haar moet blij-
ven slapen.’

Hij opende de deur en ik kon zijn hotelkamer inkijken. 
Alle jongens die wat rebels waren, zaten daar verzameld en 
deelden een joint. Na twee uur had de gekste van de groep, 
Lieven, het wel gehad met de saaie hotelkamer. Hij besloot 
met zijn slungelige kompaan uit het raam te springen en 
avontuur te zoeken.

Mijn kleren had ik ondertussen uitgetrokken, iedereen 
was al vertrokken en het was snikheet in de veel te kleine 
kamer. Chef in spe had goddelijke manen om te kammen. 
Als ik door zijn haar woelde, werd ik er bijna lyrisch rustig 
van. Toch wou ik meer. Ik voelde de spanning opbouwen. 
Een bal vormde zich in mijn onderbuik.

Net op dat moment klopte een van de vrouwelijke leer-
krachten aan. Met een blij gezicht en in mijn ondergoed trok 
ik de deur open en ging vervolgens weer op het bed zitten. 
De flessen wijn probeerde ik met mijn voet, die losjes uit het 
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bed hing, nog te verstoppen. ‘Naar je kamer, Deborah, de 
meisjes slapen apart van de jongens.’

‘Ja oké, mevrouw, ik vertrek zo wel’, antwoordde ik.
Met een kwaad gezicht sloeg ze de deur dicht.
Aangezet door de wijn – oké, ook door de wiet – greep 

ik de nek van Chef in spe vast, draaide zijn gezicht naar me 
toe en kuste hem. Het was duidelijk dat hij dit niet had ver-
wacht. Ik kuste hem vol overgave en liet mijn tong over zijn 
lippen cirkelen, plagend. Hij drukte me tegen het bed aan 
en viste een condoom uit het nachtkastje. Veel woorden kwa-
men er niet aan te pas en zeker geen voorspel.

Voor ik het wist zat hij in me en bewoog hij – in missio-
narisstand – ongeveer twintig minuten in hetzelfde ritme. 
Ik hoorde hem af en toe kreunen, waaruit ik kon afleiden 
dat hij het wél fijn vond. Wat ik er zelf van vond, was niet 
duidelijk door de bedwelmende roes waarin ik zat. Na die 
twintig minuten had hij er genoeg van. Hij kwam klaar met 
een luide en zuchtende kreun. Ik wist op dat moment nog 
niet hoe ik daarmee moest omgaan. Onwennig rolde ik me 
van hem af. Wat later vertrok ik naar mijn eigen kamer.

Becky lag al hevig te knorren toen ik zachtjes de slaapka-
mer binnensloop om nog gauw een paar uur slaap te  vatten. 
Voor het ontbijt met de rest van de klas kwam ik schromelijk 
te laat en werd ik door Humptie, Dumptie en Rood hoofd 
kwaad aangestaard. Gezamenlijk besloten ze dat dit de laat-
ste wijnreis zou zijn waaraan ik mocht deelnemen.

Op de busreis naar huis kwam ik erachter dat ik in de 
hotelkamer van Chef in spe een ring vergeten was. Ik eiste 
dat we terugreden, want die ring had ik voor mezelf gekocht 
na mijn eerste relatie en ik beloofde mezelf met die ring nooit 
meer dezelfde fouten te maken.
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Met zijn allen, vrolijk op de rammelende truck op wielen, 
keerden we terug. Nou ja, vrolijk… Een paar mensen waren 
blij, maar het grootste gedeelte van de studenten ergerde 
zich dood aan mij. Ik had de toon van de reis gezet, en hoe-
wel het merendeel van mijn klasgenoten tot voor ons vertrek 
nog dacht dat ik een seut was, had ik met mijn nachtelijke 
escapades, die al snel rond waren gegaan, toch een state-
ment gemaakt.

4. Kabouter Pinnemuts

Ik hoorde Tomaat in mijn appartement luid kreunen. Het 
was midden in de nacht, pikdonker en ik durfde er niets van 
te zeggen. En aangezien er maar één gast in het appartement 
sliep, kon dat maar één ding betekenen.

Om je een beeld van de avond te geven: na onze nachte-
lijke wandeling en haar uitje op de scooter van Kabouter 
Pinnemuts, zodat we nog meer drank konden halen, was 
Tomaat in comateuze toestand op bed gevallen. Ik had een 
uur daarvoor mijn plas niet meer kunnen ophouden en was 
doodleuk boven op een gekleurde vuilnisbak in het Centraal 
Station van Antwerpen gekropen. PMD was het, geloof ik.

Kabouter Pinnemuts, een blonde gast die ik jaren gele-
den op reis had leren kennen en die ’s avonds mee op stap 
was, lag dubbel van het lachen en zag er de grap wel van in. 
Ik liep als achttienjarige tijdens mijn opleiding aan de hotel-
school stage in een hotelketen tegenover het station – nee, 
dat hotel bestaat niet meer – en had niet alleen daar een 
kamer, maar ook een appartement in het hotel verderop. 
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Daar zouden we die avond blijven logeren na het nachtleven 
in te duiken.

Het weekendjointje werd door ons drieën meer dan matig 
geapprecieerd en Tomaat blowde vervolgens zo veel dat ze 
passed out op een van de bedden belandde. Pinnemuts was 
onder de indruk. Ik vond het grappig om hem terug te zien. 
Het guitige en jongensachtige dat hij had, was op geen enkele 
manier veranderd ten opzichte van twee jaar daarvoor. Toen 
was ik uitgenodigd door een vriendin, Barbara, om mee op 
reis te gaan met haar ouders, haar lief en een heleboel vrien-
den van wie de gezinnen allemaal bevriend waren geraakt 
en een half dorp bezetten op een afgelegen camping, ergens 
in Zuid-Frankrijk. Het weer was heerlijk, het bier ging vlot-
jes binnen en na een week vakantie dook er een jongen op 
die de groep al wat kende en met wie ik direct een klik had.

De tranen rolden vaak over mijn wangen wanneer we op 
vakantie verhalen aan elkaar vertelden en zijn schooljon-
gensachtigheid had iets aantrekkelijks. Ik voelde dat er een 
bepaalde chemie tussen ons was, maar verder dan wat geflirt 
kwam het niet. Na die vakantie hielden we contact met de 
hele groep en gingen we regelmatig flink op stap in verschil-
lende Kempische gehuchten. Blijven logeren deden we 
meest al bij een van de jongens thuis. Kabouter Pinnemuts 
was er af en toe bij en op een van die avonden lagen we op 
eenpersoonsmatrasjes op de grond. Het gesnurk van Bar ba-
ra’s lief vulde de stilte op en Pinnemuts, die braaf op zijn 
eigen matras lag, fluisterde of ik al sliep.

Negatief.
‘Wil je hier komen liggen?’
Ik sloop naar zijn matras. Dicht tegen hem aangedrukt 

draaide ik me om en voelde ik even zijn adem op mijn lippen. 
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Onder het deken kusten we zo stilletjes mogelijk, hoewel dat 
waarschijnlijk nergens op sloeg, aangezien Barbara op geen 
enkele manier de slaap zou kunnen vatten. Het gesnurk was 
zo luid dat er vanuit de gang, waar ook mensen lagen, com-
mentaar werd geleverd. Ik hoorde Barbara plots iets aan mij 
vragen, antwoordde, hield even mijn adem in – hopend dat 
ze niet zou doorhebben dat ik niet meer op dezelfde matras 
lag – en kroop stil terug naar de mijne. De volgende ochtend 
deden we alsof er niks was gebeurd. Geen van ons had zin 
om vragen te krijgen, geplaagd te worden of verantwoording 
af te leggen, want Barbara kon nogal beschermend zijn over 
haar vrienden.

Een paar weken later kwam hij stiekem een nachtje bij me 
op hotel logeren. Na mijn avondshift in het restaurant smok-
kelde ik hem binnen. We dronken wat, rookten sigaretten uit 
het raam en begonnen weer te kussen. Aangezien er behalve 
een kast, een tafeltje en een bureau niet veel meer in mijn 
kamer stond en het bed nu eenmaal lonkte, ging het kussen 
al snel over in elkaars kleren uittrekken. Ik weet nog dat ik 
toen ergens dacht: volgens mij heb ik hier niet zoveel zin in.

De volgende ochtend had ik eigenlijk spijt dat ik met 
hem naar bed was gegaan. Hij was echt heel leuk, maar ik 
verwarde de interesse die ik in hem had als vriend met iets 
meer.

Ik was misschien wel een ezel, maar had niks met stenen 
en dus gebeurde het nog een paar keer voordat ik besefte 
dat ik ermee moest stoppen en Pinnemuts gewoon als vriend 
moest beschouwen.

Die ene nacht, toen ik wakker werd op het hotelapparte-
ment en mijn vriendin hoorde kreunen, wist ik dat zij met 
elkaar naar bed gingen. In stilte luisterde ik naar hen en 
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vroeg ik me af of ik het erg vond. Ik kwam tot de verrassende 
conclusie dat ik geen greintje jaloezie voelde. Ik was opge-
lucht dat ik lekker alleen lag en blij voor mijn vriendin dat 
ze nog eens met iemand in bed belandde.

Die nacht leerde ik dat ik misschien wel een beetje pro-
miscue was, én dat ik die open blik de rest van mijn seksueel 
(liefdes)leven wilde behouden. Maar na een halfuur naar het 
gekreun te luisteren en te filosoferen, was ik er wel klaar mee. 
Ik riep of het wat stiller kon en boekte een ongezien snel 
resultaat. De volgende ochtend leek mijn vriendin haar nach-
telijke escapades vooral zo snel mogelijk te willen vergeten.

Als je dit nu, zoveel jaar later, leest, lieve Tomaat: sorry 
dat ik je er even aan herinnerde.

5. Telenet-verkoper

De Telenet-verkoper, die ik via via vaag kende, leerde ik op 
café pas écht kennen. Ik werkte als barmeid en elke keer 
wanneer hij een drankje kwam bestellen, liet hij met een 
knipoog weten dat hij zich wel tot mij aangetrokken voelde.

Hij werkte al zolang ik het me kon herinneren in een 
telefoonwinkel. Als het niet bij BASE of Telenet was, was 
het wel bij een andere operator. Toen hij bij Telenet werkte, 
was ik een jaar of negentien. Hij was getrouwd en had onder-
tussen kinderen, maar naar wat ik hoorde, was dat huwelijk 
om zeep en had hij besloten te scheiden. Doordat ik telkens 
met gsm-nummers aan het klooien was – ik had last van 
stalkers en speelde mijn telefoons geregeld kwijt – regelde 
hij me een nieuw nummer.
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Hoewel hij mijn gsm-nummer had aangesloten, kwam hij 
op café toch een aantal keer slijmerig naar mijn nummer 
vragen. Ik zag er geen kwaad in en we begonnen wat berich-
ten te sturen. Hij was hooguit een meter zestig en kwam zo 
amper tot aan mijn borsten. Na een paar dagen van flirterige 
berichtjes haalde hij me op met zijn auto bij de school. We 
reden wat, praatten en lachten. Zijn interesse groeide met 
elk moment dat we doorbrachten.

De Telenet-verkoper liet, ook al had hij thuis een vrouw en 
twee kinderen, geen enkel moment onbenut om me te kun-
nen zien. Hij kwam met zijn vrienden langs voor een drankje 
’s avonds. Tijdens mijn shifts in de bar konden klanten me 
nogal eens op mijn gemoed werken. Net als de andere mei-
den die achter en naast de bar werkten, was ook ik niet vies 
van wat shotjes om het gezeur van klanten aan te kunnen.

Die avond was daar geen uitzondering op. Ik sloeg net 
een shotje tequila achterover toen ik hem zag binnenkomen. 
Hij lachte breed en zijn guitige ogen keken me meteen aan. 
In de linkerhoek van het café stond een oude houten hoek-
bank tegen de muur vastgespijkerd, waar hij met zijn vrien-
den rond ging zitten. Elke keer als ik voorbijliep, kreeg ik 
een vette knipoog en de vraag of ik nog een rondje drank 
kon brengen. Telenet-man entertainde zijn groep vrienden 
en trakteerde ze regelmatig op zijn bulderende en zeer aan-
stekelijke lach. Hij daagde me uit door te zeggen dat ik vast 
niet alleen met hem durfde te zijn en probeerde me op reken-
fouten te betrappen.

Terwijl ik de glazen van het volgende rondje neerzette en 
zijn vrienden even afgeleid waren, fluisterde ik in zijn oor 
dat ik over een kwartiertje in een van de wc’s op hem zou 
wachten. Twee keer kloppen zou volstaan, zei ik hem. Stie-
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kem kickte ik er wel op dat een getrouwde man mij wou, 
maar twintig minuten later kwam ik erachter dat seks heb-
ben op een publieke wc met iemand die een flinke twintig 
centimeter kleiner is dan jezelf toch geen aanrader is. Zittend 
op de bril, met mijn knieën op het deksel en zittend op hem, 
het was het allemaal net niet.

Hoe het dan wel lukte? Steunend met mijn armen op het 
toiletreservoir, knietjes licht gebogen en billen in de lucht.

Helaas had ondertussen een joelende bende cafégangers 
door dat er twee mensen andere dingen aan het doen waren 
op de wc dan een drolletje draaien. Ik hees mijn broek op, 
gaf hem een kus en verliet het hokje schoorvoetend. ‘Bek 
houden’, snauwde ik richting het gejuich waarop ik buiten 
de toiletten werd onthaald.

Met een glimlach vervolgde ik mijn shift in het café, terwijl 
hij de zaak met zijn vrienden verliet. Thuisgekomen stuurde 
hij mij een berichtje: ‘Gewaagde zet Seymus, was leuk ;-).’

Telenet-verkoper kickte erop om seks te hebben op loca-
ties waar hij makkelijk betrapt kon worden. Zo nam ik eens 
de trein naar Geel, waar hij tijdens de lunchpauze de rollui-
ken van de shop dichtgooide en er een briefje tegen plakte: 
‘Over een uur terug.’ In het magazijn ontfermde hij zich over 
mijn lichaam. Na een halfuur vogelen op een ijskoude vloer 
deelden we een sigaretje. De deur van de winkel ging weer 
open en ik deed een uur lang alsof ik een volleerde Telenet-
verkoper was, tot hilariteit van enkele klanten.

Ons verhaal eindigde echter toen hij me bij hem thuis uit-
nodigde. Zijn vrouw en kinderen waren een namiddag weg. 
Enfin, dacht hij. Net toen we lekker bezig waren, hoorde ik 
beneden de trap kraken. Nog nooit van m’n leven heb ik zo 
snel mijn kleren aangetrokken. Vaag herinner ik me een con-
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frontatie met zijn woedende vrouw. Dom was ze niet, denk 
ik, dus ze raadde vast wel wat ik in haar huis deed. Ik maakte 
me meteen uit de voeten en zei onze Telenet-verkoper dat 
de spelletjes afgelopen waren.

Lesje geleerd: nooit, maar dan ook nooit met een ge -
trouwde man bij hem thuis afspreken. O ja, en wat ze ook 
zeggen: eerst de scheidingspapieren nakijken.

6. Soldaat

Ik lag dicht tegen hem aan. Tomaat en de vriend van Soldaat 
lagen op de achtergrond te snurken, terwijl ik over het lijf 
van Soldaat wreef. We hadden net met zijn vieren Temptation 
Island gekeken en ik wist eigenlijk nog niet helemaal zeker 
of ik mij tot hem aangetrokken voelde. Alles verliep nogal 
amicaal op de matrassen die voor de tv waren gelegd. We 
lagen dicht bij elkaar en af en toe hoorde ik Soldaats bul-
derlach door de scènes heen.

Hij wreef zijn stijve tegen me aan en ademde in mijn 
gezicht. ‘Ik wil je nu voelen’, fluisterde hij. We slopen naar 
zijn slaapkamer zonder de rest wakker te maken. Ik trok zelf 
mijn kleren uit. Zijn ogen zeiden genoeg.

Ik wist dat Soldaat niet op zoek was naar een relatie, en 
dat vond ik prettig. Daarover waren we het vanaf het begin 
helemaal eens. Ik leerde hem kennen in de kroeg waar ik 
werkte. Het was zijn broer die na een paar avonden door-
zakken lachend om mijn nummer vroeg. Ik bleef in eerste 
instantie wat wantrouwig, maar na een paar avonden praten 
was ik ervan overtuigd dat er geen kwaad in hem zat.
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Als ik hem na zijn dienst in de kroeg zag binnenkomen 
met zijn legerkledij aan, deed dat wel iets met me. Toen de 
nummers werden uitgewisseld en hij als eerste een berichtje 
stuurde om te vragen hoe ik van mijn nachtje in de kroeg 
aan het bekomen was, wist ik al dat dit mijn volgende (aflei-
dings)project ging worden.

Ik wist dat het bij deze gast om seks draaide, dus ik had 
geen scrupules meer en liet mezelf volledig gaan. Standaard 
dronken we één of twee wijntjes voor we ons uren in de 
slaap kamer begaven. Ik had het gevoel dat ik eindelijk ook 
de leuke kant van seks kon zien. Soldaat gooide mijn lijf in 
posities waarvan ik geen idee had dat mijn lichaam het aan-
kon. Geen enkel yogastandje had me ooit zover gekregen, 
maar hij slaagde erin mijn benen op zo’n manier in mijn nek 
te plooien dat ik er zelf versteld van stond.

We hielden jaren contact, voor als ik me verveelde, een 
relatie beu was of gewenkt door hem op zijn wen sen inging. 
Hij gaf er niet veel om of ik een relatie had of niet, zolang 
ik in zijn bed belandde. Op den duur waren we fysiek zo op 
elkaar afgestemd dat ik me begon af te vragen of er geen 
relatie in zat.

Bij hem leerde ik dat casual seks ook een plezier kon zijn. 
Hij was de eerste bij wie ik me geen vragen hoefde te stellen 
over hoe hij zich de volgende dag zou voelen en bij wie ik 
me geen zorgen hoefde te maken dat hij meer wou. Ik kon 
bij hem inchecken wanneer ik daar behoefte aan had, drin-
ken zoveel ik wou zonder commentaar te krijgen, en me in 
bed smijten zonder het gevoel te hebben dat ik iets deed dat 
raar kon over komen.

Uiteraard scheidden onze wegen op een gegeven moment: 
een seksrelatie blijft niet duren, dat leerde ik al snel.
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Intermezzo

‘En, wat denk je?’
‘Goh, ja. Hilarisch en ook wel heftig.’
‘Snap ik. Hoezo vind je het heftig?’
‘Nja, je leerde best wel wat mannen kennen die ook in 

elkaar overliepen. Waarom?’
‘Ik denk dat ik enerzijds probeerde weg te vluchten. Op 

zulke momenten was ik niet thuis, hoefde ik niet te luisteren 
naar de ruzies van mijn dan al gescheiden ouders, en hoefde 
ik even niet na te denken. Het leek soms wel of ik zo ruimte 
kreeg om te ademen. Anderzijds was ik altijd gepest en kreeg 
ik nu voor het eerst aandacht van jongens. Ik deed me stoer-
der voor dan ik was omdat ik dacht dat het zo hoorde. De 
jongens en meisjes die me vroeger hadden gepest, kwamen 
namelijk ook heel stoer over. Zolang ik dat masker maar zou 
ophouden, zou ik niet weer gepest worden.’

‘Oké, dat kan ik me wel ergens voorstellen. Maar waarom 
wisselden ze elkaar dan zo snel af?’

‘Ik raakte erg snel verveeld en liet ook niemand echt dicht-
bij komen. Als ik aanvoelde dat het met iemand niet lang 
meer zou duren, ging ik al door naar de volgende. Iemand 
nieuw die me hopelijk weer wat zou bijleren, of op z’n minst 
zou afleiden.’

‘Hoe kijk je daar nu op terug?’
‘Ik denk dat ik de leegte die ik toen in me voelde altijd 

en overal meenam. Bij een jongen of man voelde ik die altijd 
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