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INLEIDING

Life is like
forever becoming

Lou Reed, Magic and Loss

IEDEREEN LERAAR

Dit boek gaat over leraren. Over wat het betekent om leraar te zijn. Dat kan een vreem-
de keuze lijken. Het intrappen van een open deur. Iedereen weet toch wat leraren zijn 
en doen? Als leerplichtige kinderen en jongeren brengen we meer dan tien, soms meer 
dan vijftien jaar door in het gezelschap van leraren. Alle dagen observeren, analyseren, 
interpreteren we de leraren die ons onderwijs verzorgen. In de basisschool maken we 
als kind als het ware langlopende gevalsstudies van een leraar over een heel schooljaar. 
In het secundair onderwijs (voortgezet onderwijs) worden dat dan vergelijkende ge-
valsstudies omdat we zowat om het uur een nieuwe leraar-case voorgeschoteld krijgen. 
Ook daar hebben we als leerlingen de mogelijkheid om het fenomeen ‘leraar’ over een 
lange termijn te bestuderen. En bovendien om leraren onderling systematisch te ver-
gelijken. Vak per vak. Die spontane ‘studies’ doen we niet als afstandelijke buitenstaan-
ders, maar als participerende observatoren, betrokken etnografen die deel uitmaken 
van de onderzochte werkelijkheid. Eindeloos vele uren, dagen, weken, jaren. Zien, ho-
ren, voelen. Tientallen leraren in verschillende scholen. Dat is een intens, indringend 
en beklijvend proces.

Er is dan ook geen enkel beroepenveld waarmee studenten bij de start van hun hoger 
onderwijs zoveel persoonlijke ‘ervaring’ hebben als het leraarschap. En ook wie niet 
zelf een loopbaan in het onderwijs ambieert, meent op basis van die jarenlange erva-
ring te kunnen meepraten, te weten waarover het gaat… Op die manier is iedereen er-
varingsdeskundige, met vaak uitgesproken overtuigingen, stevig geworteld in het gezag 
van de persoonlijke levenservaringen. De Amerikaanse socioloog Dan Lortie muntte 
daarvoor in 1975 de term apprenticeship of observation, de leerschool van de observa-
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tie. Net zoals studenten in het leerlingenwezen hun vak leren door mee te draaien op 
de werkvloer en van hun begeleiders af te kijken hoe zij de ‘stiel’ uitoefenen.

Die intense beelden en ervaringen spelen mee in de keuze voor het lerarenberoep. Ze 
zijn voldoende positief, intrigerend, motiverend om de stap te zetten naar de leraren-
opleiding. En op die manier komen kersverse studenten in de lerarenopleiding niet 
binnen als een onbeschreven blad, maar net met een bijzonder rijke voorkennis van 
het beroep. Gelijkaardige processen spelen ook een rol bij de zogenaamde ‘zij-instro-
mers’, mensen die op latere leeftijd in het beroep van leraar stappen, na een aantal jaren 
beroepsactief geweest te zijn in andere sectoren.

Die voorkennis van leraren is echter zowel een zegen als een vloek voor hun vorming 
als professionals. In zekere zin weten ze enerzijds heel goed waarvoor ze kiezen. Maar 
anderzijds is het beeld van het leraarschap onvermijdelijk persoonlijk en beperkt. Het 
is gekleurd door de toevallige omstandigheden van de tijd en de plaats waarin iemands 
schoolloopbaan zich voltrokken heeft. Daarom is het in veel opzichten eenzijdig, on-
genuanceerd of gewoonweg onjuist. Maar dat alles neemt niet weg dat elke beginnende 
leraar of student zijn vorming start met een rijke voorervaring en biografisch gewor-
telde beelden van wat het leraarschap inhoudt.

Dat leidt tot een eerste belangrijke vaststelling: de manier waarop (student-)leraren 
situaties en ervaringen in het heden beleven en interpreteren is persoonlijk gekleurd 
en wordt beïnvloed door zowel ervaringen uit het verleden als verwachtingen over de 
toekomst. Of anders gezegd: de persoonlijke biografie van leraren doet ertoe in hun 
vorming en professionele ontwikkeling.

De persoonlijke biografie  
van leraren doet ertoe.
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VERHALENVERTELLERS

Leraren zijn verhalenvertellers. Ook dat is eigenlijk een open deur. Het valt immers 
meteen op. Je hoeft maar even te luistervinken naar het opgewonden gebabbel van stu-
denten in de lerarenopleiding die elkaar voor het eerst terugzien na een stageperiode. 
Of van de groepjes leraren die bij een kop koffie wachten op de start van een nascho-
lingssessie. Of tijdens de pauze, in de lerarenkamer – meestal ook in de buurt van een 
koffiemachine. Zelfs in de discussies op teamvergaderingen, in gesprekken met ouders 
of in het overleg met externe ondersteuners… Er worden verhalen verteld.

Nieuwe collega’s in het team brengen verhalen mee uit andere scholen. Studenten lar-
deren er hun portfolioreflecties of stagebesprekingen mee. Kortom, wanneer leraren 
het over hun praktijk hebben, doen ze dat haast altijd in de vorm van anekdotes, me-
taforische boutades of regelrechte verhalen, waarvoor je toch het best even gaat zitten.

Sommige van die verhalen zijn spannend. Zoals hoe men indertijd als beginnende 
leraar die moeilijke klas onder controle kreeg. Andere zijn grappig, altijd goed voor 
een portie hilariteit bij de collega’s. Soms zijn ze cynisch en bitter van toon, als ze een 
commentaar inhouden op nieuwe beleidsmaatregelen of op onbegrijpelijke verwach-
tingen van ouders of de schoolleiding. Soms zitten ze dicht tegen het roddelen aan en 
worden ze enkel verteld als bepaalde personen niet aanwezig zijn. Sommige verhalen 
klinken haast als klassiekers: ze zijn duidelijk al vaak verteld, de opbouw is zorgvuldig 
en gepolijst op basis van vroegere reacties van toehoorders. Denk maar aan de verha-
len waarop een stagiair of een nieuwe collega getrakteerd wordt in de lerarenkamer. Of 
aan de wegdraaiende ogen met een blik van ‘daar gaat ie weer!’ bij collega’s of familie-
leden als een leraar voor de zoveelste keer bepaalde herinneringen begint op te halen. 
Andere verhalen worden minder vaak verteld en blijven voorbehouden voor de colle-
ga’s waarmee men zich het nauwst verwant voelt. Ze vereisen een sfeer van vertrouwen 
en de garantie van discretie… Ze gaan over twijfels, moeilijkheden, onzekerheden…

Maar het blijft een feit: om over hun praktijk te spreken trekken leraren spontaan en 
bij voorkeur het narratieve register open. Verhalen die dienen als illustratie van een 
betoog of als bewijsvoering voor het punt dat ze willen maken. Ze worden verteld met 
overgave en gedrevenheid. Ze worden beluisterd met aandacht, instemmend geknik, 
ironisch gerelativeerd of prompt overgenomen en aangevuld door een ander verhaal 
in dezelfde lijn… Kortom, het vertellen en beluisteren van die verhalen is een ernstige 
zaak voor de betrokkenen. Maar als je leraren erop aanspreekt, zullen ze in eerste in-
stantie ertoe neigen het te relativeren: ‘Och, we waren gewoon maar wat aan het klet-
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sen.’ Alsof ze zich ervoor moeten verontschuldigen tegenover een buitenstaander. En 
toch is die keuze voor narratieve taal geen toeval. Ze is evenmin triviaal of onbelang-
rijk. Wel integendeel. De verhaalvorm lijkt immers bij uitstek geschikt om de ingewik-
kelde beroepservaring van leraren te ‘vatten’. Zorgvuldig luisteren naar die verhalen 
reveleert hoe leraren in het beroep staan, hoe ze zichzelf zien, wat hen bezighoudt in 
hun praktijk. De verhalen bieden dus een inkijk in wat het voor de betrokkenen zelf 
betekent om het leven van een leraar te leiden.

LERAAR ZIJN, LERAAR WORDEN

Tegen de achtergrond van die twee open deuren hoeft het niet te verbazen dat de com-
binatie van een biografische en een narratieve benadering interessante mogelijkheden 
biedt om het leraarschap inzichtelijk te maken. Dat is dan ook de inzet van dit boek: 
beter begrijpen wat het betekent om leraar te zijn. En dus ook wat het inhoudt om 
leraar te worden.

De biografisch verankerde verhalen van leraren maken immers snel duidelijk dat leraar-
schap geen toestand is, maar een proces. Leraar zijn blijft dus altijd ook leraar worden. 
‘Life is like forever becoming’, zingt Lou Reed terecht. Het ‘zijn’ is immers het tijdelijke 
resultaat van een niet-aflatend ‘worden’ dat ook in de toekomst verder loopt. Het gaat 
om een levenslang proces van professionele ontwikkeling, waarin de persoon en de pro-
fessional van de leraar onderling verstrengeld zijn in een dynamiek van groeien en leren.

Leraar zijn blijft dus altijd  
ook leraar worden.

In dit boek presenteer ik de inzichten uit mijn onderwijspedagogisch werk als acade-
misch onderzoeker, opleider en nascholer. Over die bevindingen, begrippenkaders en 
theorie-aanzetten heb ik de voorbije jaren gerapporteerd in diverse – veelal Engelsta-
lige – wetenschappelijke publicaties. Maar een toegankelijk boek in het Nederlands, 
waarin die inzichten op een geordende manier samengebracht worden, was er nog 
niet.1 Met dit boek wil ik in die leemte voorzien voor het brede veld van onderwijs-
professionals.
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Als lezerspubliek stonden me in de eerste plaats leraren en schoolleiders voor ogen. 
Maar ook studenten uit de lerarenopleiding en hun opleiders, naast onderwijsbege-
leiders en nascholers. Het boek wil hen een taal aanreiken om met meer inzicht en 
precisie te denken en te spreken over het prachtige, maar complexe beroep van leraar. 
Leraren ervaren die complexiteit elke dag in hun praktijk. Maar voor heel wat aspecten 
van het leraarschap lijkt het te ontbreken aan een woordenschat om ze te benoemen 
en daarmee ook te erkennen. Al te vaak worden de ervaringen dan ook afgedaan als 
enkel toevallig, bijkomstig, persoonlijk, triviaal… Terwijl ze dat helemaal niet zijn. Die 
onbenoembaarheid wordt nog versterkt door de smalle, economische en instrumen-
talistische denkkaders waarin veel beleidsmakers en experts gevangen lijken te zitten. 
Onderwijs wordt door hen vooral beschouwd als een doelgerichte investering, waar-
voor precies gemeten kan worden of ze ook voldoende (leer)winst heeft opgeleverd. 
Efficiëntie en effectiviteit worden dan de enige relevante criteria om over het werk van 
leraren te spreken en te oordelen. Hoewel ze – ten onrechte – geen ruimte bieden voor 
het gelaagde en complexe pedagogische karakter van het leraarschap.2

In die zin is dit boek ook geschreven vanuit een diepe bezorgdheid over het leraar-
schap. Of beter, ik schreef het vanuit de overtuiging dat het nodig is om in het denken 
en spreken over leraarschap recht te doen aan de complexiteit ervan. Dat vraagt om 
een taal die naast de technisch-instrumentele ook de morele, politieke en emotionele 
aspecten van het leraarschap erkent. Een taal die ruimte biedt voor de onvermijdelijke 
uniciteit en contextgebondenheid in het werk van leraren. Dé leraar of dé school bestaat 
immers niet. Er bestaat enkel deze leraar in deze school op dit moment. De relevantie 
van rekenkundige gemiddeldes en statistische generalisaties voor de manier waarop 
leraren hun dagelijkse praktijk gestalte geven, is dan ook per definitie beperkt. Een 
taal, ten slotte, die ook toelaat om de eigen professionaliteit van het leraarschap onder 
woorden te brengen, inzichtelijk te maken en verder te ontwikkelen. Alleen op die 
manier zullen mensen blijven kiezen voor het leraarschap. Alleen op die manier ver-
mijden we dat leraren voortijdig uit het beroep stappen. De narratief-biografische be-
nadering van leraarschap en professionele ontwikkeling die ik in dit boek presenteer, 
draagt mijns inziens bij aan die taal, aan die noodzakelijke verbreding en verrijking 
van het dominante denken en spreken. Niet in het minst omdat ze leraren de kans 
biedt om hun verhalend spreken over hun beroepservaringen voluit te omarmen en 
serieus te nemen.
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SCHRIJVEN EN LEZEN

Het serieus nemen van lerarenverhalen vormt de basis van dit boek. Omdat verhalen 
al te gemakkelijk afgedaan worden als subjectief, onwetenschappelijk en dus verwaar-
loosbaar, bespreek ik in het eerste hoofdstuk hoe narrativiteit werkt en hoe ze haast 
onvermijdelijk verbonden is met de biografische inbedding van menselijk handelen en 
dus ook van onderwijspraktijken. Op die manier kan ik de theoretische uitgangspun-
ten van de narratief-biografische benadering verduidelijken. Ofschoon ik vertrek van 
een concrete casus is dit hoofdstuk onvermijdelijk wat meer conceptueel en abstract. 
Lezers die daar niet onmiddellijk een boodschap aan hebben, kunnen uiteraard met-
een naar het volgende hoofdstuk springen.

Het serieus nemen van lerarenverhalen  
vormt de basis van dit boek.

Vertrekkend van de vraag ‘Wie ben jij als leraar?’ presenteer ik in hoofdstuk 2 vier por-
tretten van leraren: Olga, Bart, Sonja en Zepp. In de rest van het boek zal ik telkens te-
ruggrijpen naar hun verhalen om mijn betoog te illustreren en te concretiseren. Zoals 
in hoofdstuk 3 waarin ik hun loopbaanverhalen verbind met het begrip professionele 
ontwikkeling van leraren. Dat proces van levenslang leren leidt niet alleen tot veran-
deringen in de manier waarop leraren hun praktijk vormgeven. Het vindt evenzeer 
zijn neerslag in de wijze waarop ze denken over zichzelf en hun beroep. Dat vormt de 
inhoud van het begrip persoonlijk interpretatiekader waar het vierde hoofdstuk aan is 
gewijd.

Professioneel leraarschap is echter niet alleen een kwestie van expertise – zoals die 
bijvoorbeeld blijkt in het persoonlijk interpretatiekader. Even cruciaal is het pedago-
gisch engagement waarmee leraren de zorg voor hun leerlingen opnemen. De com-
binatie van expertise en engagement vormt de kern van de eigen professionaliteit van 
het leraarschap. Tegelijkertijd wordt daarmee duidelijk dat het in die professionaliteit 
niet alleen gaat om technisch-instrumentele kwesties (de optimale middelen gebrui-
ken om de vooropgestelde doelen te bereiken), maar dat ze onvermijdelijk ook een 
morele, politieke en emotionele dimensie omvat. Het is precies in het inzichtelijk ma-
ken van die dimensies dat de kracht van de narratief-biografische benadering zich 
voluit toont.
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De morele of ethische dimensie van het leraarschap staat centraal in het vijfde hoofd-
stuk. Leraren dragen pedagogische verantwoordelijkheid voor hun leerlingen, terwijl 
ze een hele reeks essentiële werkcondities niet onder controle hebben. Daarom argu-
menteer ik dat het leraarschap gekenmerkt wordt door een intrinsieke of structurele 
kwetsbaarheid. Die kwetsbaarheid is geen kenmerk van de leraar als persoon, maar 
wel van het lerarenberoep. Ze is geen zwakte of tekort, maar een sterkte en vormt een 
wezenlijk ingrediënt van de eigen professionaliteit van leraren.

In hun beroepsmatig handelen maken leraren voortdurend waardegebonden keuzes. 
Maar de opvattingen over wat wenselijk of noodzakelijk is, worden niet noodzakelijk 
door iedereen gedeeld. In het omgaan met die meningsverschillen of proberen invloed 
uit te oefenen, blijkt dat machtsprocessen onvervreemdbaar deel uitmaken van de be-
roepspraktijk van leraren. Met het concept micropolitieke geletterdheid wordt in hoofd-
stuk 6 de link tussen die machtsprocessen en professioneel leraarschap uitgewerkt. Die 
morele keuzes en machtsprocessen laten leraren emotioneel niet onberoerd. Meer nog, 
emoties vormen een onvervreemdbaar deel van de beroepspraktijk – en dus ook van de 
professionaliteit van het leraarschap. Dat is de kerngedachte van hoofdstuk 7.

De analyse in hoofdstukken 3 tot 7 maakt duidelijk hoe de betekenisgeving door lera-
ren aan hun loopbaanervaringen de basis vormt van hun professionele ontwikkeling. 
Het opdoen van en het leren uit ervaringen gaan echter niet vanzelf, maar veronder-
stellen van de betrokken leraren een bewuste mentale inspanning. Het reflectievermo-
gen speelt daarbij een sleutelrol. In het laatste hoofdstuk ga ik eerst in op de betekenis 
van reflectie als vaardigheid en houding. Vervolgens spits ik het betoog toe op concrete 
technieken van (auto)biografische reflectie. In die zin vormt hoofdstuk 8 het sluitstuk 
waarin de cirkel van het betoog rondgemaakt wordt.

De combinatie van expertise en engagement  
vormt de kern van de eigen professionaliteit  

van het leraarschap.

Ofschoon ik mij bij het schrijven in de eerste plaats richt op onderwijsprofessionals, 
wil ik tegelijkertijd ook de wetenschappelijke spelregels van adequate bronvermelding 
respecteren. Op zoek naar een optimale leesbaarheid heb ik ervoor gekozen om geen 
referenties of wetenschappelijke citaten op te nemen in de tekst, maar te werken met 
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Inleiding

eindnoten achteraan in het boek. Op die manier heeft de kritische lezer toch de moge-
lijkheid om mijn argumenten en uitspraken te toetsen.

De belangrijkste toets zit echter ongetwijfeld in de mate waarin (toekomstige) leraren 
– en bij uitbreiding onderwijsprofessionals – hun ervaringen weerspiegeld zien in het 
boek. Alleen die herkenbaarheid kan ervoor zorgen dat ze er een taal in vinden om 
hun ervaringen te benoemen, te duiden, te herdenken of voluit te omarmen. Niet al-
leen om zelf met meer expertise en engagement leraar te blijven en te blijven worden. 
Maar ook om anderen te helpen om op een rijkere en meer passende manier te denken 
en te spreken over leraarschap.

Dit boek is weliswaar mijn verhaal, maar het was er niet geweest zonder de inspannin-
gen van een hele reeks anderen. Ik denk daarbij aan de talrijke studenten die met hun 
masterproef het narratief-biografisch perspectief hielpen ontwikkelen; de tientallen 
leraren die in al die studies bereid geweest zijn hun loopbaanverhalen te delen; mijn 
doctoraatsstudenten en de collega-onderzoekers in binnen- en buitenland die met hun 
kritische interesse mijn denken bleven uitdagen en aanscherpen. Hen allen ben ik veel 
dank verschuldigd. Ik bedank ook graag Claudia van Eggelen-Lammerding, Gerdine 
Velthoven en Leone de Voogd voor hun commentaren op eerdere versies van het boek 
en Marc Vlecken voor zijn hulp bij de lay-out van de figuren. Mijn grootste dank komt 
evenwel toe aan Ann Deketelaere, die met geduldige aandacht en zorgvuldige feedback 
alle fasen van het denk- en schrijfproces aan dit boek meebeleefd en ondersteund heeft.

Tot slot nog dit. Tijdens het schrijven van dit boek viel mij het grote geluk te beurt 
grootvader te worden. Ik draag dit boek dan ook dankbaar en vol vertrouwen op aan 
onze kleinkinderen Eppo, Bas, Mingus en Sien. En aan de fantastische leraren die ze 
ongetwijfeld zullen ontmoeten in hun leven.

Carlsbourg, september 2023
Geert Kelchtermans
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HOOFDSTUK 1

LERARENVERHALEN 
SERIEUS NEMEN

Somewhere
in a burst of glory

sound becomes a song.
I’m bound

to tell a story.
That’s where I belong

Paul Simon, You’re the one

Hoe wordt iemand leraar? Waarom kiest iemand om in het beroep te stappen, er 
een hele loopbaan in te blijven of er op een bepaald moment uit te stappen? Wat 
betekent het om leraar te zijn?

Dat zijn de uitgangsvragen die me in dit boek bezighouden. Er zijn verschillende 
manieren om op die vragen te antwoorden.3 Een veelgebruikte manier noem ik de 
blauwdrukbenadering. Daarin gaat men beroepsstandaarden formuleren: lijsten waar-
in formeel wordt opgesomd wat leraren moeten kennen en kunnen, wat hun beroeps-
plichten en -verantwoordelijkheden zijn. Soms gebeurt dat door beroepsverenigingen 
van leraren, vaker gebeurt het door de bevoegde overheid. Die standaarden bieden 
houvast voor de lerarenopleidingen bij het bepalen van de inhoud en de opbouw van 
het opleidingscurriculum. De standaarden worden ook gebruikt om na te gaan of ie-
mand voldoende competenties ontwikkeld heeft om het diploma van leraar te verdie-
nen en in het beroep te stappen… Of later, om te evalueren of een leraar goed werk 
levert (en blijft leveren) in de beroepspraktijk. Ze kunnen gebruikt worden voor de 
interne en externe kwaliteitszorg. Op die manier kunnen leraren – maar ook opleidin-
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