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1 
‘Intensieve Zorg’ 

voor corona

Wat is ‘Intensieve Zorg’?

‘IZ’ is de afkorting voor ‘Intensieve Zorg’. Maar omdat er meer gebeurt 

dan comateuze mensen wassen, is de juiste term ‘Intensieve Genees-

kunde’. Geneeskunde, omdat we (dokters, verpleegkundigen, kinesis-

ten, diëtisten ...) opgeleid zijn om mensen te genezen. Maar gene-

zen klinkt een beetje knullig. Wanneer we ons werk niet doen, gaan 

mensen dood. ‘Zorgen dat ze overleven’-kunde zou meer gepast zijn. 

‘Intensieve Geneeskunde’ zou het moeten zijn, maar in het zieken-

huismilieu spreken we vaak over ‘IZ’. Waar werk jij? ‘Op IZ.’

De dienst Intensieve Geneeskunde is een deel van het ziekenhuis en 

bestaat, binnen het UZ Brussel, uit vier grote zalen met telkens zes 

bedden voor patiënten. Rond die patiënten draaien, de klok rond, 

honderden machines met een waarde van meerdere miljoenen euro’s. 

Meer dan honderd mensen draaien mee op de dienst. Eén dag verblijf 

op IZ kost ongeveer 2000 euro. En dan hebben we nog niets gedaan …
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De mensen die er liggen, zijn soms redelijk oké. Ze worden in de gaten 

gehouden en krijgen gepaste medicatie na een zware hart- of her-

senoperatie, of ze zijn aan het bekomen van een ongeval of bloed-

vergiftiging. Ze eten sandwiches op zondag en kijken naar de koers 

op televisie. Maar soms zijn de mensen helemaal niet oké. Ze zijn in 

coma gebracht, hun organen hebben het begeven, er draaien allerlei 

machines die de longen ondersteunen, de nieren vervangen, er loopt 

adrenaline rechtstreeks in hun bloedbaan, omdat hun hart het niet 

meer aankan en ze weten (gelukkig) niet dat ze hun ontlasting recht-

streeks in hun bed doen. Soms zwellen ze op door het vele vocht dat 

we gegeven hebben en zijn ze bijna niet meer herkenbaar. Of ze zijn 

wel wakker, maar hun hersenen zijn aangetast door giftige stoffen in 

de bloedbaan – bijwerkingen van de zware medicatie die ze krijgen – 

of ze hebben nachtmerries. Of ze roepen de hele nacht, kreunen of 

huilen.

Wij weten hoe dat komt, we kunnen het plaatsen. Maar wanneer je het 

niet gewend bent, is het schrikken. Zoals een studente ooit op vrijdag 

antwoordde op mijn vraag hoe haar eerste week bij ons geweest was: 

‘Ik ben al twee keer flauwgevallen en heb elke dag geweend. Maar het 

is wel superinteressant.’

Welkom op Intensieve Zorg

En ik, ik ben intensiviste. Intensivisten zijn artsen die uitzoeken wat er 

precies mis is met een mens die heel erg ziek is of zwaar toegetakeld 

is na een ongeval. Ze werken daarvoor samen met vele andere artsen 

en medewerkers in een ziekenhuis. Vervolgens dienen ze de juiste me-

dicatie toe of adviseren ze om tot een bepaalde ingreep over te gaan. 
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Met vereende krachten doen ze hun uiterste best om iemand in leven 

te houden. Samen met verpleegkundigen en vele andere specialisten 

houden intensivisten patiënten, die net een zware hart- of hersen- 

operatie hebben ondergaan, nauwlettend in de gaten. Bij het minste 

onraad grijpen ze in. Ik neem je graag mee in onze wereld. Voor en 

tijdens corona. Van het haardvuur naar de uitslaande brand. Maar een 

gezellig elektrisch radiatortje, neen, dat is IZ nooit.

Wat is dan ‘De Spoed’?

Patiënten komen bijna nooit rechtstreeks op IZ terecht. Vele patiënten 

komen via Spoed. Op de spoedafdeling komen mensen toe met een 

ambulance na een ongeval, of ze zijn er zelf naartoe gegaan omdat ze 

een medisch probleem hebben. Op Spoed maakt men een inschatting 

van het probleem. Er wordt een eerste triage gemaakt: is het een klein 

ongeval, een zwaarder probleem of een levensbedreigende situatie? 

Afhankelijk van het antwoord op die vraag krijgt de patiënt een blauw, 

groen, geel, oranje of rood stickertje. Het verklaart waarom mensen 

soms urenlang in de wachtzaal van de Spoedafdeling moeten wachten, 

terwijl een patiënt die na hen binnenkwam, meteen geholpen wordt. 

Dat is omdat die persoon een groter probleem heeft. Eigenlijk haal 

je dus best opgelucht adem als je lang moet wachten op de Spoed- 

afdeling …

Wanneer de collega’s van Spoed een persoon in een levensbedreigen-

de situatie (na een verkeersongeval, een hartaanval, een bloedvergifti-

ging of iets anders) opgevangen hebben en voor de juiste behandeling 

gezorgd hebben – denk maar een dringende operatie, een stent in de 

aders van het hart of de juiste antibiotica toedienen –, kan het zijn 
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dat die persoon nog niet stabiel genoeg is voor de ontwaakzaal van 

het operatiekwartier of een gewone kamer. Dan komt die patiënt naar 

de dienst Intensieve Geneeskunde. Overdag, of in het midden van de 

nacht.

De overgrote meerderheid van de patiënten die op Spoed terechtko-

men, kan van daaruit opnieuw naar huis of kan terecht in een gewone 

ziekenhuiskamer. Slechts een klein deel van de patiënten eindigt op 

Intensieve Geneeskunde. Je komt dus niet zomaar ‘op IZ’ terecht.

‘Er is een ongeval gemeld op de Brusselse 
buitenring’

Hoe kom je dan bij ons terecht? Na een verkeersongeval bijvoorbeeld. 

Al moet ik zeggen dat het aantal verkeersongevallen het voorbije de-

cennium sterk is afgenomen – auto’s worden steeds veiliger, de politie 

controleert vaker en strenger op alcohol- en snelheidsovertredingen. 

De statistieken tonen dat ook aan, er zijn minder zware verkeersonge-

vallen. Ik heb de cultuur ingrijpend zien veranderen. Het UZ Brussel 

ligt niet ver van discotheek Carré, aan de A12 in Willebroek. Tot voor 

een jaar of tien waren we op Intensieve Geneeskunde verzekerd van 

een constante aanvoer van patiënten vanuit de Carré. Je hoeft natuur-

lijk niet ver te zoeken naar de redenen, alcohol- en druggebruik waren 

nooit ver weg, maar bezoekers van de discotheek waagden zich ook 

wel eens aan roekeloos en levensgevaarlijk risicogedrag.

Zo was het een tijdje de mode om op de snelweg tussen twee rijstro-

ken op de witte lijn te gaan liggen, om te zien of de aankomende be-

stuurder tijdig van rijstrook zou veranderen. Je bent dan zelf een soort 
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“Ik heb heel veel 
jonge mensen met 
zware, onomkeerbare 
hersenschade zien 
toekomen op onze dienst.”

van wit streepje – misschien moest je wel enkele witte streepjes of 

pilletjes geconsumeerd hebben om dat een leuk idee te vinden. De 

feestvierders kregen daar 

blijkbaar een kick van, maar 

het is een kick met potentieel 

verstrekkende gevolgen. Ik 

heb heel veel jonge mensen 

met zware, onomkeerbare 

hersenschade zien toekomen 

op onze dienst. Ze liepen niet 

alleen talloze arm- en been-

breuken op wanneer ze door een wagen opgeschept werden, vaak was 

ook het hoofd geraakt. En dat leidde tot hersenschade, als gevolg van 

bloedingen of een zwelling. Zo word je dus hersendood. Dan is het 

lichaam van die persoon misschien nog wel in leven, maar ontbreekt 

de aansturing door de hersenen. De meest basale functies van het li-

chaam lukken dan niet meer, denk maar aan ademen of de bloeddruk 

regelen. Harde schijf kapot. Niet compatibel met het leven. Heel vaak 

gingen de ouders van deze jongeren nog enkele uren of dagen door 

een hel van onzekerheid, om dan toch afscheid te moeten nemen van 

zoon of dochter. Dat is misschien goed nieuws voor mensen op de 

wachtlijst voor transplantaties, maar het zijn vreselijke drama’s voor 

vele jonge mensen en hun familie … en zo verschrikkelijk spijtig.

535069_903_Intensief_11.indd   11535069_903_Intensief_11.indd   11 30/09/2022   13:2930/09/2022   13:29



12

Een nacht met een stripper en weg met de 
wijnkelder

De meeste urgente gevallen komen na de kantooruren toe. Tijdens een 

nachtdienst kregen we via de Spoedgevallen ooit een patiënt binnen, 

een jongeman van begin twintig, die in een coma verkeerde. We keken 

even ter voorbereiding naar het dossier en zagen bij ‘Beroep’: ‘Danst 

in clubs en privé als stripper’. Die beroepsbezigheid is natuurlijk geen 

enkel probleem voor mij. Het lag duidelijk binnen zijn aangeboren 

talenten. Alleen vrolijkte hij zijn stripact blijkbaar op met allerlei mo-

gelijke vormen van drugs. Tijdens een van zijn wilde avonden kreeg hij 

het onzalige idee om insuline te gebruiken als drug. Insuline verlaagt 

je bloedsuikerspiegel – een prima hulpmiddel als je diabetes hebt en 

je bloedsuikerspiegel te hoog is. Maar insuline gebruiken als je een 

normale bloedsuikerspiegel hebt, is niet zo’n goed idee, want die daalt 

dan. De reden waarom hij dit gebruikte? Blijkbaar kun je dan in een 

soort sfeer terechtkomen, waarin je nét niet het bewustzijn verliest. 

Neem je dan op het juiste moment een ander pilletje, dan kom je er 

weer bovenop. Een beetje zoals de Speedball of Powerball, een menge-

ling van cocaïne met morfine. Het ene stimuleert, het andere kalmeert. 

Volle gas vooruit en achteruit tegelijk. Een soort experimentele cock-

tail die in theorie misschien leuk (?) klinkt, maar in de praktijk vooral 

levensgevaarlijk is – hij kan immers ‘leiden tot hartaanvallen, adem-

halingsstilstand en de dood’, zo zegt de handleiding. En zo ging het 

ook met onze stripper. De man nam het pilletje net iets te laat na de 

insuline. Wanneer je cellen geen suiker meer krijgen, is de brandstof 

op en stopt je hart ook met kloppen. Het enige wat dan nog rest, is 

reanimeren. Dat is wat we de hele nacht gedaan hebben. We dienden 

adrenaline rechtstreeks toe in de bloedbaan, gaven suikerinfusen en 

klassieke hartmassages.

535069_903_Intensief_11.indd   12535069_903_Intensief_11.indd   12 30/09/2022   13:2930/09/2022   13:29



13

Samen met twee verpleegkundigen vocht ik de klok rond om die jon-

gen erdoor te krijgen. Hij heeft de ochtend wel gehaald, we waren aan 

het einde van onze krachten toen we hem overdroegen aan de och-

tendploeg – hij leefde nog, maar was er nog niet. Bijlange niet. Fysiek 

volledig uitgeput, en toch wat onder de indruk, ging ik naar huis. Mijn 

nacht met een stripper had wel degelijk zijn sporen nagelaten. Enkele 

weken later bleek dat zijn hersenen definitief beschadigd waren. Hij 

verbleef nog lang in het ziekenhuis en ging later naar een revalidatie-

centrum. Praten en denken was verleden tijd voor hem. Ik zag hem 

enkele weken later, om wat advies te geven rond de kunstmatige voe-

ding die via een buisje door de huid rechtstreeks in zijn maag liep. Hij 

lag zonder reactie in een bed en kwijlde uit een mondhoek. Zijn mooie 

spieren waren al helemaal weggesmolten. Wat een zonde van zo een 

jong leven!

Anders dan je zou denken, ge-

beuren de meeste ongevallen 

gewoon in je eigen huis – een 

plek waar je je meestal toch vei-

liger voelt dan op de A12. Alco-

hol speelt een belangrijke rol in 

de ongevallen die mensen op 

Intensieve Zorg doen belanden. 

We zien bijvoorbeeld veel men-

sen die van de trap zijn gevallen en zo een trauma hebben opgelopen. 

Bij deze een goede raad voor wie graag wijn of bier drinkt: berg je 

voorraad alsjeblieft op dezelfde verdieping op als die waar je de drank 

consumeert. Niet dat ik een alcoholverslaving wil promoten, maar als 

je dan toch wilt drinken, zorg er dan voor dat je niet van de trap kunt 

vallen. We zien ontzettend veel mensen met hersenschade als gevolg 

van een val van de trap, omdat ze in de kelder hun tweede of derde fles 

“Alcohol speelt een 
belangrijke rol in de 

ongevallen die mensen 
op Intensieve Zorg 

doen belanden.”
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wijn gingen halen. We hebben het eens gecheckt bij een zeshonderd-

tal patiënten met als opnamereden een ‘traumatisch hersenletsel’: bij 

38 procent van de hersenbloedingen was er alcoholintoxicatie in het 

spel, met een ethanolwaarde in het bloed tussen de 0,1 en 5,7 gram 

per liter. Bij de ochtendoverdracht op maandag is het een vaste waar-

de: ‘Intensieve 13, bed 6: neurotrauma – val van trap’.

Een andere, vaak vergeten groep mensen die regelmatig op Intensieve 

Zorg terechtkomt, zijn de diabetespatiënten. Zij moeten een streng di-

eet volgen en insuline spuiten. Vooral jonge diabetici hebben het daar 

soms moeilijk mee en durven wel eens volledig te stoppen met de in-

suline te spuiten. Geen goed idee, want dat leidt tot diabetescoma: er 

stroomt niet langer bloed door de bloedbaan, maar een confituurach-

tige substantie. In dat geval doorlopen we een uitgebreid protocol van 

vocht, rechtstreeks in de bloedbaan en ondergaat de patiënt wel elk 

uur een vingerprik of een bloedafname om te kijken of het de goede 

richting uitgaat. En dan komt de insuline wel van pas …

Soms brengen we mensen in coma, nadat we hen uitgelegd hebben 

dat ze gaan slapen – we weten niet voor hoelang. Tot ze beter zijn. In 

coma kunnen ze rusten, zodat ze niet naar adem hoeven te snakken 

en ze geen pijn meer hebben. We doen dat in de wetenschap dat we ze 

niet allemaal gaan terugzien. Dat ze niet allemaal weer wakker gaan 

worden. Wie wel, wie niet? Insjallah. Als ‘t God belieft. De patiënten 

voelen het vaak aan, ze voelen zelf dat het niet meer gaat. We ge-

ven medicatie, waardoor mensen in slaap vallen, maar ook stoppen 

met ademen. De zanger Michael Jackson gebruikte dit soort medicatie 

thuis om te slapen. Krankzinnig. Hij is er dan ook aan gestorven. Met 

enkele milliliter van dit wit product, Propofol, slaap je net genoeg om 

niet te stoppen met ademen. Slaapwel, Michael. Op IZ brengen we op 

het juiste moment een plastic buis aan in de luchtpijp en sluiten die 
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aan op een beademingsmachine. Die pompt de ingestelde hoeveel-

heid lucht in de longen, met soms een heel hoog percentage aan zuur-

stof. En dan is de patiënt veilig. Hij of zij rust, dankzij onze machines.

De discipline Intensieve Geneeskunde vergt een grote analytische blik. 

Je moet op elk moment je medische kennis gebruiken om de juiste be-

slissingen te nemen. Je hebt je handen nodig, maar ook – en vooral – je 

hoofd. En er is dat ‘leuke’ gegeven dat de patiënten je dag en nacht, 

week en weekend nodig hebben. Nachten na elkaar doorwerken kan 

je bioritme helemaal om zeep helpen, en dan gebeurt het wel eens dat 

je aan verbaasd kijkende studenten met een uitgestreken gezicht moet 

vragen welke dag het nu eigenlijk is.

Van de handen naar het hoofd: van chirurg tot 
intensivist

Intensieve Geneeskunde was niet onmiddellijk mijn grote roeping. 

Van opleiding ben ik immers chirurge. Chirurgie is een heel mooie 

medische discipline. Door te opereren kun je problemen oplossen. 

Het is een manuele job, waarbij je met je handen werkt en operaties 

verricht. Je helpt mensen onmiddellijk. Een liesbreuk of een kanker-

gezwel in de darmen? Na een operatie van enkele uren is – als alles 

goed gaat – de breuk hersteld of de tumor weggehaald. Die instant 
gratification geeft voldoening.

Natuurlijk moet je eerst goed, samen met de patiënt en collega’s, zoe-

ken naar wat net het probleem is, welke benadering of operatie er 

nodig is en wat er daarna nog moet gebeuren. Het takenpakket van de 

chirurg is uitgebreid, maar zijn of haar lievelingsbezigheid is natuurlijk 
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opereren. Een onderhuidse vetbol wegsnijden is kinderspel: er is er-

gens een bult waar iemand last van heeft, je verdooft de plaats waar 

die zit, snijdt de huid open, pelt de vetbol eruit, zorgt dat het niet 

bloedt en sluit de huid weer netjes af, zodat het litteken bijna niet 

zichtbaar zal zijn. Voilà. Iedereen tevreden. Vetbollen wegsnijden maakt 

natuurlijk maar een zeer, zeer beperkt deel uit van alle heelkundige 

ingrepen. Een openhartoperatie uitvoeren of een kankergezwel uit de 

hersenen verwijderen is andere koek. Maar op het einde heb je een 

zichtbaar resultaat. Voldoening. Dat heb je nodig, want het is een fy-

siek zware job. Je staat soms uren aan een stuk recht, waardoor al het 

bloed in je benen zakt en je gegarandeerd spataders krijgt. Daarom 

dragen veel chirurgen – ook de mannen – steunkousen onder hun 

operatiepakje. Je mag ook niet aan je neus krabben wanneer het jeukt, 

omdat je steriele kledij en handschoenen draagt. Van even iets drinken 

of naar het toilet gaan is al helemaal geen sprake. Zowel de tempera-

tuur als de spanning kan soms hoog oplopen. Snij je per ongeluk in de 

aorta, dan is de patiënt enkele minuten later dood. Concentratie is van 

levensbelang, je moet weten wat er moet gebeuren en ingrijpen wan-

neer er zich iets onverwachts voordoet. Je zou van minder flauwvallen 

– en voornamelijk studenten doen dat dan ook bij bosjes. Ik heb eens 

een in zwijm vallende studente bruusk achterovergeduwd om te voor-

komen dat ze in de open buik van een patiënt zou vallen. Gelukkig 

kon de verpleegkundige haar tijdig opvangen, of we hadden er nog 

een trauma bij. Zo blijkt nog maar eens dat de patiënt de meest be-

langrijke persoon in de operatiezaal is. Die gaat altijd voor.

Opereren vraagt tijd. Je kunt niet even tijdens een operatie je e-mails 

checken, wat je tussen twee consultaties door misschien wel kunt 

doen. Dat betekent ook dat je minder tijd voor wetenschappelijk on-

derzoek hebt. ‘Wetenschap is voor ’s avonds, in het weekend en de 

vakanties’, zei mijn stagemeester. Ja, en vroeger werkten er kinderen 
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“Intensieve 
Geneeskunde is een 
mooie combinatie 
tussen fysiek en 
intellectueel 
werk.”

in fabrieken en vonden we dat ook een goed idee. Ik ben dus niet in de 

chirurgie gebleven. Al zijn de tijden ook daar veranderd.

Intensieve Geneeskunde is een mooie 

combinatie tussen fysiek en intellec-

tueel werk, ook hier is manueel werk 

onmisbaar. We steken katheters in 

grote bloedbanen, zodat we vocht en 

medicatie in grotere hoeveelheden en 

sneller kunnen toedienen dan door 

zo’n fijn infuus in de arm. We prikken 

in de hals of in de lies, in bloedvaten 

van soms een centimeter breed, net 

naast slagaders of zenuwbundels – best griezelig om te doen. Samen 

met andere disciplines leiden we het bloed van mensen door toestel-

len die het werk van de nieren of de longen of zelfs van de longen 

en het hart overnemen, wanneer deze organen het tijdelijk begeven 

hebben. Zonder die toestellen zouden de patiënten niet meer leven. 

En natuurlijk dienen we erg goed te weten waarom dit moet gebeuren.

Ik besliste om me, na mijn opleiding tot chirurge, bijkomend te specia-

liseren in Intensieve Geneeskunde. Dat kwam me op het nodige scep-

ticisme van sommige collega’s te staan. Er zijn immers niet veel chi-

rurgen die nadien intensivist worden. De meeste artsen op Intensieve 

Zorg zijn van oorsprong anesthesisten – dokters die mensen in slaap 

brengen – of internisten, die gespecialiseerd zijn in de longen, nieren 

of het hart. Een collega vroeg aan mijn man wat hij dacht over mijn 

slaagkansen voor het examen Intensieve Geneeskunde. ‘Want met 

haar technische achtergrond …’ Alsof ik een zevende jaar automecha-

nica of een opleiding tot dakwerker had gevolgd in plaats van acht jaar 

geneeskunde en nog eens zes jaar chirurgie. Dus slaagde ik voor het 
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examen en rondde ik de opleiding van twee jaar af in anderhalf jaar. 

Nadien nam ik mezelf voor om nooit meer zo’n zware uitdaging aan 

te gaan. Dat examen voor Intensieve Zorg was het moeilijkste dat ik 

ooit heb afgelegd – met als bijkomende uitdaging dat er hier op dat 

moment ook twee kleine kinderen in huis rondliepen. ‘Neen, mama 

komt niet naar beneden, mama moet studeren!’ ‘Wil studeren’ was een 

betere omschrijving geweest. Je doet het jezelf allemaal aan.

‘Een overlijden moet je blijven raken’

14 procent. Dat was, voor corona toesloeg, het percentage patiënten 

dat Intensieve Zorg niet levend verlaat; 14 procent, of meer dan een 

op de tien patiënten. We kunnen ook stellen dat we bijna negen op 

de tien mensen die zich in een levensbedreigende situatie bevinden, 

kunnen redden. Maar mensen zien sterven, hun familieleden moeten 

vertellen dat het voorbij is, dat we nog even hoop hadden, dat de pati-

ent samen met ons gevochten heeft, maar dat de kracht van de ziekte, 

het trauma, de bacterie, het virus, te sterk was … dat wordt nooit, maar 

dan ook nooit routine. Anders ben je geen mens.

Als intensivist raak je langzaam maar zeker gewend aan dergelijke 

emotionele en schrijnende situaties. Maar daar moet je ook een beetje 

voor opletten: je moet altijd 

raakbaar blijven. Als de onver-

wachte dood van een kind je niet 

meer raakt, dan zit je met een 

probleem. In de medische we-

reld noemen we dat depersona-

lisatie: je beseft niet meer dat de 

“Als de onverwachte 
dood van een kind je 
niet meer raakt, dan zit 
je met een probleem.”
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patiënt die voor je ligt ook een mens is. Zo’n emotionele dissociatie is 

erg gevaarlijk en maakt dat je eigenlijk ongeschikt bent geworden voor 

deze job. Je kunt niet meer goed functioneren, want je zou nonchalant 

kunnen worden of ondoordachte beslissingen kunnen nemen: wan-

neer je in dat stadium zit, verkeer je in een soort waan van onverschil-

ligheid. En dat komt de patiënt niet ten goede. Dus, het is normaal dat 

je gewend raakt aan de job, maar tegelijkertijd mag wat je hier ziet nooit 

‘gewoon’ worden. Je moet jezelf bewust blijven van wat er gaande is.

Maar hoe zorg je er dan voor dat je al die overlijdens niet mee naar 

huis neemt? De context is allesbepalend. Een patiënt met een uitbe-

handelde kanker, van wie je weet dat je alles hebt geprobeerd maar dat 

er geen beterschap meer komt, is nooit leuk, maar in zekere zin kun je 

daar wel vrede mee nemen. Vooral als de familieleden en patiënten tot 

dezelfde conclusie zijn gekomen. Vele patiënten zijn klaar om te ster-

ven. ‘Zeg dokter, weet u wat ik allemaal heb moeten doorstaan? Laat 

het zo, alsjeblieft’, zeggen ze me dan. Zij willen niet langer afzien. Een 

dergelijk overlijden van dichtbij meemaken, is niet noodzakelijk trau-

matiserend. Het is genoeg geweest, het kan niet anders zijn. Iedereen 

heeft zijn best gedaan. Maar trop is te veel. Soms krijgen we pralines. 

Of zelfgebakken koekjes. Van familieleden van een overleden patiënt. 

Omdat ze gezien hebben wat de verpleegkundigen, artsen en alle le-

den van het team gedaan hebben voor hun vader, moeder, broer of 

zus, zoon of dochter. Omdat ze dankbaar zijn voor alle gesprekken die 

we met hen hebben gevoerd. Omdat we begrip hadden voor hun ver-

driet, hun kwaadheid soms. Heel soms gaat het mis tussen de familie 

en ons. Maar echt vechten doen we zelden. En we kennen allemaal het 

rechtstreekse nummer van de veiligheidsdiensten. Vaak komen agres-

sieve familieleden zich achteraf verontschuldigen, omdat ze hebben 

ingezien dat ze hun enorme emoties en verdriet op ons afreageerden. 

Op dat moment waren ze niet meer zichzelf. IZ, een zaal vol emoties.
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Het is niet omdat we in ons universitair ziekenhuis veel mogelijkhe-

den hebben – een overvloed aan hoogtechnologische machines, ster-

ke antibiotica en andere medicatie, veel knappe koppen en handige 

handen – dat we al die wapens altijd allemaal moeten inzetten. Soms 

moeten we beslissen de toestellen niet meer op te starten, of ze net af 

te sluiten. Dat vind ik persoonlijk een heel moedige aanpak. We kun-

nen ook wachten tot de natuur het klusje helemaal geklaard heeft. Tot 

de schimmels de patiënt al helemaal ingenomen hebben, wachtend 

op het finale moment. Tot onder de lakens bij het bezoekuur de lijk-

vlekken op de ledematen al doorschijnen. Een lichaam tot het uiterste 

drijven, wanneer alle hoop verloren is. Terwijl we niet weten wat er 

in het hoofd van een comateuze patiënt omgaat. Verschrikkelijk vind 

ik dat. Maar het wettelijke kader maakt een humane aanpak moeilijk 

en vraagt een subtiele houding. Er is geen wetgeving die een actieve 

levensbeëindiging toelaat, wanneer de persoon zelf niet meer in staat 

is om daarover te beslissen. Dus zelfs wanneer de situatie hopeloos 

is, de hele staf het daarover eens is en ook de familie – ondanks al 

hun verdriet – bevestigt dat de patiënt nooit een leven als plant zou 

aanvaarden, hebben we geen bescherming van de wet om te doen wat 

we denken dat we moeten doen. Er zijn al artsen in de gevangenis 

beland, omdat ze oprecht in het belang van de patiënt gehandeld heb-

ben. Vaak door de tussenkomst van mensen die de situatie helemaal 

niet van dichtbij meegemaakt hebben, of om bijvoorbeeld politieke re-

denen. Vreselijk. Op zulke momenten als arts en team de rug rechten, 

dat vereist echte kracht.

Onze eerste opdracht is echter handelen in het belang van de pati-

ent. Heel vaak zijn de patiënten niet meer bij bewustzijn en speelt de 

familie een grote rol in het laten gaan. Vaak hebben familieleden het 

sneller door dan wij, artsen en verpleegkundigen, dat het niet meer 

zal lukken. Dat de patiënt  ‘op’ is. Vanuit onze ambitie en wil om te 
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