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INDEMANESCHIJN
�

(Vlaams volksliedje)

In de mane mane mane mane maneschijn
Droom ik van een van een van een van een meisje mijn
En haar klikke klakke klompen klinken door de straat
Als ze ’s zondags naar de kerk toe gaat.

In de zonne zonne zonne zonne zonneschijn
Droom ik van een jongen jongen jongen jongen mijn
En er klinken klanken klettert kabaal door de straat
Als hij fietsend naar de kerk toe gaat.

En het meisje wilde achter achter achterop
Dus de jongen pompt zijn achter achterband goed op
En zo zijn ze ziggezaggend naar de kerk gegaan
De pastoor liep boos achter hen aan

En zijn moeder riep te blijven staan…
 En haar vader om te voet te gaan…
  Maar het meisje kon hen niet verstaan…
    De jongen fietste er te snel vandaan…

Noot: 
Het einde van dit liedje heeft verschillende lengtes en bijvoegsels. 
Zoals: 
… Is dit liedje eindelijk gedaan…
… Komt er ooit nog wel een einde aan…
Aangenomen wordt dat het een springtouwversje is dat kan blijven 
doorgaan tot iemand mis trapt.
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DEELEEN�
SOOI
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Het huis van de Heer
Zal mijn woning zijn

Voor alle komende tijden

Gelovend in dit woord
melden wij u het overlijden van de heer

†
Franciscus (Sus) 

Maria Leonard Molenwieken

Hij werd geboren te Feerkevenne op 9 februari 1934.
En stierf aldaar op dinsdag 14 augustus 2022, gesterkt door het 

heilig ziekensacrament.

De plechtige uitvaartliturgie met bijzetting op de begraafplaats, 
waartoe u vriendelijk wordt uitgenodigd, zal plaatshebben in de 

dorpskerk te Feerkevenne op 17 augustus om 10.00 uur.

DE OFFERGANG TELT ALS ROUWBEKLAG
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Dit melden u:

Maria (Marieke) Molenwieken – Hooggeburen
 Zijn vrouw
Seppe Molenwieken †
 Zijn broer
Gerardus † en Lenneke Schuurmans – Molenwieken
 Zijn schoonbroer en zus, hun kinderen en kleinkinderen
Karel en Lotte Molenwieken – Schaalders
 Zijn zoon en schoondochter, hun kinderen en kleinkinderen
Guust en Paulien Molenwieken – Barrewater
 Zijn neef, nicht, hun kinderen en kleinkinderen

Rouwadres: 
Molensteeg 3
Feerkevenne
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HOOFDSTUK1
�

Opa was dood!
 Had de man daar niet mee kunnen wachten? 
 Eerlijk, dat was het eerste waar Sooi aan dacht toen hij het 
nieuws hoorde. Hij voelde zich direct daarna schuldig. 
 Maar er waren verzachtende omstandigheden voor die reactie. 
 Sooi was elf en hij had de vader van zijn vader amper vier keer 
gezien. In heel zijn leven. En de eerste twee keer was hij een baby 
geweest, en kon hij er zich niks van herinneren. Dus dat telde niet! 
En die twee andere keren? Toegegeven, de man was best aardig 
voor hem geweest. Hij kreeg snoepjes en geld om in zijn spaarvar
ken te stoppen. Daar dienen grootouders nu eenmaal voor. Toch? 
 Zijn opa begon vaak een of ander liedje te zingen, dat in lang 
vervlogen tijden misschien populair was, maar in deze moderne 
tijd niet meer door de beugel kon zonder verontschuldigingen.
 En zijn oma Marieke maar roepen: ‘Sus! Laat dat kind toch. 
Straks pakt hij een schrik!’
 ‘De Sooi? Schrik van mij? Van de Sus! Van zijn leven niet’, was 
dan het antwoord van opa Sus. 
 ‘En je geeft hem geen stuk taart meer! Dat is zijn derde al.’
 Sooi kon zich van al die ontmoetingen niks meer herinneren. 
Papa vertelde het hem regelmatig. Dat Sooi bij zijn grootouders 
niks verkeerd kon doen. Dat hij de jongen dringend eens moest 
meenemen naar de molen, want dat Sooi het daar vast geweldig 
zou vinden! 
 De graanmolen van zijn grootouders in het dorpje Feerkevenne: 
papa had er een geweldige kindertijd gehad. Als het op die molen 
bij opa en oma echt zo fantastisch was, waarom ging papa er dan 
niet vaker heen?
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Opa was dood!
 En besloot doodleuk te sterven midden in de grote vakantie. Net 
wanneer zijn zoon met heel zijn gezin gepakt en gezakt klaarstond 
om een week naar dat mooie zalige zonnige Frankrijk te vertrek
ken. Met adembenemend mooie landschappen en meisjes. Die al
lemaal Frans spraken, maar met een beetje moeite en gebaren kon 
Sooi altijd wel duidelijk maken wat hij van ze vond. Franse meisjes 
begrepen zulke dingen altijd heel vlug!
 Dit jaar niet dus. Opa Sus was achtentachtig jaar geworden. Had 
hij daar nu geen week kunnen bijdoen? Dan waren ze terug geweest. 
Het was dinsdag. De begrafenis was woensdag. Het was niet eens 
de moeite om daarna te vertrekken. Leuk!

Opa was dood!
 En Sooi zou een tijdje vastzitten bij zijn oma in een klein boe
rendorp waar ongetwijfeld helemaal niks te beleven was. Waar je 
zelfs met een slakkengangetje kon voorbijrijden zonder te merken 
dat je het gemist had. Waar vast helemaal geen andere kinderen 
woonden. Sooi zou helemaal alleen zijn! Zijn grote zus Jits zou mor
gen pas komen, voor de begrafenis. Met haar eigen autootje, dat ze 
gebruikte om van en naar haar studentenkamer te rijden in de stad, 
net ver genoeg van huis weg. 
 Zijn zus studeerde voor computer, grapte Sooi altijd. Eigenlijk 
studeerde ze voor computerprogrammeur, maar zonder deel twee 
vond hij het grappiger. Sooi vond zijn zus geweldig. Dat was trou
wens wederzijds. Zij begreep hem altijd, en steunde hem. Dat kon 
hij niet van al zijn huisgenoten – lees: ouders – zeggen. 
 Jits had het handig voor elkaar. Die zou morgen net op tijd komen 
en kon ook niet blijven. Ze moest met een aantal andere studenten 
een groot werk voorbereiden voor volgend schooljaar. Wat papa en 
mama natuurlijk begripvol begrepen. School ging voor! Wat er ook 
gebeurde! Sooi wist toevallig dat ze stond te liegen dat ze zwart zag. 
Ze had gewoon geen zin om mee te gaan naar dat kleine stomme 
dorp. En hij kon haar geen ongelijk geven. De jongen had nog ge
probeerd zijn ouders te overtuigen. Hij zou thuis wachten, en dan 
zou zijn zus hem komen oppikken. Dan moest ze dat hele eind niet 
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alleen. Dat vond Jits een geweldig idee. Zijn ouders niet. Na dat ge
valletje. Dat conflict. Met die mobiele telefoon. Hij was niet meer te 
vertrouwen. Dat moest hij eerst weer verdienen.

Opa was dood!
 En dus reed de auto van de familie Molenwieken naar het dorpje 
Feerkevenne, pal tegen de Nederlandse grens. Nog een geluk dat 
papa er geboren was, en het wist liggen. Want Sooi had de avond 
tevoren op de kaart zitten zoeken en het stond er niet eens op. Zelfs 
zijn computer leek het niet te kennen. Dat beloofde!
 ‘Ik ben echt nieuwsgierig of er huizen bijgekomen zijn’, zei papa 
vanachter het stuur. Papa zei normaal nooit wat in de auto. ‘Ik denk 
het niet. Er zijn nog nooit huizen bijgekomen.’
 ‘Dat komt waarschijnlijk omdat iedereen die er langer dan twee 
minuten blijft, sterft van verveling.’ Dat zei Sooi natuurlijk niet 
hardop. Hij dacht het alleen maar. 
 ‘Leuk toch’, begon mama mijmerend. ‘Zo’n dorp waar in al die 
jaren niks veranderd is. Waar de tijd is blijven stilstaan. Hoe langer 
ik erover denk, hoe idealer het me lijkt!’
 Moest Sooi op dat moment niet zo met zijn eigen negatieve ge
dachten zijn bezig geweest, had hij misschien gehoord wat zijn 
mama zei. Dan was er bij hem vast een bel gaan rinkelen en had hij 
de juiste vragen kunnen stellen, zoals: ‘Hoe idealer je wat lijkt?’ Of 
veel simpeler en beter nog: ‘Mama, waar heb je het precies over?’
 Niet dus!
 ‘Wat vind jij, Sooi?’
 ‘Hu? Wat?’
 ‘Sooi?’
 ‘Hu? Euh nee. Dank je mama. Ik heb nog.’
 ‘Je hebt nog wat?’ klonk het verbaasd.
 ‘Munt! Ik heb er nog eentje.’
 Papa kon er warempel mee lachen. Mama sloeg haar ogen ten 
hemel en schudde het hoofd. ‘Dat vroeg ik toch helemaal niet!’ stak 
ze verwijtend van wal.
 ‘O! Sorry. Ik was aan het dagdromen, geloof ik.’
 ‘Ja. Het is wel duidelijk dat het je helemaal niks interesseert.’ 
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 ‘Nee mama. Zo bedoel ik dat niet.’ Sooi stak vlug zijn hoofd tus
sen de twee autozetels vooraan. Dit gesprek ging weer helemaal de 
verkeerde kant uit. ‘Ik bedoelde gewoon…’
 ‘En ik vroeg je gewoon wat jij ervan vond jongen’, onderbrak 
mama hem koeltjes.
 ‘Wat ik van wat vond?’ Sooi besefte te laat dat zijn vraag de situ
atie alleen nog maar erger maakte.
 ‘Het dorp. Feerkevenne. Waar opa en oma wonen. Woonden’, 
mengde papa zich in het gesprek. ‘Oma woont er nog steeds, na
tuurlijk.’ Het was duidelijk dat hij de boel probeerde te ontmijnen. 
Dat vond Sooi aardig.
 ‘Ik weet het niet. Ik ken het dorp eigenlijk niet zo goed’, begon de 
jongen voorzichtig.
 ‘Wat het mooiste bewijs is dat je het op zijn minst een kans moet 
geven’, vond mama.
 Als ze zo begon! Papa keek even naar zijn vrouw met een blik 
van ‘laat die jongen nu toch’. 
 Sooi keek door het raam naar de bomen die er precies hetzelfde 
uitzagen als die van twintig kilometer eerder. Een bruine stam met 
groene bladeren.
 ‘Hoeveel keer ben je in het dorp geweest?’ vroeg zijn vader op 
kousenvoeten. 
 ‘Vier keer’, wist mama.
 ‘Twee keer’, verbeterde Sooi snel. ‘Die twee eerste keren tellen 
niet. Toen was ik nog een baby.’
 ‘Dat is waar ook!’ zei papa. ‘Ik bedenk me plots, jij hebt nog nooit 
op de molen geslapen. Dit is de eerste keer.’
 Kan best, dacht Sooi. 

+ + +

Sus Molenwieken was zijn hele leven molenaar geweest. Hij was 
geboren, woonde en werkte in de graanmolen van Feerkevenne, de 
enige molen uit het dorp en omgeving. Hij was er zijn hele leven 
gebleven. Hij was nooit uit het dorp weggeweest.
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 ‘Kijk dan rond je!’ zei hij altijd, als zijn zoon Karel of iemand an
ders daarover begon. ‘Kijk naar de molen, de velden en de bossen 
errond. Wijs me een plek waar het mooier is dan hier!’
 Toen zijn vader Tisse er vanwege zijn leeftijd mee ophield, nam 
Sus de molen over. Hij was de enige nog levende zoon in het gezin. 
Zijn oudere broer Seppe was op zestienjarige leeftijd verongelukt. 
Sus trouwde met Marieke, de boerendochter van even verderop, 
zijn grote liefde sinds ze allebei nog kleine kinderen waren. Een 
jaar later al kwam Karel, de papa van Sooi, die geacht werd later 
het werk van Sus verder te zetten. En daarna moest Karels zoon 
hetzelfde doen. Dat had Sus beslist. 
 Kareltje kon op dat moment nog niet eens kruipen. Toen hij dat 
wel kon, had hij steeds vaker de neiging om van de molen weg te 
kruipen. En toen hij kon lopen, deed hij hetzelfde maar dan sneller. 
 Toen Karel een puber was, barstte de bom. Karel maakte voor 
eens en voor altijd duidelijk dat hij niet van plan was om molenaar 
te worden. Hij zag niks in het uitvoeren van een uitstervend beroep. 
Om zijn woorden kracht bij te zetten pakte hij zijn koffers en trok 
naar de stad. Met de bus. Die reed twee keer per dag en was die dag 
acht minuten te laat. Maar dat was niks in vergelijking met de vier 
jaar dat het zou duren voor Karel zich weer liet zien. 
 Sus legde de molen noodgedwongen stil. En ging met pensioen. 
Er waren tegenwoordig zoveel industriële maalderijen. Die werk
ten sneller en goedkoper. Maar niet zo goed, benadrukte Sus altijd. 
Al had niemand daar boodschap aan.
 De molen raakte in verval. Er was geen geld om broodnodig on
derhoud en herstellingen te doen. Er was net genoeg om van te leven.
 Brengt tijd, brengt raad, wordt weleens gezegd. En hoe ouder 
een mens wordt, hoe verstandiger ook. Karel ontmoette een meisje, 
Lotte heette ze. Die vond het schandalig dat Karel zijn ouders al 
vier jaar niet meer gezien of gehoord had en stuurde hem terug. Ze 
ging zelf mee. Ze trouwden met elkaar en kregen een dochter, Jits.
 De relatie tussen Sus en Karel werd nooit helemaal wat iedereen 
ervan verwachtte, maar ze verbeterde wel. Zeker toen Sooi geboren 
werd. Op de een of andere manier had Sus dat ventje graag!
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 En de molen. Tja. Die molen! Karel kreeg een idee. Feerkevenne 
en de streek daarrond trok hoe langer hoe meer toeristen aan die 
van de rust en de mooie landschappen kwamen genieten. Als ze nu 
eens… 
 Als ze de schuur naast de molen nu eens ombouwden tot een 
soort bed and breakfast? Een terrasje bij de molen aanlegden zodat 
de mensen wat konden drinken? Met een winkeltje vol streekpro
ducten! 
 Wat als ze de molen weer herstelden? Als toeristische attractie. 
Zoiets kon toch niet mislukken! 
 Sus zat met de kleine Sooi op schoot. Hij neuriede een melo
dietje uit zijn kindertijd! En schudde kordaat van nee. 
 ‘Ik ben een molenaar, geen cafébaas! Over mijn dood lijk’, zei 
Sus kort. Dat was een paar jaar later, toen het onderwerp weer op 
tafel kwam.
 ‘Ik kan best zo lang wachten. De molen hopelijk ook’, was het al 
even korte antwoord van Karel.
 ‘Die molen overleeft jou en ook je kinderen met gemak’, zei Sus. 
 Er waren harde woorden heen en weer gevlogen. Het was de laat
ste keer dat de kinderen opa Sus zouden zien, bij leven dan toch. 
Dat was zo’n twee en een half jaar geleden. Sooi wist er niet zoveel 
meer van.

Opa was dood!
 De auto verliet de snelweg toen de grens met Nederland nog 
maar twee kilometer veraf was. Het laatste restje Vlaanderen. Daar 
lag Feerkevenne. 
 Sooi schrok toen hij zag dat er wegwijzers bleken te bestaan met 
de naam van het dorp erop. De weg ernaartoe werd alsmaar smaller 
en eindigde als kasseibaantje door de velden en de bossen.
 ‘Zijn we verdwaald?’ flapte Sooi er zonder nadenken uit. 
 ‘Ik weet wat je bedoelt, jongen’, glimlachte papa. ‘Je moet maar 
denken: als hier twee keer per dag een bus kan passeren, lukt het 
met de auto ook wel.’
 Sooi knikte zuinig. Hij hoopte stiekem dat ze die bus ook echt 
zouden tegenkomen. De weg was veel te smal voor tegenliggers. 
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 De kasseibaan maakte een scherpe bocht naar rechts. De bomen 
weken uit elkaar en Feerkevenne kwam in zicht. 
 ‘Maar kijk toch hoe idyllisch. We moeten dit echt doen, Karel!’ 
riep mama.
 Sooi hoorde het niet. Of hij hoorde het wel, maar luisterde niet.
 Feerkevenne lag ingesloten tussen de heidebossen en lag op een 
natuurlijk plateau. Een heuveltje die naam nauwelijks waardig om
dat het nergens hoger was dan een meter of tien. Toen het dorp ach
ter de bomen tevoorschijn kwam, sprongen twee dingen meteen in 
het oog. De kerktoren en de molen. Voor al de rest moest je wachten 
tot je dichterbij was, na de laatste bocht tussen de velden beneden 
aan de heuvel, vlak voor je de hoofdstraat naar het dorp opreed. 
Van daaruit vertrokken verschillende zandweggetjes die meestal 
nergens heen leidden, tenzij af en toe naar een huis of een boerde
rij. 
 Er was niet veel te zien in het dorp. In het midden, op het grote 
dorpsplein, stond de kerk, met aan de ene kant het kerkhof en daar
naast een paar kleine huizen. Die huisjes stonden zo te zien al jaren 
leeg. Het was ooit vast een winkeltje geweest, of een kroeg. Aan de 
andere kant stond het gemeentehuis, maar het had ook een school
tje kunnen zijn. Later vertelde papa dat het dat eigenlijk beide 
was. Vanwege te weinig kinderen werden de klassen nu niet meer 
gebruikt. Wat verderop stond een heel chique oude stadsvilla. Dat 
was het huis van de vroegere burgemeester, die ook notaris was. In 
het midden van het dorpsplein stond een kleine fontein, met een 
beeld van een varkentje dat een fijne straal water een bassin in 
spoot.
 ‘Kan je van drinken zonder ziek te worden’, zei papa enthousias
ter dan Sooi hem ooit gezien had. ‘Kraakhelder en rechtstreeks uit 
de bron.’
 ‘Een eigen bron’, klonk mama begerig. ‘Zouden we dat water tot 
bij de molen krijgen?’
 ‘Wat ben je van plan misschien?’ hoorde Sooi nu te vragen. ‘Is er 
iets wat ik nog niet weet?’ Maar dat vroeg de jongen niet. Het enige 
waar hij aan dacht, was dat een varken een belachelijk beest was 
om water te laten spuwen.
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 Voorbij het plein splitste de weg. Dat wil zeggen: de kasseiweg 
liep rechtdoor en een stoffige zandweg nam een glooiende duik 
naar beneden en verdween achter de korenvelden de bossen in. 
Sooi kon niet zien waarnaartoe. Dat wilde hij ook niet. Hij volgde 
liever de kasseiweg, die zigzaggend verder liep, nog een paar hui
zen passeerde en daarna afdaalde, tot hij aan de andere kant van de 
heuvel bij de molen kwam. De graanmolen van Feerkevenne. 
 Een zandweg moest een soort oprit naar het erf voorstellen, de 
kasseiweg liep verder tot voorbij een boerderij een kilometer ver
derop. Die boerderij was het laatste huis van het dorp. Daarna ver
dween de weg het bos in, richting Nederland.
 Maar hoe dat precies zat, zou de jongen later wel uitzoeken. Toen 
de auto de kasseiweg verliet, keek Sooi naar de oude molen die hij 
zich niet meer kon herinneren, en samen met de bijgebouwen op
doemde uit het stof die de autobanden maakten omdat het al een 
poosje niet meer geregend had.
 ‘Zie je wel dat je het eigenlijk best spannend vindt!’ Mama knip
oogde even. ‘Kind toch. Bekijk die omgeving! Hier kunnen opgroei
en.’
 Toen pas – eindelijk! – begon Sooi nattigheid te voelen. Hoezo, 
hier opgroeien? 
 Van ver zag de molen er prachtig uit. Dat moest Sooi toegeven. 
De molen was opgetrokken uit rode baksteen en was witgekalkt. 
Breed onderaan, smaller naar boven toe. De molen was rond, met 
een grote houten toegangspoort die aan twee kanten wagenwijd 
openstond. Daarboven een muur van twee meter hoog, tot er een 
breed houten terras begon, waarop je rond de hele molen kon lopen. 
 ‘De molen van opa heet een stellingmolen’, zei papa, die Sooi zui
nig zag kijken. ‘Vanwege dat terras!’
 ‘Waarom heet het dan niet terrasmolen?’ wilde Sooi weten.
 ‘Omdat…’
 ‘Dat is iets wat je misschien kan opzoeken, Sooi’, bemoeide 
mama zich.
 Sooi trok een zuur gezicht. Huiswerk in de zomer kon hij missen 
als kiespijn.
 Het terras, of de stelling, of hoe zijn vader het ook wilde noemen, 
was afgemaakt met een witte balustrade, die dringend een laagje 
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verf nodig had. Het hele gevaarte werd gestut door stevige houten 
balken, die schuin naar de bakstenen muur gleden waarin ze ver
ankerd zaten. Delen van het terras konden worden afgesloten met 
een zware ijzeren ketting. Sooi begreep meteen waarom. De vier 
gigantische wieken, die helemaal bovenaan vastzaten onder aan 
de kap van de molen, reikten tot zo’n halve meter boven het terras. 
Toen de molen nog werkte, was het op het terras dus vaak levensge
vaarlijk. Als je een slag van die wieken kreeg!
 Boven het terras telde Sooi nog vier verdiepingen met afgeronde 
ramen, boven elkaar in de molen ingewerkt. Boven op die vierde 
verdieping stond de kap van de molen. Het was een zwart geschil
derde halve bol, waarin het middelpunt van de vier wieken vastzat. 
Het dak van de molen kon met de wind meedraaien, zodat de mo
len altijd kon werken.
 De zwarte kap bleek helemaal niet zo zwart te zijn als de jongen 
dacht. Ze was vaalgrijs geworden, en een laagje verf zou niet meer 
volstaan om dat op te lossen. Er zaten gaten in het dak. Duiven vlo
gen in en uit. De ramen moesten worden vervangen, om van de wie
ken nog maar te zwijgen! Die wieken waren eigenlijk lange smalle 
rechthoekige houten roosters, rustend op dikke lange balken, waar 
zeilen aan konden worden vastgemaakt. Die zeilen waren nergens 
meer te bespeuren en grote delen van het hekwerk waren gebar
sten, afgebroken of erger nog, helemaal verdwenen. 
 Het was duidelijk dat de molen al lange tijd niet meer in gebruik 
was. De wiek die onderaan tot tegen het terras hing, zat vast met de 
ketting die eigenlijk diende om het terras mee af te sluiten. Met een 
slot dat zo te zien in geen jaren meer was open geweest.
 Toegegeven, een echt bouwvallig krot was de molen niet, maar 
hij moest wel dringend onder handen genomen worden.

Naast de molen stond een huis. Het molenaarshuis. Papa had ooit 
verteld dat de vader van Sus, Tisse, dat had gebouwd. Tisse had de 
molen overgenomen toen zijn vader stierf. Maar omdat zijn moe
der besloten had om stokoud te worden, leek het hem beter om 
voor hem en zijn gezin een apart huis te bouwen, zodat zijn moeder 
in de molen kon blijven zo lang ze maar wilde. Wat ze overigens 
gedaan had.
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 Achter dat huis stond een schuur, en schuin daarachter nog een. 
Aan de andere kant van de molen was een garage, vroeger waar
schijnlijk een stal. Het was Sooi een raadsel waarom een molen zo
veel bijgebouwen nodig had!
 Papa kwam de auto uit met een glimlach alsof hij in de zevende 
hemel was. Mama nam een muntje en vond alles geweldig omdat 
papa het geweldig vond. Sooi overwoog om de autosleutels te ste
len en er in gangsterstijl vandoor te gaan.
 ‘Hoezo? Hier kunnen opgroeien?’ vroeg Sooi voorzichtig, terwijl 
hij zijn fiets begon los te maken.
 Mama deed net de koffer van de auto open en begon er valiezen 
uit te laden waar veel te veel kleren in zaten om een paar dagen 
ergens te logeren. Sooi had het al zo raar gevonden. En wie neemt 
er nu zijn fiets mee op het dak als je naar een begrafenis gaat?
 ‘Schatje. Niet beginnen zeuren nu’, sprak mama. ‘We weten niet 
hoelang we precies blijven. Voorlopig tot het einde van de vakantie. 
Daarna zien we wel weer!’
 ‘Tot het einde van de vakantie!!!?’
 ‘Doe niet zo dramatisch. Dat is amper drie weken!’
 ‘Drie en een half.’
 ‘Goed. Drie en een half dan. Maar geef het een kans! Je vindt het 
hier vast leuk!’
 ‘Mag ik dat alsjeblief zelf beslissen!’ 
 Oei! Eén ding moest Sooi nog leren. Wel, hij moest nog veel leren, 
maar één ding heel dringend. Een stuk van zijn tong bijten of tot 
tien tellen voor hij een volwassene van antwoord diende. Hij zag 
meteen aan de blik van zijn mama dat het fout zat. Ze smeet de kof
fer die ze vasthield tegen de grond, greep hem bij de arm en sleurde 
hem mee naar een boom.
 ‘Nu moet jij eens even heel goed luisteren, kerel’, begon ze zacht. 
Sooi wist dat ze heel erg boos was. ‘Dit soort antwoord, op zo’n toon, 
dit soort houding hoef ik niet te nemen.’ 
 Sooi leunde met zijn rug tegen de boom en keek alle richtingen 
uit, behalve in haar ogen.
 ‘Ik weet niet wat je hebt tegenwoordig, ik weet niet waarom je zo 
veranderd bent. Maar tot mijn grote spijt moet ik vaststellen dat ik 
mijn eigen zoon niet meer herken.’ Mama kreeg tranen in haar ogen. 
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 O Jezus, help! Dat moest er ook nog bijkomen!
 ‘Je lijkt het niet te beseffen,’ ging ze emotioneel verder, ‘maar je 
gedrag heeft zo langzamerhand de grens van het toelaatbare be
reikt. Je kan niet nog een stap verder gaan, Sooi. Niet na vorige 
week, toen bleek dat je twee weken lang tegen ons gelogen hebt.’ 
 Sooi werd zo langzamerhand wanhopig. Daar kwam die historie 
met dat mobieltje weer! 
 Mama was klaar, dacht Sooi. Wat werd er nu van hem verwacht? 
Moest hij iets antwoorden? Wat dan? Als hij braafjes ‘ja mama’ zei, 
geloofde ze hem vast niet. En als hij iets zei waaruit bleek dat hij 
niet helemaal akkoord was? Daar wilde hij niet eens aan denken. 
Sooi schudde dus met zijn hoofd in alle richtingen. Van ja. Of nee! 
 ‘Je bent onmogelijk’, zei mama ijzig. ‘Karel, kan jij even? Ik weet 
echt niet meer wat ik met hem…’ Mama ging in de auto zitten. Ze 
sloeg het portier dicht en greep naar haar handtas. Ze haalde een 
zakdoek boven. 
 Sooi voelde een koude hand achter in zijn nek. Het was die van 
papa, die hem stevig beetpakte.
 ‘Wij twee gaan even wandelen.’ 
 Niet dat Sooi de keuze had. Die hand in zijn nek dwong hem om 
mee te gaan.

‘Wist jij dat hier een ven lag, vlak bij de molen?’ vroeg papa. Het was 
een hele tijd stil geweest, en Sooi begon zich al af te vragen of er 
nog wat zou komen.
 ‘Wat is een ven?’ vroeg de jongen voorzichtig. Hij dacht aan een 
soort van straf.
 ‘Een vijver. Een heidemeertje.’
 ‘O!’ Was het dát maar. ‘Waar dan?’
 ‘Daar, achter die struiken.’ Laat dat nu precies de richting zijn 
waar vader en zoon naartoe liepen.
 ‘Ik zie helemaal niks’, zei Sooi. En hij keek de verkeerde kant uit.
 ‘Ik geef toe dat de oever een beetje overwoekerd is’, glimlachte 
papa, die het hoofd van zijn zoon in de juiste richting draaide. 
 En toen zag Sooi het wel. Het ven leek op een zwemvijver. Die 
begon vlak bij de molen en liep door langs de struiken het bos in. 
Als je die vijver een beetje opknapte en leegmaakte… Er groeiden 
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te veel waterlellies en algen in het water. En het zat er zo te horen 
vol kikkers! Maar als je die woekerplanten op de oever kon verwij
deren...
 ‘Ik wist wel dat dit je zou bevallen’, zei papa.
 Zwemmen was niet de favoriete hobby van Sooi, maar hij had er 
ook niks op tegen. Zeker niet als je zo’n vijver had.
 ‘Heeft mama mijn zwembroek ingepakt?’ flapte Sooi er zonder 
denken uit.
 ‘Tuurlijk heeft ze daaraan gedacht.’ Papa glimlachte even. ‘Trou
wens, als ik het aantal koffers in de auto zie, lijkt het me onmogelijk 
dat er thuis kleren zijn achtergebleven.’ 
 Sooi luisterde maar half. Hij bestudeerde de vijver en besloot dat 
hij dringend ergens een dik touw moest vinden, dat hij dan aan die 
overhangende tak van die boom aan de overkant kon vastmaken. 
Zo kon hij met een stevige aanloop tot in het midden van de vijver 
zwieren. Dat leek hem ongelooflijk cool!
 ‘Weet je,’ zei papa, terwijl hij een blik vol herinneringen over het 
vennetje liet gaan, ‘vroeger hing er een touw aan de tak van die 
overhangende boom daar. En dan namen we een stevige aanloop 
en konden we zo tot midden in de vijver zwieren!’
 Sooi keek zijn vader verrast aan.
 ‘Ja! Daar schrik je van, niet?’ Karel greep zijn zoon vast en deed 
een stuntelige poging om hem in het water te duwen. ‘Wat denk je? 
Als we eens zo’n touw zouden zoeken?’
 Sooi knikte kort. Dat leek hem leuk! 
 Papa trok hem mee naar een bankje, helemaal overwoekerd door 
klimop, met een half vergane steiger voor.
 ‘Die werd vroeger gebruikt door de kinderen die niet via de slin
ger het water in durfden’, zei papa. En aan zijn blik was duidelijk te 
zien dat je dan bij de losers hoorde. 
 ‘Voor mij hoeft dat ding niet hersteld te worden’, sprak Sooi stoer. 
‘Ik gebruik dat touw wel!’

+ + +
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‘Ik wist gewoon niet dat we hier zo lang zouden blijven papa!’ Sooi 
kon veel beter praten met iemand die niet meteen boos werd, vond 
hij. 
 ‘Dat hadden we misschien iets duidelijker kunnen maken, dat is 
waar’, gaf papa toe.
 ‘Voor jullie zoiets beslissen, mag ik toch wel… Ik heb daar toch 
ook wat over te zeggen!’
 ‘Nee. Dat vind ik niet’, zei papa klaar en duidelijk. ‘Die beslissing 
nemen mama en ik, en wij alleen. Maar we willen er wel met jou 
over praten voor we die beslissing nemen.’
 ‘Wat jullie dus niet gedaan hebben!’ klonk het verongelijkt.
 ‘Maar dat is omdat de beslissing nog niet genomen is!’ riep papa 
uit. Twee kikkers sprongen geschrokken de vijver in. Een stuk of 
drie andere sprongen er om dezelfde reden uit. ‘Luister jongen,’ 
ging Karel verder, ‘mama en ik willen dolgraag…’
 ‘Van de molen een hotel maken.’
 ‘Een bed and breakfast.’
 ‘Dat is hetzelfde.’
 ‘Nee dat is het niet. Wijsneus.’ Sooi voelde weer die hand in zijn 
nek. ‘Maar we hebben nog geen architect, nog geen aannemer! We 
weten niet of het financieel kan. We weten niet of oma het wil. Heel 
veel onduidelijkheden dus. En daarom leek het ons niet, of nog niet 
nodig om onze kinderen op de hoogte te brengen. Zeker niet die 
jongste zoon van ons. Die nooit nadenkt en altijd veel te snel is met 
zijn antwoorden.’
 Sooi trok een zuinig gezicht. ‘Er is dus echt nog niks beslist?’ 
vroeg hij.
 ‘Echt nog helemaal niks’, bevestigde papa. ‘Dat is de enige echte 
waarheid.’ 
 Sooi knikte. Duidelijk opgelucht. 
 ‘Ik vraag maar één ding’, begon papa weer. ‘Wat wel al beslist is, 
is dat we hier tot aan het eind van de vakantie blijven. Dus geen lan
ge gezichten meer, geen domme antwoorden! Sooi Molenwieken 
gebruikt die drie weken om het dorp en de omgeving te leren ken
nen en zal pas daarna, na die volle drie weken dus…’
 ‘Drie en een halve.’
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 ‘Drie en een halve dan, beslissen of het hier leuk is of niet. En 
niet vroeger!’ 
 Sooi voelde die hand weer in zijn nek. 
 ‘Belooft Sooi Molenwieken dat?’ vroeg zijn vader. Alsof je met 
zo’n hand in je nek de keuze had.
 ‘Belooft de papa van Sooi Molenwieken dan dat hij rekening zal 
houden met het antwoord van zijn zoon?’
 Karel schudde verbouwereerd het hoofd. ‘Jij bent echt ongeloof
lijk jongen! Dat is dus precies wat ik bedoel! Papa en mama beloven 
om naar jouw mening te luisteren, en die mee te nemen bij onze 
beslissing. Dat is iets anders dan er rekening mee houden!’
 ‘Een betere deal kan ik hier niet uit halen zeker?’ probeerde Sooi 
nog.
 ‘Ik weet wel zeker van niet.’ 
 ‘Goed dan’, gaf Sooi toe. ‘Hier kan ik het wel mee doen. Ik wacht 
drie weken!’
 ‘Drie weken en een half ’, verbeterde papa. Ze waren de vijver bij
na rond. ‘Wat denk je? Dat touw om die tak! Moet dat drie weken 
wachten of kunnen we dat overmorgen al proberen, wanneer de 
begrafenis van opa achter de rug is?’
 ‘Ik zie niet in waarom we daarmee zouden moeten wachten’, was 
het antwoord van Sooi. ‘En ik zal dat touw wel uitproberen. Want op 
jouw leeftijd…’ 
 De hand in Soois nek schudde zijn hoofd door elkaar.
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Alles was bijgelegd. Sooi stond bij mama aan de auto. Hij had haar 
net verteld wat hij papa beloofd had, zonder alle grappige stukken 
dan. Hij haalde een van zijn zieligste gezichten boven. Dat gebruik
te hij alleen wanneer de nood het hoogst was. 
 En blij dat zijn mama was, en opgelucht. Zo kende ze haar zoon 
weer.
 En Sooi maar knikken. ‘Ja mama. Tuurlijk mama. Je hebt gelijk 
mama. Sorry mama! En papa gaat een touw spannen, mama, aan 
die boom bij het water. Om erin te kunnen springen.’
 ‘Een wat?’ viel mama bezorgd uit. ‘Is dat niet vreselijk gevaarlijk, 
Karel? Daar kan toch geen sprake va…’
 Papa keek naar mama. Meen je dit nu, mama?
 ‘Nee. Natuurlijk is dat niet gevaarlijk’, zei mama daarna. ‘Als papa 
zegt dat het mag, dan is het goed! Als hij er tenminste altijd bij is.’
 Papa trok die blik weer.
 ‘Zelfs niet!’ riep mama. ‘Papa hoeft er niet altijd bij te zijn.’
 Hoe raar hij zijn mama soms ook vond, Sooi vond het wel ontzet
tend lief wat ze nu deed. Hij gaf haar dus een geweldige smakkerd 
van een zoen. 
 ‘Ga je ook extra lief doen tegen oma, Sooi van me?’ fluisterde ze 
in zijn oor. ‘Oma doet een beetje raar de laatste tijd. En de dood van 
opa zal het haar niet makkelijker gemaakt hebben.’
 ‘Hoezo, raar?’ wilde Sooi weten. ‘Raarder dan andere oude men
sen?’ 
 ‘Raar in de zin van verward’, ging mama verder. Ze keek naar het 
molenaarshuis, om te zien of oma toevallig nog niet buiten was. ‘Ze 
vergeet nogal veel de laatste tijd, en ze haalt de dingen door elkaar. 
Heden en verleden. Of ze verwisselt personen en denkt dat je ie
mand anders bent.’
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 ‘O!’ zei Sooi. Hij begreep niks van oude mensen.
 ‘De dokters vrezen voor de ziekte van Alzheimer’, fluisterde 
mama nog stiller.
 Als oma toch alles vergat wat ze hoorde, dan was er ook geen 
reden om te fluisteren, dacht Sooi. Maar dat zei hij niet hardop. ‘De 
ziekte van wie?’ vroeg hij dus.
 ‘Alzheimer! Dat is een heel geleerde dokter, die de ziekte voor 
het eerst beschreven heeft.’
 ‘Al Tsaaimer’, herhaalde Sooi. 
 ‘Ongeveer, liefje!’ Mama nam zijn hoofd in haar handen. ‘Beloof 
gewoon dat je extra lief zal zijn voor oma. En dan zijn wij bereid om 
die hele historie met die mobiele telefoon achter ons te laten!’

+ + +

Tja! Die historie met die mobiele telefoon!
 Zo’n drie weken eerder was Sooi zijn smart Phone kwijtgespeeld. 
Verloren of gepikt? Wie zou het zeggen? Normaal gezien deed dat 
er ook niet toe, ware het niet dat Sooi het ding eind juni gekregen 
had, voor een goed rapport dat eigenlijk iets beter had gekund, 
maar beter was dan het vorige, en daar waren zijn ouders dan weer 
wel trots op. Sooi had heel lang gejengeld voor een mooi, cool en 
superstoer model! ‘En lieve ouders, geloof het of niet, maar er was 
toevallig net een nieuwe versie uit!’ 
 Het had allemaal niet mogen baten. Sooi had een gewone ge
kregen. Ook mooi, daar niet van, maar het was een gewone. Geen 
mooie, coole, superstoere!
 En nu was hij dus na een paar weken zijn peperdure beloning al 
kwijt. Hoe leg je zoiets thuis uit? Wat Sooi ook zei, er zou stevig wat 
zwaaien!
 Hij had het twee weken kunnen verstoppen.
 ‘Oeps. Sorry, mama! Vergeten in mijn kastje op de turnkring. De 
trainer heeft hem afgepakt tot morgen!’ 
 ‘Oeps! Hij is zo plat als een vijg! Niet overreden door een vracht
wagen of zo! Gewoon de batterij bedoel ik! Hahaha! Hij is boven 
aan het opladen!’
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 Maar toen kwam zijn zus plots veel vroeger thuis van haar stu
dentenflat.
 ‘Hoezo wat een leuke verrassing?’ vroeg zij, alsof ze uit de lucht 
kwam vallen. ‘Ik heb Sooi toch een berichtje gestuurd!’ 
 ‘Sorry zus! Maar je moet weten: de trainer heeft hem afgepakt en 
vergat hem terug te geven.’
 ‘Alweer?’ viel mama uit. ‘Gebruik jij die telefoon tijdens de turn
oefeningen misschien? Voor een extra kunstje?’
 ‘Nee mama! Ja mama! Natuurlijk mama!’ probeerde Sooi zo zie
lig mogelijk. En dat het nooit meer zou gebeuren en echt de laatste 
keer was en zo van die dingen meer!
 ‘Ik mag het hopen’, zei mama streng. ‘Als het nog een keer gebeurt, 
pak ik je mobieltje af. En je krijgt het nooit meer terug. Gebruik bij 
het turnen zoveel toestellen als je wilt, maar niet dat mobieltje van 
je!’
 Sooi probeerde zijn mama even in te schatten. Ze was ertoe in 
staat, wist de jongen. Het kon zo niet verder. Er zat niks anders op 
dan zijn zus in vertrouwen te nemen.
 ‘Zeg maar niks meer’, zei die even later droogjes. ‘Hij is stuk, of
wel ben je hem verloren, is het niet?’ 
 Sooi knikte kort. Wat kon hij anders? Zijn zus had dat soort din
gen altijd meteen door.
 ‘Wat nu?’ vroeg Sooi zielig. En dit keer zonder het nodige theater 
erbij.
 ‘Simpel. Ofwel biecht je alles op.’
 ‘Uitgesloten.’
 ‘Ofwel zorg je zelf voor een nieuwe’, glimlachte Jits. ‘En dan gaat 
het je geld kosten, man. Maar als je nu precies dezelfde koopt, dan 
merkt niemand het, denk ik. En al zeker niet die lieve oudjes van ons.’
 Jits en Sooi gingen die zaterdag naar de winkel dus. 
 Jits om het telefoonnummer te laten overzetten op een nieuwe 
simkaart. ‘Want die kleine broer van me, meneer achter de balie, je 
weet hoe dat gaat!’ 
 De meneer achter de balie knikte. 
 Sooi hoorde het hele gesprek maar half. Hij stond gebiologeerd 
naar een etalagekast te staren. Met daarin die nieuwe versie van 
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een smart Phone, mooi en cool en stoer! Sooi wist dat het waanzin 
was, maar dit toestel moest hij hebben!
 ‘Geen goed idee.’ Jits stond plots achter hem en schudde het 
hoofd. ‘Dat merken ze dadelijk, broertje.’
 ‘Dat merken ze niet, zus’, sprak Sooi tegen. ‘Het ding is ook zwart, 
heeft hetzelfde formaat en het scherm ziet er precies hetzelfde uit!’ 
 ‘Dat scherm is groter. Dat merkt papa meteen. Geen goed idee.’
 ‘Een beetje groter maar.’
 ‘Sooi! Even een klein versje’, begon zijn zus. 
 De jongen trok een scheve lip. Hij wist al wat er komen zou. 
 ‘Sooi… Rotzooi!!!’ zei Jits alsof ze een showprogramma op tv aan
kondigde. Dat deed ze altijd als ze wist dat hij gegarandeerd in de 
problemen ging komen. 
 Maar Sooi hield koppig voet bij stuk!
 ‘Goed dan broertje.’ Jits schudde meewarig het hoofd. ‘Jouw keu
ze. Maar dit gaat je geld kosten.’
 ‘Laat dat nu net mijn enige probleem zijn’, moest Sooi toegeven, 
toen hij iets beter naar de prijs gekeken had.
 ‘Spaarpot leegmaken!’ zei Jits nuchter. 
 ‘Zelfs dan!’ Sooi trok een zielig gezicht. Een heel zielig gezicht. 
Maar dan echt een heel erg verschrikkelijk zielig gezicht.
 Jits hield van haar broertje. Ze trok aan allebei zijn oren, omdat 
ze dat altijd deed als ze hem geweldig schattig vond. ‘Hoeveel kom 
je tekort?’ vroeg ze hoofdschuddend, omdat ze elke woensdag in 
een restaurant werkte en dus meer financiële middelen had dan 
een zielige opdonder van elf. Dat was precies waar Sooi op gere
kend had. Hij wist hoe hij die zus van hem moest aanpakken!
 Er werd daar ter plekke een deal gesloten. Met een afbetalings
plan, dat als Sooi heel hard zijn best deed net niet ging duren tot hij 
drieëntachtig was. Volgens Jits dan toch. Volgens Sooi ging hij zijn 
schulden op een paar weken tijd terugbetalen.
 ‘Eén voorwaarde toch’, sprak Jits ernstig, nog voor ze bij de kassa 
waren. Haar handen gingen weer naar zijn oren. ‘Je laat mij erbui
ten. Als papa en mama het ontdekken. Ik wist van niks, was er niet 
bij en je verraadt me niet!’
 ‘Tuurlijk niet, zus!’ Sooi knikte heftig. Overtuigend lang. ‘Beloofd!’
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