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‘Meneer de onderzoeksrechter, u kunt het zo opvatten 
als u wilt, maar geloof me: als ik u de hele waarheid 
vertel, zult u verschrikkelijke dingen van me horen.’

p e t e r  kü rt e n
na zijn arrestatie op 24 mei 1931
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D E E L  I
9 februari t.e.m. 14 april  1929

BLOED
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‘U kunt zich misschien voorstellen,  
en u moet het zelf zeker ooit eens proberen, 

professor, hoe het bloed absoluut geruisloos stroomt 
als je de kop van een zwaan afsnijdt.’

p e t e r  kü rt e n ,  1931
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1

K Ü R T E N

‘Peter, schei uit met dat gewoel.’ Zijn vrouw Auguste gaf hem 
een duw met haar billen.

Ze had gelijk. Hij was nog te rusteloos, het was nog niet 
weggeëbd, de onweerstaanbare drang danste nog door zijn 
aderen. Nog één keer twijfelde hij. Bleef hij liggen of ging hij 
de kou in? Zonder echt een antwoord op zijn eigen vraag af 
te wachten, schoof hij zo voorzichtig mogelijk uit bed. Zittend 
op de rand wachtte hij of Guste wakker werd. Ze snurkte licht. 
Hij kwam overeind en bleef nog even staan. Het gordijn liet 
wat maanlicht door, dat het gezicht van zijn vrouw bescheen. 
Het zag er nog pafferiger en doorgroefder uit dan overdag. 
Hij draaide zich om, liep voorzichtig de slaapkamer uit en 
sloot de deur geruisloos achter zich. In het andere vertrek 
trok hij het klepje van de kachel open en rammelde met de 
pook door de as. Een vette, zwarte brikettenwalm ontsnapte 
door het deurtje en verdeelde zich over het plafond. Hij sloot 
de kachel en zag door de ijzeren ringen van het fornuis de 
oranjegele opflakkeringen. Met water uit een lampetkan 
vulde hij een moor en zette hem op de kachel. Het siste even. 
Als hij straks terugkwam, was het water heet genoeg om kof-
fie op te gieten.

Met blote voeten schoot hij in zijn schoenen en hij trok 
zijn winterjas over zijn pyjama aan. Hij huiverde, maar niet 
van de kou. Zijn bloed kolkte door zijn lichaam. De voordeur 
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met het emaillen naamplaatje ‘Kürten – Scharf ’ piepte kort 
toen hij ze dichttrok.

Het liefst was hij met twee traptreden tegelijk naar bene-
den gedenderd, maar zo beheerst als hij kon opbrengen, sloop 
hij over de krakende traptreden vijf verdiepingen omlaag. 
Helemaal van hun zolderwoning onder de pannen van de 
woonkazerne aan de Mettmannerstraße 71 in Düsseldorf-Flin-
gern, naar het rommelige binnenplein waar het stonk naar 
schimmel en oude pis.

Een gure wind wervelde om het dunne flanel van zijn 
pyjama broek en zijn neusvleugels plakten bij het inademen 
dicht, zo hard vroor het. Hij verliet de centrale ingang, stak de 
straat over en sloeg twee keer rechtsaf. Daar, het bouwterrein. 
Rustig overschouwde hij de brede weg voor hem. Niemand.

Met de handen in zijn jaszakken liep hij de donkere, kale 
vlakte op. Even gaf hij zijn ogen de kans om aan het gebrek 
aan licht te wennen. Hoge stapels bakstenen, timmerhout, 
ge deukte mortelkuipen. Een oude krant waaide hem tege-
moet en hij schopte ze achteloos opzij.

Ze lag er nog. Voor de heg waar hij haar had achtergela-
ten. Kalm liep hij dichterbij. Ze had zich zo te zien niet ver-
roerd.

Echt dood dus.
In een flits schoot door hem heen wat er allemaal had kun

nen gebeuren als ze alleen maar zwaargewond was geweest. 
Hij was meteen naar huis gegaan om het bloed van de schaar 
te spoelen. Er zat geen spatje op zijn kleren, dat was een mee-
valler. Eerst had hij haar proberen te wurgen, net zoals de 
anderen. Maar ze had te hard gesparteld om het af te maken, 
hoewel haar worsteling hem nog meer had opgewonden. Bij 
de steek in het hoofd kwam weinig bloed, de andere steken 
kon hij zich niet meer precies herinneren. In een waas zag hij 
hoe haar witte blouse snel rood kleurde. Zoals een druppel 
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inkt op een nat papier. Toen pas kwam het. Als een explosie 
die door zijn hele lijf daverde.

Omdat hij het bloed niet uit zijn kleren hoefde te spoelen, 
was hij nog op tijd geweest voor de avondvoorstelling van de 
film. Guste had er van iemand een vrijkaartje voor gekregen 
maar zelf gaf ze niks om de bioscoop. Ze hadden Der treue 
Husar vertoond, een erg geestige film.

Maar ondertussen had zij hier kunnen wegkruipen en 
om hulp kunnen roepen, net zoals die oude taart verleden 
week. Dat mens had hij zo hard gestoken dat de schaar in 
haar hoofd was afgebroken. Gelukkig was Guste al weken 
aan het zeuren dat het ding zo bot was, dus het viel niet op 
dat hij er een nieuwe punt aan had laten scherpen. Bij die 
gelegenheid had hij ook een dolk gekocht, maar bij nader 
inzien leek hem dat toch niet zo’n goed wapen. Mochten 
ze ooit komen zoeken bij hem thuis, dan zou een simpele 
keukenschaar nooit verdenkingen oproepen. Maar een dolk 
natuurlijk wel. Misschien was het beter om die ergens anders 
te verstoppen.

Hij knipperde met zijn ogen om de dagdroom te verjagen 
en keek voor zich op de grond. Ze bleef dood.

In de vaalwitte schemer zag hij een bleke vlek op de plaats 
waar haar hoofd moest zijn. Op het lichtblauwe af. Haar bloed 
was weggestroomd, geabsorbeerd door haar jurk en jas, leeg-
gelopen in de holtes van haar lichaam. Een slordige bundel 
kleren, meer was ze nu niet meer. Net een grote lappenpop.

Hij had hen horen roepen, toen hij terugkwam van de film. 
Een paar straten verderop was een plukje mensen radeloos 
van deur tot deur gegaan. Om haar te vinden. Haar familie, 
waarschijnlijk. ‘Rosa’, riepen ze. Het meisje met de iele benen 
en de iets te grote wintermuts, die steeds over haar ogen zakte. 
Het meisje dat aan een stuk door tegen hem bleef babbelen. 
Dat ze Rosa Ohliger heette, acht jaar was, de hele middag ge -
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speeld had bij een vriendin, maar nu naar huis moest om 
voor haar oudere zus te zorgen, die niet kon lopen.

Maar daar zou ze nooit aankomen.
Hij keek nog eens rond. In deze donkere hoek op een ver-

laten bouwwerf zou voorlopig niemand haar vinden. Nie-
mand. Nog even was ze van hem alleen.

Zijn bloed stoomde op naar zijn slapen en hij bukte zich 
om onder de struik te grijpen. Hebbes. Die stond er ook nog. 
Voordat hij naar de bioscoop ging, had hij een grote bierfles 
met petroleum gevuld en hier neergezet. Maar toen waren er 
de hele tijd mensen langs gekomen. Een ouder echtpaar met 
een hondje, twee meisjes met vlechten, een straatschoffie dat 
zich gebukt had om een weggeworpen sigarettenpeuk op te 
rapen en vervolgens verbeten was beginnen te lurken om het 
stompje aan te steken.

Hij had besloten om zijn ultieme genoegen noodgedwon-
gen nog maar even uit te stellen en de volgende passanten 
niet meer af te wachten.

Maar nu… Nu was het stilste moment van de nacht, waarop 
de stad pas over een halfuur zou beginnen te ontwaken.

Zijn handen betastten het glas en het etiket. Geen petro-
leum gemorst. Zijn vingers plakten door de vrieskou een 
beetje aan de fles.

Hij zette een stap achteruit, boog licht voorover, overgoot 
het lijk met petroleum en wierp de fles ergens achter zich, 
waar ze met een hol geluid tussen het onkruid viel. Werk-
tuiglijk klopte hij op zijn jas en stak zijn hand in de zak waar 
hij het doosje hoorde rammelen.

Alleen dat geluid al kriebelde aangenaam in zijn onder-
buik. Als hij een spiegel had, zou hij zijn ogen kunnen zien 
glinsteren. En na de bevrediging van de vlammen zou het 
nóg niet gedaan zijn. Want over een paar uur volgde de ophef 
over het door brand verminkte lijk, zodra ze haar vonden. De 

533107_459_HET BLOED VD ZWAAN-press.indd   12533107_459_HET BLOED VD ZWAAN-press.indd   12 11/05/22   10:5311/05/22   10:53



13

lust welde sterker in hem op als hij aan de afschuw op de 
gezichten van de omstanders dacht.

Drie keer in één, dat kwam lang niet altijd voor.
Hij kraste een lucifer aan, stopte hem behendig in het 

doosje, dat vrijwel meteen in een sissende wolk van zwavel 
ontbrandde en smeet het geheel naar de hoop vodden. De 
petroleum antwoordde met een zachte plof.

Zijn oren suisden, zijn ademhaling steeg snel en hij slikte 
speeksel weg. Daar kwam het, het kwam… Hij kneep zijn 
ogen dicht, kromp ineen en gromde zacht. Daar was het. Ter-
wijl hij de lucht van petroleum en de hoornachtige geur van 
verbrand haar opsnoof. Hij hoorde de wind aan de vlammen 
rukken, opende langzaam zijn ogen en sidderde nog een laat-
ste keer.

Zo zou het Düsseldorf ook vergaan.
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2

M E I S T E R S

De bleke februarizon scheen door de ramen van zijn kamer. 
Althans, hij voelde hoe een zonnestraal op zijn neus en wan-
gen speelde. Hij lag met zijn goede rechteroog in het kussen, 
zodat de wereld voorlopig nog even donker bleef. Om een of 
andere reden sliep hij zelden op zijn slechte oog. Of beter: de 
plek waar zijn linkeroog ooit gezeten had. Dertien jaar gele-
den.

Hij draaide zich op zijn rug en zag hoe de zon inderdaad 
door het raam vol ijsbloemen prikte. Om geen kou toe te laten 
trok hij de dekens op tot onder zijn neus, maar duwde ze 
meteen weer weg. De rand was nat van het ijslaagje dat zijn 
adem gedurende de nacht gevormd had. Van beneden klonk 
het geluid van ijzer op ijzer. Zijn hospita, die in de keuken de 
kachel oppookte om koffie op te gieten. Als hij nu snel was, 
dan kon hij haar ‘per ongeluk’ zien met haar haren los over 
haar schouders. Gekleed in een kuise nachtpon, die haar wel-
vingen net genoeg bedekte om er zelf een voorstelling van te 
kunnen maken.

Maar meestal trok ze zich discreet terug op haar slaap-
kamer zodra hij zaterdagmorgen op zijn kamer begon te rom-
melen en hij elk moment met alleen een handdoek om zijn 
middel de trap af kon komen. Zij bleef onzichtbaar tot hij de 
badkamerdeur achter zich sloot. En pas als hij zich boven 
weer ging aankleden, hoorde hij het luikje van de boileroven 
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klepperen omdat zij zelf ging douchen. Een dans van twee 
onzichtbare geesten. Onwillekeurig kroop hij wat dieper 
onder de dekens. Het moest vannacht flink gevroren hebben, 
aan de ijsbloemen te zien. Het waren sierlijke guirlandes die 
op de ramen groeiden en alleen de bovenste ruiten niet 
bedekten. ‘Het vriest vannacht tussen man en vrouw’, zou 
zijn vader zeggen. Man en vrouw. Frau Schöfferhofer was 
een oorlogsweduwe die kamers verhuurde om rond te kun-
nen komen. Maar drie jaar ouder dan zijn eigen 32 lentes, zo 
te zien geen kennis aan een andere man, dus waarom zou 
hij niet eens…

Hij schudde de gedachte letterlijk van zich af door fel met 
zijn hoofd te bewegen. Nog even in bed blijven, dan was de 
bad kamer vrij, de koffie klaar en ieders eerbaarheid gered.

Net boven de rand van de dekens schemerde het witmar-
meren blad van de wastafel, met daarop het lampetstel. Hij 
rilde alleen al bij de gedachte dat hij uit het warme bed moest 
om zich te wassen. Het douchewater was gloeiend heet als 
hij wilde. Maar dan moest hij eerst de boiler opstoken met 
hout en dus zou hij een tijdje staan klooien in de noordpool 
die Frau Schöfferhofer moedig ‘badkamer’ bleef noemen. In 
zijn eigen slaapvertrek was het ook bitter koud, maar een 
kattenwasje aan de waskom hoefde niet lang te duren. Even-
tueel kon hij later vandaag nog een douche nemen, het was 
per slot van rekening zaterdag. Al had dat weer als nadeel dat 
Frau Schöfferhofer niet meer meteen na hem kon douchen 
en moest ze nu eerst zelf de boiler aanmaken. Maar daar wilde 
hij haar best even bij helpen, als ze in haar nachthemd, diep 
gebukt bij het stapeltje klein hout stond. Grinnikend wilde 
hij zich uitrekken, maar bedacht zich vanwege de kou. In 
plaats daarvan strekte hij alleen zijn benen dan maar, tot hij 
het voeteneind voelde. Toch maar douchen dus, dat ver-
stoorde Frau Schöfferhofers ochtendroutine niet.
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Meteen schrok hij zich wezenloos toen de telefoon op 
zijn nachtkastje schel door zijn ochtendgedachten rinkelde. 
Leden van de Moordinspectie hadden ambtshalve een tele-
foonaansluiting gekregen. Een voordeel dat op deze tijdstip-
pen eerder een hinderlijk nadeel was. Met tegenzin keek hij 
naar het toestel en dacht aan de kou die zijn arm moest over-
bruggen om hem op te nemen. Maar het getringel sneed zijn 
trommelvlies bijna aan flarden. Vloekend kwam hij overeind 
en nam op.

‘Meisters’, bromde hij kortaf.
‘Goedemorgen commissaris Meisters, Polizei-Präsidium 

hier. Ik verbind u door met hoofdcommissaris Momberg. 
Een…’

Meisters keek naar de lampetkan. ‘Laat maar, juffrouw. 
Geef maar door dat ik er over twintig minuten ben.’
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M E I S T E R S

Meisters stampvoette een paar keer tegen de kou en verschoof 
zijn ooglapje. Bij vriesweer was de pijn merkbaar erger. Hij 
keek hoe een viertal geüniformeerde collega’s in lange, don-
kerblauwe winterjassen uit een vrachtwagentje sprongen. 
Met de twee agenten uit de cabine erbij geteld waren ze met 
zes man. Ze snoerden hun hoge, leren pet met de kinband 
vast en trokken hun koppel met pistool en bajonet recht. Meis-
ters keek omhoog, naar waar ze ergens moesten zijn. De gevel 
van de woonkazerne werd beschenen door een waterig zon-
netje, waarvan de stralen werden gebroken door pluimen 
kolendamp, of wat het ook was dat uit het woud van schoor-
stenen kwam van de staalfabrieken die de buurt omsingelden.

Een wachtmeester reikte in de vrachtwagen en begon 
ge weren uit te delen die de mannen meteen omgordden, de 
riem diagonaal om hun lijf.

‘Zonder geweer’, zei Meisters.
De wachtmeester keek hem aan, wendde zijn blik naar een 

van de ramen boven in het gebouw en keek weer naar Meisters. 
‘Ja maar, de man is gevaarlijk… Herr Kommissar.’ Hij wachtte 
twee seconden om de rang uit te spreken, waardoor het leek 
of Meisters zijn respect niet waard was, en waarschijnlijk zat 
hij er niet ver naast. Uniformagenten gehoorzaamden alleen 
voor de vorm aan het stel omhooggevallen papierschuivers 
van de recherche. Dat laatste waren ze althans in hun ogen.
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‘Diende u in de oorlog?’ vroeg Meisters. Een overbodige 
vraag, aangezien de wachtmeester op geen stukken na dertig 
was en zelfs in het laatste oorlogsjaar nog niet dienstplichtig 
kon zijn geweest.

De vraag bracht de wachtmeester even uit zijn evenwicht. 
‘Eh… nee, Herr Kommissar. Meisters verschoof zijn ooglapje 
een beetje, tilde met een vinger aan de slappe riem van het 
geweer en knikte naar de ramen op de bovenste verdiepingen. 
‘Die trappenhuizen zijn hier maar smal. Wat als jij met je 
geweer over je rug blijft haken aan een gammele trapleuning 
en vier verdiepingen naar beneden smakt?’

De wachtmeester keek hem een moment aan, wierp een 
blik op zijn manschappen en aarzelde. Toen draaide hij zich 
langzaam om, liep naar de vrachtwagen en gooide zijn geweer 
erin. ‘Karabijnen inleveren, geen vluchtgevaar!’ riep hij.

Midden op de Kiefernstraße had zich inmiddels een sliert 
mensen gevormd, die aangroeide als een nest mieren voor een 
stukje appel. ‘Klotesmerissen!’ riep iemand ergens achterin, 
gevolgd door een rochel die uit zijn kleine teen leek te komen. 
Verder was de stilte even ijzig als de wind, die het monotone 
industriegerommel de straat in voerde. Van het rangeerterrein 
een eindje verderop hoorde Meisters het schrille gepiep van 
remschijven en de klank van metaal op metaal.

Hij wendde zijn blik af van de volksoploop. In arbeiders-
buurten als deze was de Schutzpolizei, zoals de agenten in uni-
form officieel heetten, gehaat als de pest. De manier waarop 
de arbeiders soms werden afgeranseld maakte dan ook dat 
de ordehandhaving weinig met Schutz maar des te meer met 
Polizei te maken had.

Hij schudde even met zijn hoofd om zijn dagdromen te 
verdrijven. ‘Piszko, ben je zover?’

Zijn directe collega bij de recherche stond tegen de auto 
geleund een sigaret te roken en kwam overeind. De potige 
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man droeg een kostuum, dat zo gekreukt was dat hij erin leek 
te hebben geslapen, en op zijn hoofd had hij een klein hoedje. 
Hij heette eigenlijk Kaspar Piaszkowski, maar behalve zijn 
meerderen sprak iedereen hem met zijn bijnaam Piszko aan. 
Het gaf zijn robuuste gestalte iets teddybeerachtigs, ondanks 
zijn knolneus. Ook dat was een overblijfsel uit de oorlog, maar 
Piszko liet in het midden of hij die aan de krijgshandelingen 
of aan een knokpartij in een soldatenkroeg had overgehou-
den. Over beide schepte hij in elk geval even graag op, al gaf 
de neus hem eerder het aanzien van een prijsbokser of beton-
staalvlechter dan van een ambtenaar van de Pruisische Kri-
minalpolizei.

Meisters knikte naar de sigaret. ‘Of wil je hem hierboven 
meteen een paar gaten in zijn armen branden?’

Piszko smeet zijn sigaret op straat en gaf een kort rukje 
aan de rand van zijn hoed. ‘Ik ben er klaar voor… Herr Kri-
minalkommissar.’ Hij keek naar de agenten, die nu gereed 
leken. ‘Allemaal klaar? We gaan dat ventje oppakken, dan 
kunnen we aan het bier!’ brulde hij. Hij wendde zijn blik naar 
Meisters en knikte omhoog. ‘Weet je zeker dat hij hier zit?’

‘Een paar huisgenoten hebben hem vanmorgen vroeg in 
pyjama naar boven zien sluipen, toen hij terugkwam van het 
toilet.’

‘Niemand heeft zin om door een geschifte buurman met 
een afgebroken tafelpoot de hersens ingeslagen te worden’, 
zei Piszko en grijnsde. Hij viste een verfrommeld papier uit 
zijn jaszak, wierp er een blik op en gaf een teken aan de man-
nen in uniform. ‘Kiefernstraße 1-4/09… Vierde verdieping, 
huisdeur nummer 9. Zack zack!’

De mannen in uniform stormden een voor een door een 
grote poort naar binnen en Meisters nam zijn pistool. Hij 
laadde door en ook Piszko grabbelde onder zijn oksel om zijn 
wapen te pakken. Hun lange jassen bolden op toen ook zij 
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door de centrale ingang naar binnen gingen en een ijskoude 
wind hun vanaf de binnenplaats tegemoetwaaide.

Piszko hield de rug van zijn hand met het pistool tegen zijn 
neus. ‘Over naast de pot pissen gesproken, stel vetzakken!’

In het trappenhuis maakte de scherpe urinelucht plaats 
voor de geur van platgekookte kool en walmend kolenslik in 
slecht trekkende kachels. Boven hen stampten de geünifor-
meerde politieagenten de trappen op. Achter een deur op de 
tweede verdieping jankte een kind en op de derde trok een 
kerel in onderhemd en afhangende bretels over zijn slobber-
broek woest de deur open.

‘Kan dat niet wat rustiger, kutwouten!’ brulde hij hen na.
‘Dat warme gevoel hè, als de mensen onze inzet voor de 

gemeenschap zo waarderen’, hijgde Piszko bij de opgang naar 
de vierde verdieping.

‘Mein Gott, nee!’ siste Meisters over Piszko heen en wees 
naar de agenten, die op het punt stonden de deur in te trap-
pen. ‘Hé! Wachten heb ik gezegd!’

Meisters ging bij de deur staan, Piszko vlak achter hem, 
de agenten om hen heen, dicht op elkaar gedrukt op het kleine 
overloopje. Hij bonsde op de deur. ‘Politie, openmaken!’

Binnen viel een stoel om en ze hoorden een vrouwenstem 
op bezorgde toon gedempt praten.

Piszko wees van de agenten naar de deur. ‘De beuk erin 
mannen.’

‘Nee, even nog!’ fluisterde Meisters heftig. ‘Die kerel is net 
ontsnapt uit een inrichting, gisteren viel hij nog een parkwach-
ter aan. God weet wat hij nog allemaal uithaalt als we met 
geweld binnenvallen.’

Hij sloeg nog eens op de deur. ‘Günther Lobach, we weten 
dat je er bent! Laat ons binnen, dan kunnen we praten!’

Achter de deur klonk een dierlijke brul. Servies viel kapot. 
Weer de vrouwenstem die zacht sprak.
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‘Compleet van lotje getikt’, mompelde Piszko en maakte 
met zijn wijsvinger een draaiende beweging naast zijn oor. 
Meisters stak alleen zijn hand op als teken dat zijn collega 
moest zwijgen.

‘Günther Lobach, ik…’
Een hoge gil van de vrouw. Gevolgd door een tweede.
‘Wat ben je aan het doen? Maak onmiddellijk de deur 

open!’ riep Meisters.
Weer het gekrijs van de vrouw, dat na een doffe klap abrupt 

stopte. Alsof iemand de naald van een platenspeler midden 
in de muziek optilde.

De mannenstem maakte razende gromgeluiden, onder-
broken door nog meer doffe klappen.

‘Dit heeft lang genoeg geduurd’, morde Piszko. Hij duwde 
Meisters met zijn zware gestalte opzij en ramde met zijn volle 
gewicht tegen de deur. Die leek van bordkarton en gaf met 
een kort gekraak mee. Piszko viel half naar binnen en de man-
nen in uniform sprongen meteen achter hem aan.

‘Godverrrdomme Piszko, wachten heb ik gezeg…’
Meisters wrong zich naar voren en zag de vrouw in een 

groezelig onderhemd liggen in een plas bloed, die zich lang-
zaam een weg zocht tussen de kieren van de plankenvloer. 
Op de slaap een gapende wonde, haar haren geplakt in het 
bloed.

Hij richtte zijn pistool op de man die midden in het ver-
trek stond. ‘Luister, Günther, dit kan nog goed komen! Ik kan 
zorgen dat…’

‘Ik ga niet terug naar dat verrekte gesticht!’ brulde de man. 
‘Ik ben genezen verklaard en ontslagen!’ In zijn hand hield 
hij een hamer vast, waar het bloed van afdrupte. Ook zijn 
hemd en de blote armen onder de opgerolde mouwen zaten 
vol dieprode spatten.

Piszko zakte behoedzaam door zijn knieën en voelde aan 
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de pols van de vrouw. Bijna onmerkbaar schudde hij ‘nee’ 
naar Meisters.

Meisters knikte. ‘Wapens weg’, zei hij en stak zijn pistool 
onder zijn oksel.

Piszko keek hem ongelovig aan en ging rechtop staan. 
‘Maar…’

‘Wapens weg zei ik!’
De politieagenten stopten hun pistolen opzij in het holster 

aan hun koppel en ook Piszko’s hand verdween onder de pan-
den van zijn jas, zij het langzaam.

‘Günther’, ging Meisters verder. ‘Ik mag toch Günther zeg-
gen, hè?’ Terwijl hij sprak liep hij langzaam naar voren, zijn 
hand gestrekt in de richting van de man die hem met een 
ver wilderde blik aankeek.

‘Blijf staan!’ riep de man. Hij veegde met de hand waarin 
hij de hamer hield over zijn ongeschoren gezicht, waar door er 
nog meer bloed op zijn hemd drupte en er een veeg op zijn 
wang terechtkwam. ‘Ik ga niet meer naar die kwijlende gek-
ken, hoor je me?! Ik ben genezen verklaard en ontslagen!’

Meisters zette nog een stap naar voren en hield zijn hand 
op. ‘Geef die hamer maar hier…’

Langzaam keek de man opzij naar de hamer en leek zich 
toen pas iets te herinneren. Zijn gezicht kwam omhoog en 
zijn blik ging van de politieagenten naar het keukentje achter 
hen, waar zijn vrouw op de grond lag. ‘Ik…’

Hij liet de hamer met een harde bonk op de vloer vallen, 
draaide zich om en verdween achter de deur naar het tweede 
vertrek.

‘Godverdomme, nee hè!’ vloekte Meisters. Hij sprong ach-
ter de kerel aan en schopte de deur open. Net op tijd om te 
zien hoe Günther door het open raam een meter of vijftien 
naar beneden sprong. Geen schreeuw, geen geluid, alleen na 
een paar seconden een akelige kraak.
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Meisters rende het eerste vertrek weer in. ‘Die idioot is uit 
het raam gesprongen!’ riep hij en roffelde de trappen af, ge 
volgd door de kleine politiemacht.

‘Ik zei het toch al, maar naar mij wordt nooit geluisterd’, 
hijgde Piszko terwijl ze op de krakende treden naar beneden 
daverden.

‘Wachtmeester!’ brulde Meisters door het trappenhuis. 
Hij had moeite om boven het lawaai uit te komen. ‘Bel buiten 
ergens een ambulance!’

De man met afhangende bretels stond weer in de deur-
opening, maar kreeg niet eens de kans om hun een verwen-
sing na te roepen, zo snel passeerden ze zijn woning.

‘En licht het hoofdbureau in!’ voegde Meisters er nog aan 
toe toen hij de laatste vier treden oversloeg en de centrale hal 
in sprong.

Günther Lobach lag op straat, zijn benen leken onder hem 
opgefrommeld. Meisters hurkte naast hem en hield zijn vin-
gers tegen Lobachs hals. ‘Hij leeft nog!’ riep hij. ‘Snel, een 
am    bulance!’ Om hen heen vormde zich al een groepje men-
sen. Meisters kwam overeind en wees van een van de agenten 
naar het publiek. ‘Hou dat stel aasgieren in godsnaam op 
afstand, voor ik er een paar naar de strot vlieg’, zei hij. Zon-
der het antwoord af te wachten liep hij tot onder de poort van 
de centrale ingang, ging met zijn rug tegen de deur staan en 
sloot zijn oog.

‘Ah, hier zit je’, hoorde hij Piszko mompelen. Hij sloeg 
Meisters vaderlijk op de schouders. ‘Je kon er niks aan doen, 
Richard. Je hebt ons nog gewaarschuwd dat we niet te grof 
mochten uitpakken.’

Met een korte beweging kwam Meisters weer naar voren 
en zuchtte.

‘Mijn grootmoeder zei al,’ ging Piszko verder, ‘“Benader 
een stier nooit van voren, een paard nooit van achteren en 
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een gek van geen enkele kant.” Nou ja, je kunt inderdaad niet 
inschatten wat zo’n pipo van plan is.’

‘Ja, maar die vrouw dan? Als we wat eerder waren binnen-
gevallen, dan had zij misschien nog geleefd.’

‘Of hij had iemand van ons de keel doorgesneden met een 
broodmes. Dat bedoelde ik net: zo’n schuimbekkende waan-
zinnige, daar is geen peil op te trekken.’

‘Het zal wel.’ Meisters klonk niet echt overtuigd. ‘Maar 
carnaval kunnen we dit jaar onder onze schoenen schrijven, 
ouwe jongen’, meende hij en hij knikte achter zich naar bui-
ten.

‘Maar nee!’ Piszko schoot rechtop. ‘Ze schuiven die kerel 
in de ambulance, de smeerboel hierboven is voor de jongens 
van sporenonderzoek, vanmiddag rammelen wij een rap-
portje op papier en geen seconde later dan klokslag zes maken 
wij de Altstadt onveilig.’

‘Ik help het je hopen’, zuchtte Meisters. Hij nam een doosje 
sigaretten uit zijn jaszak en schudde ermee. Leeg. ‘Verdomme!’ 
Hij slingerde het kartonnetje naar een hoop rommel op de 
binnenplaats.

‘Hier, pak er een van mij’, bromde Piszko. Zelf klopte hij 
met de achterkant van een sigaret op het deksel zodat hij geen 
tabak in zijn mond kreeg en hield Meisters het doosje voor. 
Die nam er een uit en pufte ze met de lucifer van Piszko aan. 
Diep inhalerend leunde hij tegen de ingangspoort en even 
stonden ze zwijgend naast elkaar te roken.

‘Chef!’ klonk het na een tijdje door de buitendeur. De 
wacht meester kwam met een rood hoofd naar binnen gerend.

‘Is de ziekenwagen er?’ vroeg Piszko.
‘Nee, het hoofdbureau, er is… ze hebben weer…’ Hij stopte 

even om uit te blazen en hield zich vast aan de poort. ‘Een 
meisje. Er is een meisje vermoord, een kind nog. Ze ligt op 
de bouwwerf bij de Vinzenzkirche. Momberg zegt dat jull… 
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eh… Hauptkommissar Momberg vraagt om er zo snel moge-
lijk…’

De rest van zijn verhaal ging verloren in het nasale geluid 
van de ambulancesirene, die uit het niets dichterbij was geko-
men en nu hun trommelvlies deed scheuren. Remmen piep-
ten en ze hoorden twee deuren open- en dichtslaan.

Meisters liep naar buiten en keek naar de ambulanciers, 
die bij Günther Lobach stonden en zichtbaar twijfelden hoe 
ze hem zonder verdere ongelukken op een brancard konden 
krijgen.

‘Met hem kunnen we voorlopig toch niks’, zei hij tegen 
Piszko. Hij draaide zich om naar de wachtmeester. ‘Laat 
iemand daarboven de woning bewaken, totdat het lijk van 
die vrouw is weggehaald. Ik stuur straks de Inspectie Sporen-
onderzoek nog hiernaartoe.’ Zonder een antwoord af te wach-
ten liep hij naar hun donkergroene Opel, die langs de stoep 
stond geparkeerd, en stapte in. Piszko wurmde zich naast 
hem in de auto.

‘Ze mogen die dienstwagens wel een maatje groter leve-
ren’, mopperde hij. ‘Ik kan me dit jaar beter als repelsteeltje 
verkleden, dan pas ik er misschien wel in.’

Meisters negeerde het gepruttel van zijn dienstkameraad 
en startte de wagen.

‘Hier de straat uit en dan rechts’, wees Piszko. Hij kon de 
behoefte nooit weerstaan om Meisters, die uit de deftige Alt-
stadt afkomstig was, tussen de fabrieken en woonblokken de 
weg te wijzen. ‘Het is nog geen vijf minuten met de auto en…’

Hij zweeg toen hij de meewarige blik van Meisters zag.
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4

K Ü R T E N

Hij had geen oog meer dichtgedaan nadat hij thuis weer in 
bed was gekropen. Natuurlijk moest hij naar zijn werk, maar 
ook dat was geen succes geweest. Gloeiende golven van 
magma woelden nu al de hele ochtend in zijn binnenste. Toen 
hij bijna zijn fikken had verbrand in de ijzergieterij, had hij 
de ziekenkaart gevraagd en gekregen. Durchfall, diarree. Elke 
arts nam dat erg serieus, want dysenterie werd niet voor niets 
Ruhrkrankheit genoemd. In het volgepakte Ruhrgebied zou 
een uitbraak van de ziekte wild om zich heen grijpen, als 
vlammen op een kurkdroge hooizolder. Maar bovenal was 
Ruhr moeilijk te controleren en de arts was zelf zo bang voor 
besmetting dat hij meestal rap-rap afstempelde. Tenminste: 
als je er niet elke week mee aan kwam zetten.

En nu stond hij dus hier, waar het gebeurd was. Hij keek 
nog eens naar de plek in de verte en huiverde kort. Daar lag 
Rosa Ohliger. Een heel korps aan politieagenten stond om 
haar heen, als een soort struikgewas van vlees en bloed. Over-
woekerd werd ze, door donkerblauwe coniferen. Het lichaam 
kon hij van hieruit sowieso niet zien, maar dat maakte eigen-
lijk niet eens iets uit. Hij had het al veel eerder gemerkt: dat 
het terugkwam als hij terugging. Het commentaar van het 
bange volk, van ongerust gemurmel, daardoor laaide in hem 
een nauwelijks bedwingbare opwinding op. Hij liet zijn blik 
even ronddwalen. Een vrouw hield een jongeman bij de arm, 
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waarschijnlijk haar zoon. Die was ook erg opgewonden en 
stond bijna te springen. ‘Vuur! Vuur!’ riep hij. De vrouw stond 
er met een rood hoofd bij en probeerde hem te kalmeren. 
‘Mijn Hans, hij heeft iets in zijn kop’, haastte ze zich tegen 
niemand in het bijzonder te zeggen. ‘Een lijf van twintig maar 
in zijn kop is hij nog geen tien.’ Ze wist hem mee door het 
volk te tronen, terwijl hij zich nog een paar keer met wilde 
gebaren omdraaide en al ‘vuur’ roepend naar de plek des 
onheils wees.

Verder gleed zijn blik, over de ruggen en hoofden van de 
mensen, tot hij bleef hangen op een vrouw die luid stond te 
overleggen met een paar agenten. Ze had scherpe groeven in 
haar bleke gezicht, getekend door een gekmakende bezorgd-
heid en een nacht zonder slaap. Het moest de moeder van 
Rosa zijn. Ze werd bijgestaan door een handvol andere men-
sen. Buren, familie, kennissen. Hij slikte, haalde onrustig 
adem door zijn neus en sloot zijn ogen. Hier was hij voor 
gekomen.

‘Kon je het weer niet laten, Peter?’
Met een ruk keek hij op. Vlak voor hem stond ze. Tussen 

alle toeschouwers, met de rug naar het braakliggend terrein. 
Niemand scheen haar op te merken, of zelfs maar te zien.

‘O, jij bent het maar. Je liet me schrikken.’
Een diepe, door tabak en goedkope schnaps verlaagde 

vrouwenstem lachte vet. Ze was omgeven door een dun, elek-
trificerend licht. Zoals een heilige in haar aureool. Een ob 
scene heilige in dit geval, want haar ronde vormen bolden 
door de scheuren in haar kleren en onder haar gitzwarte, 
kort geknipte haar, was haar gezicht zwart opgemaakt. Rond 
nek en hals zat een broekriem gegespt, waarvan het lange 
eind zijn weg zocht tussen haar borsten en als een slang over 
haar buik kronkelde.

‘Frau M.’, zei hij onderdanig.
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‘Niet zo timide jij!’ riep ze. ‘Daarvoor heb ik je niet in huis 
gehaald.’

Hij grijnsde. ‘Ik zie hier geen huis.’
‘Heb je dat ding bij je?’ vroeg ze, en ze slikte even.
‘Ik doe dat niet meer’, zei hij beslist. ‘Als je het per se wil, 

gebruik ik een volgende keer mijn riem wel. Maar het kost 
me te veel moeite en het brengt niks.’

‘Ooohh…’ sprak ze op gemaakte toon. ‘Nog één keertje 
met de zweep…’

‘Schei uit, trut!’ siste hij.
‘Wie bitte?’
Als uit een droom ontwaakt keek hij rond. Iemand had 

hem een vraag gesteld, hij moest hardop met Frau M. gespro-
ken hebben. De vragensteller stond naast hem en de man 
droeg een hoornen bril. Op zijn hoofd rustte een stijve vilt-
hoed, zoals Kürten ze zelf ook graag droeg. Wat had hij nu 
ook alweer gezegd?

‘Ach’, ging de man zelf al verder. ‘U hebt gelijk, het is wer-
kelijk een drama. Hier is vast en zeker een communist aan 
het werk geweest, let op mijn woorden! Dat krijg je ervan als 
je dat stel Linksmenschen hun gang laat gaan.’ Hij draaide 
zich om en verliet de menigte in de richting van de weg ach-
ter hen.

Daar verscheen ze weer! De riem rond haar nek leek wat 
strakker aangetrokken. Kürten was het beu. ‘Laat me met rust! 
Je bent een geest, een fantoom.’ Hij zei het met gedempte 
stem en zijn woorden leken in het opgewonden rumoer van 
de omstanders op te lossen als de condenswolkjes die zich 
voor zijn mond vormden. ‘Ik kan in plaats van een zweep mijn 
broekriem lostrekken en je daarmee op je blote kont slaan, 
maar de rest van de wereld ziet alleen dat ik hier wat in de 
lucht sta te zwaaien. En nog los van wat de mensen daarvan 
zullen denken: kun je mij uitleggen wat ik ermee opschiet?’
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Ze glimlachte. ‘Nog net als vroeger, alleen maar aan zijn 
eigen gerief denken.’

‘Ik was zeventien, jij vierendertig. Mag een jongen alsje-
blieft, op die leeftijd?’

‘Het is al goed, mijn sterke knulletje…’ sprak ze verleide-
lijk. Frau M. keek even over haar schouder, naar de politie-
activiteit bij het bouwterrein en het lichtgevende schijnsel 
boog mee. ‘Rosa Ohliger’, mompelde ze. Ze strekte zich een 
beetje uit om over de menigte heen te kunnen kijken en 
zwaaide met haar arm dwars door de rug van een vrouw met 
een moderne klokhoed op. ‘Die Rosa ziet er in elk geval wel 
doodachtig uit.’ Ze keerde zich weer naar Kürten. ‘Heb jij die 
mevrouw Kühn van verleden week ook op je geweten?’

Hij keek haar wantrouwend aan. ‘Hoe bedoel je?’
‘Peter Kürten, schei uit met kletsen. Je weet dat ik overal 

achter kom. Geen hoekje in dat zieke brein van je is veilig 
voor mijn ogen. Dus: waarom heb je na Apollonia Kühn zo 
snel wéér iemand gekeeld? Het is verdorie minder dan een 
week geleden.’

Kürten kuchte. ‘Ik heb Kühn niet gekeeld, ze leeft nog.’
Frau M. keek hem verbaasd aan. ‘Watte? Je hebt haar laten 

leven?’
‘Ik dacht dat ze dood was’, bekende hij. ‘Haar heb ik in 

haar hoofd gestoken, twee keer denk ik.’ Hij keek naar zijn 
schoenen. ‘Daarna weet ik het niet meer zo goed.’

‘Tsss…’ liet Frau M. minachtend horen. ‘Hete bok van me.’ 
Ze glimlachte. ‘Als jij begint te steken, dan is er geen houden 
meer aan.’

‘Ik kan het me echt niet meer herinneren…’
Ze stak een sigaret op, waarvan de rook binnen haar aure-

ool bleef hangen. ‘Als een naaimachine, zo ging je tekeer. Het 
mens bloedde als een rund.’

Even kromp hij ineen. ‘Nu komt het weer…’
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‘Wat, je herinnering of…’
Hij keek op. ‘Bemoei jij je er niet mee!’
‘Ik zou maar een toontje lager zingen als ik jou was’, sprak 

Frau M. bazig. ‘Ze is beginnen te gillen, jij bent ’m gesmeerd 
en de oude taart leeft nog. Wat als zij je herkent? Of haar 
man?’

‘Wat heeft die ermee te maken?’
‘Het gebeurde praktisch voor hun voordeur. Hij heeft je 

nog weg zien rennen, maar hij moest kiezen: of jou de rest 
van je leven kreupel slaan, of de slagaderlijke bloedingen van 
zijn vrouw proberen te stelpen.’

‘Dat soort keuzes zijn meestal snel gemaakt’, grinnikte 
Kürten.

‘Je luistert niet’, mopperde Frau M. en blies rook door haar 
neus. ‘Ik wil je alleen maar aan je verstand peuteren dat je te 
roekeloos bent. Ze hadden je kunnen herkennen.’

Kürten maakte een wegwimpelend gebaar. ‘En dan? Hoe-
veel kerels van zesenveertig lopen hier in de stad rond? Dat 
kan toch letterlijk iedereen geweest zijn?’

‘Hmmm… En die schaarpunt dan? Die is ergens in haar 
lijf afgebroken.’

‘De schaar is al bijgeslepen. En Guste heeft het nog niet 
eens gemerkt, dus dat zit goed.’

‘Het zal allemaal wel’, zuchtte ze. ‘En wat kom je hier nu 
doen? Misschien heeft gisteravond ook iemand je bezig ge-
zien. Of vanmorgen vroeg, met die petroleum.’

Kürten wilde antwoorden, maar Frau M. keek langs hem 
heen de menigte in. ‘Je krijgt bezoek’, zei ze en met de siga-
rettenrook die ze uitblies, loste ze zelf ook in het niets op.

De hele conversatie had zich in zijn hoofd afgespeeld, dat 
wist hij. Maar toch was het alsof het écht was. Alsof hij nog 
altijd bij Frau M. woonde en er inmiddels geen dertig jaar 
verstreken waren.
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Achter zich hoorde hij het gemurmel een beetje luider 
worden en hij zag hoe twee mannen zich door het publiek 
worstelden. Zijn bezoek.

De voorste was een dertiger met een ooglapje. Zijn hoed 
had hij modieus een tikje scheef op zijn hoofd staan. Meteen 
achter hem aan kwam een beer van een kerel met een klein, 
morsig hoedje, wiens stropdas een beetje los zat. Allebei over-
duidelijk rechercheurs, door hun vanzelfsprekende arrogan-
tie.

De geblokte maakte de fout om mensen aan te kijken tij-
dens het passeren. Zo kregen ze moed om hem aan te klam-
pen en vragen te stellen, zodat hij wat achterbleef.

De lange schoof behendig langs hem en was al bijna bij 
het politiecordon. Daar kwam de ander en ook Kürten keek 
hij even aan, voor hij hem opzijduwde. Wilde duwen.

‘Ach, mag ik u iets vragen over de moord?’ vroeg Kürten.
Ondanks de kou veegde de rechercheur over zijn voor-

hoofd, alsof hij hoogzomerse zweetdruppels moest afwissen.
‘Luister, ik eh…’ Hij stopte abrupt en keek Kürten vreemd 

aan. ‘Waarom denkt u eigenlijk dat het om moord gaat?’ vroeg 
hij.
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5

M E I S T E R S

Voor het braakliggend terrein bij de bouwwerf van wat ooit 
een enorm binnenzwembad moest worden, had zich al 
een massa mensen verzameld. Langs beide kanten van de 
Kettwiger straße stonden auto’s schots en scheef half op het 
trottoir, en Meisters kreeg zijn ps4 met moeite tussen twee 
andere wagens gemanoeuvreerd. Ook in deze wijk, Flingern, 
leken de straten met woonblokken verdwaald tussen de 
industrieterreinen. In zijn spiegel zag Meisters de grote gas-
ketel, en het lawaai van rangerende wagons hoorde je in deze 
buurten letterlijk overal. Dwars door de stad liep een kluwen 
spoorlijnen en aan de Rijnkant daarvan lag het chiquere deel 
van Düsseldorf. De ‘schrijftafel van het Ruhrgebied’, met zijn 
banken en kantoren, zijn Königsallee en Altstadt. Waar ’s zon-
dags goedgeklede mensen flaneerden over brede boulevards. 
Aan de andere kant van de sporen begon een steeds verder 
uitdijende chaos van overbevolkte woonkazernes in een stin-
kend woud van schoorstenen, waar straatkinderen vochten 
om een van een kar gevallen suikerbiet. Die totaal verschil-
lende werelden werden gescheiden door een vlakte van rails, 
een muur van geluid die als een open zweer de stad in tweeën 
verdeelde. En voor zijn werk bij de Moordinspectie was Meis-
ters meestal in dit deel van de metropool. Zoals vanmorgen, 
zoals nu weer.

Toen ze uitstapten, hobbelde een enorme, zwart blinkende 
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lijkwagen over de rommelige zandvlakte vol onkruid, in de 
richting van een afrastering van het bouwterrein. De moderne 
Vinzenzkirche was pas een paar jaar geleden opgeleverd, 
maar de bakstenen waren door de kolendamp nu al in een 
streng soort grijsrood veranderd. Het gebouw had niet eens 
een toren, maar toch rees het op uit het kale gebied eromheen 
en leek vol misprijzen het gewriemel aan zijn voeten te bekij-
ken.

De stoep waarop Meisters en Piszko uit de auto stapten 
lag wat hoger en ze zagen over de kijklustigen heen hoe op 
de plaats delict de halve politiemacht van Düsseldorf rond-
scharrelde.

Meisters ging voorop en baande zich een weg door de 
menigte.

‘Mein Gott’, blies Piszko. ‘Wat een gedoe. Als die hufter 
mijn weekend gaat verpesten, dan mag hij hopen dat ik hem 
niet als eerste in mijn vingers krijg.’

Ze duwden de mensen wat aan de kant en drongen in de 
wolk van opgewonden geroezemoes naar voren.

‘Maar ik wil alleen maar weten of ze een blauwe jurk 
draagt, met witte bolletjes!’ hoorden ze een vrouw met over-
slaande stem tegen een politieman roepen. ‘Ze is al sinds 
gisterenmiddag weg, ik wil weten of ze daar ligt!’ De agent 
probeerde haar te kalmeren, maar ze bleef maar jammeren 
over een bolletjesjurk.

Piszko zag hoe het Meisters lukte om steeds verder naar 
voren te komen, maar hij werd steeds aangeklampt. ‘Is er al 
iets bekend?’, ‘Hoe laat hebben ze het lichaam gevonden?’, 
‘Is er kwaad opzet in het spel?’, ‘Is het een natuurlijke dood?’ 
Allemaal vragen waarop hij geen antwoord wist. Sterker, het 
waren dezelfde vragen die hij ook zou willen stellen.

Ondanks de kou brak hem het zweet uit. Het gedrang in 
het kluwen mensen ergerde hem mateloos en bovendien ston-
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ken de winterjassen allemaal naar mottenballen, reuzel en 
kolengruis.

‘Ach, mag ik u iets vragen over de moord?’ vroeg een jonge 
kerel met een slappe vilthoed.

Piszko wiste zijn voorhoofd, en zocht naar een manier om 
de man af te wimpelen.

‘Luister, ik eh…’ Hij wilde voor zich uit naar Meisters wij-
zen, maar hield zijn adem in en keek de vragensteller aan. 
‘Waarom denkt u eigenlijk dat het om moord gaat?’ vroeg 
hij.

‘Een collega belde mij op het werk. Ik ben beambte bij de 
gaswerken, ziet u.’ Hij wees met zijn duim achter zich, naar 
de gashouder die boven de hele wijk uittorende.

Met zijn duim krabde Piszko over zijn kin en haalde adem 
om iets te zeggen.

‘Kom je nog!?’ hoorde hij Meisters roepen. ‘We moeten er 
hier doorheen. Hou je penning klaar.’

Piszko tikte tegen zijn hoed en liep naar zijn collega.
Bij het politiecordon dat het publiek op afstand hield, 

toonden ze hun penning en staken die weer in hun vestzak.
Meisters herkende van ver al het silhouet van hun chef, 

hoofdcommissaris Rudolf Momberg; een lange, magere man 
met O-benen, die nu gedeeltelijk aan het zicht onttrokken 
werden door een grijze winterjas. De donkere wallen onder 
zijn ogen waren vanaf hier natuurlijk niet te zien, maar die 
bezorgden hem de indringende blik waarmee hij dwars door 
iedereen heen leek te kijken. Mombergs bovenlip werd ge-
sierd door eenzelfde soort snor als die van Charlie Chaplin, 
maar ook als die van de Oostenrijkse herrieschopper Adolf 
Hitler. Nu hij erover nadacht stond het model snor symbool 
voor zowel de grappigste als de meest humorloze man ter 
wereld. Want al werd Piszko niet moe om Hitler bij elke gele-
genheid als de baarlijke duivel af te schilderen, Meisters hield 
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het liever op een afwijzen van diens humorloosheid. Een poli-
ticus zonder zelfs maar een greintje gevoel voor humor zou 
nooit een stemmenkanon worden, en dus kon de kerel ook 
nooit gevaarlijk zijn. Maar Meisters had zich er meteen na de 
oorlog al bij neergelegd dat hij geen verstand van politiek had 
en hij had ook geen zin om zich erin te verdiepen.

Dwars over het terrein liep een zandpad, dat de buurt ken-
nelijk gebruikte om de weg af te snijden. Meisters keek omlaag 
of hij misschien geen sporen kon ontdekken, maar de bevro-
ren grond was inmiddels omgewoeld door allerlei politieper-
soneel. Ze knepen instinctief hun ogen dicht tegen een felle 
lichtflits. De collega’s van de sporenafdeling waren al bezig 
met foto’s nemen.

‘Je kunt blij zijn dat je maar één oog hebt’, vond Piszko. 
Hij kneep een paar keer met zijn ogen en wreef een traan van 
zijn wang.

‘Meine Herrschaften…’ Een door te veel sigaretten aan-
gevreten stem dreunde over het gemurmel van de politie-
macht. Hauptkommissar Momberg kwam op hen af, maar 
gunde Piszko geen blik waardig.

‘Wat was dat daar, in de Kiefernstraße?’ vroeg hij.
Meisters blikte naar Piszko en kuchte. ‘Het was inderdaad 

die ontsnapte gek. Gisteren heeft hij een parkwachter aan-
gevallen omdat die hem wilde beletten dat hij de wormen in 
de grond ging tellen.’

‘Maar toch is hij genezen verklaard en ontslagen’, vulde 
Piszko aan terwijl hij zijn aantekeningen raadpleegde.

Momberg keek hem geërgerd aan. ‘Hoe bedoelt u, hoofd-
inspecteur?’ Voor Piszko kon antwoorden, wapperde Momberg 
al met zijn hand. ‘Ja ja, al goed. Ik lees het wel in het rapport.’ 
Hij draaide zich om en wenkte hen mee. ‘Dit heeft nu abso-
lute voorrang.’

Gedrieën liepen ze naar een hoek in het bouwhek.
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‘Hier ligt ze’, zei Momberg en wees voor zich naar een 
kleine luwte in het terrein.

Daar lag inderdaad een meisje. Op haar rug, met open-
geslagen winterjas. Ze miste een schoen en haar witte maillot 
was vuil bij de voet. Uit de mouwen staken gebreide wanten 
aan een touwtje. Haar ogen stonden dof en staarden omhoog, 
naar ijle verten. De haren onder haar muts plakten op een 
vreemde manier aan haar slapen.

‘Niets is zinlozer dan de dood van een weerloze’, mom-
pelde Meisters.

‘Een blauwe jurk met witte bolletjes…’ Piszko’s stem klonk 
hees. Hij draaide zich om en keek naar de mensen in de verte. 
‘Ocharme, die moeder…’ Opnieuw staarde hij naar het lijkje en 
hij haalde hakkelend zijn neus op. ‘Verdammter Scheißdreck!’

‘Herr Hoofdinspecteur! Bespaart u ons in vredesnaam uw 
ongemanierde taalgebruik’, kraste Momberg. ‘Ik hoef u er 
hopelijk toch niet aan te herinneren dat een lid van de 
Mordinspektion te allen tijde een professionele houding aan-
neemt!’

Meisters kuchte. ‘Herr Hauptkommissar, collega Piasz-
kowski is degene bij wie destijds in ’16…’ hij keek zijn baas 
veelbetekenend aan.

Momberg verschoot van kleur maar herpakte zich snel. 
‘Dat is… eh… betreurenswaardig, natuurlijk. Maar het laat 
onverlet dat een ambtenaar van de Pruisische politie… eh…’ 
Hij grabbelde in zijn jaszak, stak om tijd te winnen een siga-
ret met een gouden tip op. Zijn ogen zochten ondertussen 
naar iets wat als afleiding kon dienen en hij draaide zich naar 
de plaats delict. ‘Daar, dokter Berg is al bezig’, zei hij ten slotte 
en hij wees naar een man die op een knie naast het lijkje zat 
en met een potlood voorzichtig haar winterjas optilde en weer 
losliet. Hij keek nog even naar het lichaam, stopte het potlood 
in zijn binnenzak en hees zich moeizaam overeind.
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‘Dokter Berg’, zei Meisters bij wijze van groet en stak zijn 
hand uit.

Beleefdheidshalve trok Berg zijn leren handschoen uit en 
gaf Meisters en Piszko een hand. Hij haalde adem om iets te 
zeggen, toen Momberg hem onderbrak.

‘Herr Doktor, het lichaam mag…’
Berg knikte. ‘Het meisje kan naar het laboratorium wor-

den gebracht’, zei hij met zo’n zachte stem dat ze hem bijna 
niet verstonden. Piszko hield zelfs zijn hand achter zijn oor.

De arts keek hem fronsend aan en kroop wat dieper weg 
in zijn winterjas. ‘Ik ga er nu zelf ook naartoe’, mompelde hij. 
‘Het rapport volgt zo snel mogelijk.’ Kort tilde hij zijn hoed 
op. ‘Meine Herrschaften’, sprak hij vormelijk en liep het ter-
rein af.

Momberg knipte met zijn vingers naar de lijkbezorgers, 
die zich van de lijkwagen losmaakten, een metalen kist optil-
den en ermee naar het lichaam van Rosa Ohliger liepen. ‘Dan 
komen jullie er verder wel uit, hè?’ zei hij tegen Meisters en 
Piszko. ‘Ik moet dringend een aantal zaken coördineren. Zodra 
het lijk weg is, hou ik hier ter plaatse een persconferentie.’

Meisters keek naar Momberg. ‘Is dat wel verstandig?’
Verbaasd over zoveel tegenspraak keek Momberg hem 

aan. ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg hij geïrriteerd.
Met zijn vlakke hand wees Meisters diagonaal over het 

grote, braakliggende terrein. ‘Hier kunnen sporen liggen die 
de dader achtergelaten heeft.’

Ze volgden de hand van Meisters en hun blik bleef even 
hangen bij de lijkbezorgers, die aan het lichaam sjorden om 
het in de metalen kist te krijgen.

‘Meisters, schei uit met die flauwekul. De grond was al 
omgewoeld door de bouwvakkers die haar gevonden hebben’, 
zei Momberg terwijl hij rook uitblies. ‘Binnen een kwartier 
stond er al volk omheen, de agenten hebben moeten aandrin-
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gen om ze naar achteren te krijgen.’ Hij keek naar het plat-
getrapte onkruid. ‘Gipsafdrukken nemen van voetsporen 
heeft dus geen enkele zin.’

‘Misschien liet de dader nog iets vallen. Het is misschien 
goed om het gebied uit te kammen en…’

Momberg trok zijn sigaret roodgloeiend, zodat zijn indrin-
gende blik iets onheilspellends kreeg. De woorden kwamen 
er vervolgens in wolkjes uit. ‘Stoppen, Meisters. God weet wat 
die mensen allemaal op de grond gesmeten hebben. Hier lag 
alleen rommel. Sigarettenpeuken, een lege bierfles, bouw-
puin, oude kranten…’ Om zijn woorden kracht bij te zetten 
smeet hij zijn eigen sigaret op de grond en plantte er zijn hak 
op. ‘Degelijk politiewerk, dat is waar het hier op aankomt. 
Geloof mij: uiteindelijk levert het niks op, dat moderne ge -
knutsel in werkplaatsen en laboratoria. Wat niet eens door 
ervaren politiemensen gebeurt, maar door burgertechneu-
ten!’ De laatste zin sprak hij uit alsof de technici aan een 
besmettelijke ziekte leden. ‘Begin maar eens met de buurt te 
bevragen. Neem dat communistencrapuul maar stevig onder 
handen, dan komt u vast iets te weten.’ Hij knikte naar een 
paar agenten. ‘En u krijgt zoveel personeel als u nodig heeft.’

Even keken ze op van het metalig schurende geluid waar-
mee de loodgrijze kist in de lijkwagen werd geschoven.

‘Maar op net deze plek woont niemand die iets gehoord 
of gezien zou kunnen hebben’, merkte Piszko op. Hij wees 
met zijn notitieboekje van de Vinzenzkirche via het bouw-
terrein naar de overkant van de straat, waar een onoverzich-
telijke lappendeken van volkstuintjes en fabrieken begon.

Momberg moest zich duidelijk beheersen en sloot zelfs 
even zijn ogen. ‘Dat doet er allemaal niet toe, hoofdinspec-
teur Piaszkowski!’ siste hij. Hij wachtte even om te kalmeren. 
‘Het terrein wordt opgeruimd! Anders ziet het er niet uit, als 
bij de persconferentie zo meteen foto’s worden gemaakt. Ik 
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wil morgen niet in de krant staan tegen de achtergrond van 
een vuilnisbelt. Ik heb vanmorgen in alle vroegte al bij korps-
chef Langels gezeten, hij volgt de zaak op de voet. Wat krijgt 
die voor een indruk als ik in zo’n decor de pers te woord sta?’

‘Zoals u wilt. Ik zal…’
‘Inderdaad, Meisters, zo wil ik het. En morgenvroeg een 

eerste rapport, dat wil ik ook!’ Momberg tikte tegen zijn hoed 
en verdween met grote passen naar een groep agenten, waar 
hij meteen orders begon uit te delen. De autodeuren sloegen 
dicht, de lijkbezorgers stapten in en de zware Packard reed 
voorzichtig van het terrein af.

‘Nou, je hebt het gehoord’, mompelde Meisters. ‘We mo -
gen een volledig buurtonderzoek gaan houden.’

Piszko zuchtte. ‘Ik was dit weekend toch niks van plan.’
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K Ü R T E N

Eindelijk was hij er. Hij bleef even staan en ademde de ijs-
koude avondlucht in. Hij had de keuze uit twee plekken en 
de plek van Rosa Ohliger was het dichtstbij, praktisch bij hem 
om de hoek. Maar daar waren nu veel te veel nieuwsgie rigen 
en de politie snuffelde ook nog altijd rond. Dus had hij de 
wijk genomen naar de plek van Apollonia Kühn. Hij ver-
keerde al bijna in extase toen hij uit de tram was gestapt.

Hier aan de rand van de stad, nog voorbij het afgeleefde 
Flingern, begon een stuk dunbebouwd niemandsland tussen 
Düsseldorf en Gerresheim, waar de geur van cokes en na smeu-
lende sintels begon te minderen. Even keek hij uit over de 
mager verlichte straat. Een enkel lampje aan een paar huizen 
hier en daar zorgde voor wat vage contouren. Maar daarachter 
ergens, halverwege de Bertastraße, daar moest het gebeurd zijn.

Hij bleef even naar de plek in de verte staren en huiverde 
kort. Al veel eerder had hij het gemerkt: dat het terugkwam 
als hij terugging. Kijken, voelen, snuiven. Zo goed als niets 
was er nodig om dezelfde extase op te wekken als tijdens de 
daad. Een klein berichtje in de krant was al genoeg. Daarom 
ging hij vaker naar een van de krantenkantoren in de stad, 
omdat ze daar steeds de laatste uitgave ophingen. Buiten of 
achter de ramen van de redactie, zij het een dag later.

Maar vandaag was hij al twee keer terug geweest naar de 
plek zelf. Hij stond erbij toen ze het meisje in een lijkwagen 
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