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Heb jij dat ook, dat je die woorden af en toe eens zou 
willen horen? Wat is dat toch met volwassenen, dat ze 
altijd denken dat zij het bij het rechte eind hebben? 
Alsof zij de enigen zijn die over verstand beschikken. 
Keer op keer krijgt mijn moeder een aanval van bet
weterij en dan is er geen kruid tegen gewassen. Maar als 
ze denkt dat ik zomaar ga doen wat zij zegt, gewoon 
omdat ze mijn moeder is… Wel, dan is ze dik verkeerd.

Mijn naam is Emma en af en toe – eigenlijk best wel 
vaak – heb ik gelijk.

Moeders? Pfff!
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1

De slag om Engeland

‘Ze g j i j  t o c h o o k eens wat, Ed!’
‘Huh?’
Edward, mijn pluspapa, kijkt ietwat afwezig op van 

zijn modelbouwvliegtuigje. Een Spitfire Mk.V, vertelde 
hij me gisteren nog vol enthousiasme. De echte versie 
van het miniding dat daar in stukjes op tafel ligt te 
wachten tot hij het met een monnikengeduld in elkaar 
heeft gezet, is volgens hem een van de grote redenen 
waarom we hier niet onder een nazibewind leven. ‘In 
de grote slag om Engeland waren de Spitfires een abso
luut bepalende factor, Emma. Deze Avariant met Rolls
Royce Merlinmotor en maar liefst acht machine
geweren aan boord was met zijn grote wendbaarheid 
een gesel voor zijn grootste tegenstander, de Duitse 
Messerschmitt.’ Mijn pluspapa gaf ook nog een hele 
uiteenzetting over de voordelen van de bolvormige koe
pel op de cockpit, maar ik moet toegeven dat mijn aan
dacht op dat moment al dusdanig verslapt was dat zijn 
verdere uitleg mijn ene oor in en het andere weer uit 
ging.
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‘Dat jij toch ook wel eens iets kunt zeggen,’ herhaalt 
mijn moeder ongeduldig.

Ze begint zich weer op te winden en niet voor de eer
ste keer is mijn echte vader de bron van haar ergernis.

‘Waarover?’ vraagt Edward onschuldig.
Of hij weet echt niet waar het over gaat – en dat is 

mogelijk, want als hij met zijn modelbouw bezig is, ver
liest hij geregeld alle voeling met zijn omgeving – of hij 
sluit zich bewust af voor het gezanik van zijn vrouw. 
Ook dat is een mogelijkheid, want als mijn moeder 
begint te zagen, is geen boom meer veilig.

‘Waarover? Meen je dat echt?’ vraagt mijn moeder 
verongelijkt. ‘We voeren hier al een kwartier een gesprek 
over het feit dat Edwin alweer vraagt of Emma een paar 
dagen met hem mag optrekken en jij weet niet waarover 
het gaat?’

Een kleine verduidelijking is hier wel op zijn plaats. 
Dat kwartier kan kloppen – ik heb het niet getimed – 
maar een gesprek kun je dit nauwelijks noemen. Eigen
lijk steekt mijn moeder al de hele tijd een monoloog af 
over het feit dat ik tijdens de vakantie wat extra school
werk zou moeten doen. Je hoort het goed: extra school-
werk! Ik ben vorig schooljaar voor Frans met mijn hak
ken over de sloot geraakt en dat is voor mijn moeder 
reden genoeg om te vrezen dat ik volgend jaar niet zal 
slagen. Dat het nieuwe schooljaar zelfs nog niet begon
nen is, heeft in haar ogen als argument geen enkele 
waarde. Als het aan haar lag, zou ik de resterende tijd 
van de zomervakantie moeten gebruiken om Frans te 
blokken tot de passés composés en de imparfaits er langs 
mijn oren uitkomen. Het verwondert me nog dat ze me 
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niet naar een strafkamp in Frankrijk stuurt. Edward 
kan over zijn Spitfires zeggen wat hij wil, maar ik ben 
er nog niet zo zeker van dat het naziregime het niet 
gehaald heeft. Mijn moeder zou een heel goede com
mandant zijn geweest voor hun beruchte werkkampen.

‘Je weet net zo goed als ik dat Emma extra inspan
ningen zal moeten doen voor Frans. Daar zal niets van 
in huis komen als ze maar wat rondlummelt met haar 
vader.’

Met zijn mond halfopen kijkt Edward haar aan. Ik 
vraag me echt af of het tot hem doordringt waar ze het 
over heeft. In zijn ene hand houdt hij een geopend mini
tubetje lijm vast en in zijn andere hand een al even petie
terig machinegeweer. Waarschijnlijk overweegt hij of 
hij het zou wagen om het onderdeel op zijn plaats te 
lijmen, maar hij weet net als ik dat de kans heel groot 
is dat de bom dan helemaal barst. En daar zal geen Spit
fire iets tegen kunnen beginnen. Mijn moeder heeft een 
van haar buien en dan is ze niet te genieten. Maar het 
is niet omdat mijn pluspapa de storm met open mond 
over zich heen laat razen dat ik geen weerwerk hoef te 
bieden.

‘Ten eerste heb ik helemaal geen probleem met Frans, 
maar was het de leerkracht die een pik op me had,’ zeg 
ik.

‘Ach ja, steek de schuld maar weer op een ander. 
Waar om niet?’ haalt mijn moeder uit, maar daar laat ik 
me niet door uit het lood slaan. ‘Van wie zou je dat heb
ben?’

Een gemene steek aan het adres van mijn vader, maar 
die negeer ik.
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‘En ten tweede zit het woord “vakantie” niet toeval
lig in “zomervakantie”. Die is er omdat leerlingen zou
den kunnen recupereren van de inspanningen die ze 
tijdens het jaar gedaan hebben én omdat ze even geen 
gezeur van hun ouders aan hun kop zouden hebben.’

Ik geef toe dat mijn klank wat giftig is, maar op 
momenten als deze verstaat mijn moeder geen andere 
taal.

‘Mijn vader vraagt gewoon of ik met hem meega naar 
de boekenbeurs. Is dat dan zo erg?’

‘Ik begrijp niet wat jij daar dagen aan een stuk moet 
gaan doen,’ werpt mijn moeder tegen. ‘Het is niet dat 
je zo’n grote lezer bent, of wel?’

‘Ten eerste, ik lees wel graag, maar dat doe ik altijd 
op mijn kamer, dus dat zie jij niet. Maar daar gaat het 
helemaal niet om,’ zeg ik bits. ‘Ik ben een trotse dochter 
die graag mee geniet van het succes van haar vader. Mag 
het even?’

‘Ach, zit het zo? Meneer heeft een boek geschreven 
en dat maakt hem ineens de perfecte vader. En dat ter
wijl hij jarenlang niet naar jou heeft omgekeken. Of ben 
je dat misschien vergeten?’

‘Schat, overdrijf je niet een beetje?’
Edward heeft besloten zich in de discussie te men

gen, maar dat is niet zijn verstandigste zet. Hij had er 
beter aan gedaan zijn mond halfopen te laten hangen 
zonder geluid te produceren.

‘Dit is iets tussen mij en mijn dochter,’ bijt mijn moe
der hem toe. ‘En daar heb jij je niet mee te moeien.’

Blijkbaar is ze al vergeten dat ze hem zonet om steun 
heeft gevraagd.
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‘En toch heb ik de indruk dat je het allemaal wat op 
 blaast. Hier hebben we het toch al eerder over ge  had?’

‘Als jij vannacht graag op de bank slaapt, moet je 
vooral zo verder doen,’ klinkt het dreigende antwoord.

Edward opent zijn mond, denkt even na of hij iets 
zinnigs zou kunnen antwoorden, en besluit dan wijse
lijk om zijn mond weer te sluiten. Hij buigt zijn hoofd, 
druppelt wat lijm op het machinegeweer en drukt dat 
met veel precisie op zijn plaats. De Slag om Engeland 
lijkt hem een veiligere omgeving dan zich te mengen in 
het wespennest waarin mijn moeder en ik ons bevinden. 
Geef hem eens ongelijk. Wellicht is op de juiste momen
ten je mond houden de beste overlevingsstrategie. Zo 
verstandig ben ik vooralsnog niet. Correctie, als dat ver
standig is, dan blijf ik liever dom.

‘Moeder, al ga je op je kop staan, ik ga een paar dagen 
bij papa logeren. Ik ben vijftien en ik doe wat ik wil.’

Mijn moeder kookt nu bijna over, maar het kan me 
niet schelen. Ik ben dit soort discussies meer dan zat.

‘Emma, jij bent mijn dochter en zolang je onder mijn 
dak woont, zul je doen wat ik zeg!’

‘Weet je wat je doet?’ roep ik terug. ‘Zet me dan aan 
de deur. Dan ga ik wel voorgoed bij papa wonen. Bekijk 
het maar!’

De blik in haar ogen is op dit moment even dodelijk 
als de machinegeweren in Edwards Spitfire, maar tege
lijkertijd zie ik hoe ze wanhopig in de richting van haar 
man kijkt. Edward heeft echter alleen oog voor zijn 
vlieg tuigje, alsof dat absoluut tijdig klaar moet zijn om 
deel te nemen aan de Slag om Engeland. Ik loop de 
woonkamer uit en sla de deur luid achter me dicht. Zo 
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zet ik een duidelijke punt achter dit gesprek. Dat ze haar 
plan trekt. Ze is gewoon jaloers op papa. Hoe moeilijk 
kan het zijn om blij te zijn dat ik opnieuw een vader 
heb? Hoe dan ook, ik heb haar goedkeuring niet nodig. 
Ik ga toch.
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2

Logeren bij The Beatles

M i j n  va d e r  i s  n o g  altijd het prototype van de 
foute vrijgezel. Hij slaagt er maar niet in om zijn appar
tement deftig op te ruimen. Ik snap niet hoe hij zich 
thuis kan voelen tussen al die rommel. Akkoord, mijn 
kamer is ook absoluut geen toonbeeld van orde, maar 
ik breek er tenminste mijn benen niet. Volgens mij vindt 
hij in die chaos niets terug.

‘Heb jij een cd van The Beatles, paps?’ vraag ik langs 
mijn neus weg.

Hij kijkt me aan met een mengeling van verwonde
ring en geamuseerdheid.

‘Vroeg jij me nu net om een cd van The Beatles op te 
zetten?’

‘Vroeger hoorde je hen toch graag, herinner ik me 
nog.’

‘Vroeger? Nu nog altijd. Je hebt het wel over vier ico
nen uit de popgeschiedenis. Zonder hen zou het muziek
landschap er vandaag de dag helemaal anders hebben 
uitgezien, daar kun je donder op zeggen.’

‘Zet hem nu maar gewoon op, paps,’ zeg ik, bang dat 
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ik eerst naar een halfuur popgeschiedenis zal moeten 
luisteren.

Tot mijn verbazing loopt hij recht naar een van de 
stapeltjes cd’s die her en der op de grond verspreid lig
gen, haalt er een cd van The Beatles tussenuit en duwt 
het blinkende schijfje in zijn cdspeler. Hij hoefde zelfs 
niet na te denken waar hij lag. Ik sta versteld. Terwijl de 
popgoden zingen dat ik gerust in hun auto mag rijden, 
loodst mijn vader me naar de logeerkamer.

‘Helemaal opgeruimd voor jou,’ zegt hij trots als hij 
de deur openduwt.

De geur van allesreiniger prikkelt mijn neus en ver
baasd kijk ik naar de perfect opgeruimde kamer. Het 
logeerbed is netjes opgemaakt en er ligt zelfs een plu
chen hondje aan het voeteneind. Volgens mij denkt hij 
soms echt dat ik nog altijd zeven ben. Op het nacht
kastje staat een kadertje met daarin een foto van mijn 
vader met zijn kleine dochtertje – ik dus – in zijn armen. 
De ladekast is helemaal leeg en mag ik gebruiken om 
mijn spullen in op te bergen, legt hij uit.

‘Ik ben echt blij dat je komt logeren, Emma,’ zegt hij.
Ik geloof hem.

Met mijn linkerhand aai ik het pluchen hondje terwijl 
ik met de andere hand WhatsApp open. Mams heeft er 
zich uiteindelijk – dik tegen haar zin – bij neergelegd 
dat ik zelfs al een dag voor de boekenbeurs begint bij 
paps blijf slapen, maar ik heb beloofd dat ik wat voor 
Frans zou doen. Ik heb een Bob et Bobette gekocht en ben 
ook van plan om die morgen te lezen. Een belofte kom 
ik nu eenmaal graag na, zelfs al is ze lichtjes afgedwon
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gen. Ik zie het eerder als een compromis. Misschien 
moet ik later maar in de politiek gaan.

Emma: Klaar voor morge?

Amira: Reken maar van YES

Emma: Ben al bij men vader

Amira: Wrom?

Emma: Idk, gewoon

Amira: Duidelijk antwoord

Emma: Huh?

Amira: NOT

Emma: hahaha
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Amira: khem goe nieuws

het mag

Emma: echt?

Amira: yep

Emma: NEE

Amira: jawel

Emma: en u vader?

Amira: akkoord

Emma: da meende ni

Amira: toch wel. Lang 

moete zage, maar nu is 

em chill
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Emma: da kan ni, ZO GOE

Amira: echt e

Hier ben ik helemaal ondersteboven van. Amira mag 
komen logeren. Dat had ik nooit verwacht. Blijkbaar 
heeft ze minder strenge ouders dan ze altijd beweert. 
Voor mijn vader was het helemaal geen probleem, hij 
vond het meteen goed, al vroeg hij zich wel af hoe Amira 
en ik in een eenpersoonsbed zullen passen. Dat loopt 
wel los, dicht bij elkaar is lekker warm. Ik hoop maar 
dat ik zo meteen zal kunnen slapen: zo opgewonden 
ben ik. Soit, je vais me coucher.

Het is nu vijf uur in de namiddag en ik sta te popelen 
van ongeduld. Amira heeft geappt dat ze op de tram zit, 
dus ze zal er zo dadelijk zijn. Ik heb mijn best gedaan 
voor Frans, al zeg ik het zelf. Ik heb die hele Sus en Wis
uitgelezen en volgens mij heb ik gemakkelijk de helft 
begrepen. Ik heb mijn vader zelfs ingeschakeld als tegen
speler voor een paar dialoogjes. Ik vind dat ik het er 
goed vanaf heb gebracht. Even een berichtje naar mams, 
dan is ze gerust.

Emma: goed gewerkt voor Frans. 

Heb een boek gelezen.
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Mams: Super, dat doet me 

plezier. Klaar voor vanavond?

Emma: Helemaal 

Mams: veel plezier dan maar

Emma: Merci 

Geen goede raad? Geen waarschuwing? Ze laat het beter 
los dan ik verwacht had.

Mams: Gedraag je, hoor. 
Geen alcohol, hè.

Te vroeg gejuicht. Ze moet toch nog het gevoel hebben 
dat ze controle heeft. Heel even overweeg ik om niet te 
antwoorden, maar dat zou gemeen zijn.

Emma: Natuurlijk, mams. Ik drink nooit.

Dat is nog waar ook. Hoe vaker ik zie hoe mensen met 
een glas te veel op zich aanstellen, hoe minder ik geneigd 
ben om alcohol te drinken. Ik hoop alleen maar dat 
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mijn vader zich vanavond wat zal weten te beheersen, 
want alcohol zal natuurlijk ten overvloede voorhanden 
zijn op de openingsavond van de boekenbeurs. Als het 
maar niet gratis is, want dan gaat hij weer helemaal los. 
Ik ken hem.

Tijd om me zorgen te maken krijg ik niet, want daar 
gaat de bel al.

‘Dat zal Amira zijn!’ roep ik en ik ren naar de zoemer 
om de deur te openen. ‘Derde verdieping,’ zeg ik opge
wonden in de deurtelefoon, ook al is ze hier al eerder 
geweest.

Ik loop de gang in en wacht van het ene been op het 
andere springend tot de liftdeuren opengaan.

‘Amira!’ roep ik en ik omhels haar alsof we elkaar al 
maanden niet meer gezien hebben. In werkelijkheid heb
ben we vorige week nog samen een ijsje gegeten.

Amira doet lustig mee en als twee dolgedraaide pup
py’s huppelen we ter plaatse op en neer. Wij zijn mees
ters in het huppelknuffelen.

‘Kom mee,’ zeg ik als we elkaar eindelijk los hebben 
gelaten.

‘Je papa vindt het echt goed?’ vraagt Amira totaal 
overbodig.

‘Dat had ik je toch al gezegd. Anders had ik het niet 
voorgesteld, hè. Maar dat de jouwe zomaar akkoord is 
gegaan! Dat vind ik veel sterker.’

‘Vanzelf ging het niet, hoor. Ik heb wel wat overredings
kracht moeten gebruiken.’

‘Ja, maar toch.’
‘Hé, ik ben dus wel Amira, hè.’
‘Ja, aan je babbel zal het niet liggen, dat is waar,’ lach 

ik. ‘Papa! Amira is er!’
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Mijn vader verschijnt in de deuropening en heel even 
kijkt hij Amira verrast aan, alsof hij haar helemaal niet 
verwacht had. Dan klaart zijn gezicht op en zegt hij: 
‘Natuurlijk! Amira. Welkom. Kom toch binnen.’

‘Dag meneer,’ zegt Amira beleefd.
Ze schudt zijn uitgestoken hand.
‘Je kunt je spulletjes meteen in de kamer zetten,’ zegt 

mijn vader, wijzend op de tas die ze bij zich heeft. ‘Ik 
hoop dat Emma je gewaarschuwd heeft dat die niet 
groot is.’

‘O, maar dat geeft niet, hoor,’ antwoordt Amira. ‘Ik 
heb dertien jaar mijn kamer gedeeld met mijn broer, 
dat zal best wel meevallen.’

Ik troon Amira mee naar de logeerkamer en duw haar 
opgewonden naar binnen.

‘Hier slapen we. Cool, hè?’
‘Super, groot genoeg.’
Amira straalt, zo blij is ze met het vooruitzicht op 

dit logeerpartijtje.
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3

Trams en koetsen

‘ jo n g e da M e s,  j u l l i e  Z i e n e r stralend uit,’ zegt 
mijn vader, die daarbij glundert als een blinkende kerst
bal.

Geen idee of kerstballen kunnen glunderen, maar op 
de een of andere manier doet hij me daar met zijn blo
zende wangen aan denken. Een vreemde gedachtegang, 
want het is volop zomer en voor zover ik weet kunnen 
kerstballen zelfs niet blozen, maar de vergelijking heeft 
zich nu eenmaal in mijn hoofd geplant.

Een blik op Amira leert me dat hij overschot van 
gelijk heeft. Ze draagt een lange jurk in nachtblauw 
satijn, aan de hals en op de mouwen afgewerkt met 
goudborduursel. Haar gitzwarte, golvende lokken val
len over haar schouders als een eeuwig stromende water
val. Mijn vriendin lijkt wel weggelopen uit de sprookjes 
van Duizendeneennacht. Ze heeft niets van makeup 
op, maar dat heeft ze absoluut niet nodig. Het is me 
nooit eerder opgevallen hoe mooi ze wel is.

Zelf heb ik een zomers, lichtgeel jurkje aan met 
bloemmotief. Toen ik er vorige maand mee thuiskwam 
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– ik ben dol op de koopjesperiode – vond mijn moeder 
de uitsnijding van de hals veel te gewaagd, maar Edward 
zei dat hij het wel mooi vond, wat hem meteen een ver
manende stomp tegen zijn arm opleverde. Mijn moeder 
probeerde me zelfs zover te krijgen dat ik de jurk zou 
terugbrengen naar de winkel, maar ook toen heb ik me 
onverzettelijk opgesteld. Ik draag toch wat ik wil, zeker? 
Mijn gezicht kan wel een beetje makeup verdragen. 
Niet te veel, maar net genoeg om er naast Amira niet 
uit te zien als een veel te kort gebakken pannenkoek. 
En toegegeven, ook al is Amira veel knapper dan ik, toch 
mag ik er best wel wezen. Op mijn vaders gezicht lees 
ik vooral trots.

‘En ik?’ vraagt hij vol verwachting? ‘Hoe vinden jul
lie dat ik eruitzie?’

Amira begint meteen goedkeurend te knikken, met 
haar onderlip een beetje uitpuilend. Ik kan niet inschat
ten of ze dat doet uit beleefdheid of uit overtuiging. 
Maar ik moet toegeven dat hij zijn best heeft gedaan. 
Hij draagt een lichtgrijs pak – hij heeft eindelijk begre
pen dat beige geen kleur is, maar een ode aan smaak
loosheid – en hij ziet er verrassend goed uit. Gelukkig 
maar, want ik zou het erg vinden als hij vanavond als 
een mislukte stripfiguur tussen al die beroemde auteurs 
zou lopen. Sinds we elkaar teruggevonden hebben, heb 
ik me al genoeg geschaamd voor hem.

‘Ik ben benieuwd wie we allemaal zullen ontmoeten,’ 
zegt mijn vader. ‘Op zo’n avond komen best wel belang
rijke mensen bij elkaar.’

‘Dat wil dan zeggen dat jij ook belangrijk bent, hè 
paps.’
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