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‘We hopen en bidden allemaal  
dat Sanda er goed door zal komen.’

— Zaadje, 6 december 2018,  
iets na achten ’s avonds

Sommige passages en afbeeldingen in dit boek  
kunnen als schokkend worden ervaren.
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J.J. is Zaadje, preses, ‘ontgroend’ in 2015
A.G. is Janker, schachtentemmer, ontgroend in 2017

Z.B. is Rafiki, ontgroend in 2013
Donald de Vinck de Winnezeele is Elio,  

ex-preses, ontgroend in 2014
J.D.V. is Placebo, ex-schachtentemmer,  

ontgroend in 2014
J.S. is Flodder, 2014
O.V. is Pamper, 2014

B.L. is Rustdag, ex-preses, ontgroend in 2015
M.P. is Ketter, 2015
B.P. is Protput, 2015

T.M. is Tjernokak, 2015
T.G. is Shrek, ex-schachtentemmer, ontgroend in 2016

M.G. is Kletsmajoor, 2016
W.P. is Randi, 2016
J.M. is Zozo, 2016

L.L. is Strontvlieg, ontgroend in 2017
A.V. is Sondage, 2017
S.P. is Remorke, 2017

J.V. is Igean, 2017
Q.W. is Paterberg, 2017

P.O. is Wally, 2017
V.K. is Pronker, 2017

De namen van niet-publieke betrokkenen werden  
omwille van hun privacy afgekort tot hun initialen.
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Leuven, café In den Boule,
maandag 24 september 2018

‘Hoe lang is uw oprit?’
‘Hebt gij een poort voor uw deur?’
‘Hebben jullie een zwembad?’
‘Wat kan uw meerwaarde zijn voor Reuzegom?’

I n zijn herinnering zijn dat de vragen die Dimitri L. 
op zich krijgt afgevuurd, nadat hij uit de halve kring 

van geknielde jongens is geroepen om het café binnen te 
gaan. Dimitri is eenentwintig, en nog inwonend bij zijn 
ouders in Schilde. Hij is bevriend met enkele oudere leden 
van de club. Toen hij in de zomer via Kletsmajoor en zijn 
broer Shrek in contact kwam met de tot schachtentemmer 
verkozen Janker vroeg die hem om z’n telefoonnummer. 
A.G., Janker, is een tweedejaars handelsingenieur aan de 
k u  Leuven uit Malle. Ongeveer een jaar geleden zat hij 
zelf in deze positie, letterlijk – op zijn knieën. Uit het 
laatste galaboekje in het bestaan van de club valt op te 
maken dat Janker als schacht ooit is bevolen om zo goed 
als naakt naar de Leuvense kerstmarkt te rennen en er 
selfies te maken met passanten. Nu is het Janker zelf die 
opdrachten mag bedenken voor de schachten. Hij is eer-
der die dag vervroegd teruggekeerd uit Canada.
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Janker is de naam die hij kreeg toen hij de status van 
commilito – ‘kameraad’ of ‘wapenbroeder’ in het Latijn – 
verwierf. In de club zullen de Reuzegommers elkaars ali-
assen consequent bezigen in chats en mails. ‘Enige tijd 
later werd ik toegevoegd in de WhatsAppgroep van kan-
didaat-schachten van Reuzegom’, legt Dimitri later uit in 
een politieverhoor. Die groep heette ‘potentiële elite’. Er 
was, weet hij nog, een gelijknamige Messengergroep.

Café In den Boule, in de Augustijnenstraat, vlak bij het 
gerechtshof, is sinds 1952 een begrip voor al wie in Leu-
ven studeerde. ‘De studentenpopulatie in Leuven was 
altijd vrij gesegregeerd’, zegt een Vlaamse journalist die 
er halfweg de jaren tachtig vlakbij op kot zat. ‘Het café 
was rechts, elitair en heel Vlaamsgezind. Ik ben daar nooit 
binnengegaan, tenzij die ene keer, de avond van het Hei-
zeldrama. Er stond daar een tv, en ik wou zien wat er aan 
het gebeuren was. Anders zou ik daar nooit zijn binnen-
gegaan.’

In die periode lopen de meeste mannelijke bezoekers 
van In den Boule op Docksides en studeren ze vooral eco-
nomie of rechten. Jongens en meisjes uit de Germaanse 
of pol & soc lopen doorgaans in een zo wijd mogelijke 
boog om het café heen, en al helemaal op een avond als 
deze. Overal in de stad zijn groepjes jongelui onderweg 
met kleurige petten, linten en bizarre attributen.

Volgens de achteraf erg uiteenlopende herinneringen zijn 
er tien, elf of zelfs twaalf studenten komen opdagen voor 
de schachtenwerving van Reuzegom in café In den Boule. 
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Vier of vijf jongens zullen al na enkele minuten weer ver-
trekken. ‘Omdat ze te horen hadden gekregen dat er vie-
ze opdrachten zouden moeten uitgevoerd worden’, zegt 
Dimitri L. ‘En dat we veel zouden moeten drinken.’ De 
laatst overgeblevenen krijgen als taak beurtelings een met 
tabasco aangelengde pint leeg te drinken. Buiten, in de 
halve kring, moeten ze daarna een fles sterke drank tegen 
hun monden zetten, drinken en de fles doorgeven aan de 
jongen naast hen. Tot de fles leeg is.

Het kan niet de bedoeling zijn dat Reuzegom wordt 
uitgebreid met tien, elf of twaalf leden. De club weet z’n 
totale ledenaantal, gespreid over vier tot vijf studenten-
jaren, traditioneel te beperken tot een twintigtal. Daarom 
kan de schachtenwerving worden opgevat als een afval-
lingsrace, bedoeld om diegenen te selecteren die er het 
hardst bij willen horen. Wat meteen ook zo z’n effect heeft 
bij Dimitri L. ‘Na de werving ben ik naar mijn kot gegaan’, 
zegt hij achteraf. ‘Ik was compleet van de kaart.’1

Een van de andere kandidaten is Maxime R. Hij is pas 
negentien en groeide net als Dimitri L. op in Schilde. Hij 
beschouwt schachtentemmer Janker als een van zijn bes-
te vrienden. Ze hebben tien jaar lang, van kleins af dus, 
sa  men gevoetbald in lokale jeugdreeksen, en ze doen dat 
nog steeds bij een zaalvoetbalclub in de l z v -cup. Eerder 
op de avond is Janker met hem en enkele andere kandi-
daat-schachten iets gaan eten in pizzeria Amici Miei in de 
Naamsestraat, zes minuten stappen van het café. Maxime 
is vastbesloten om Reuzegommer te worden. Hij denkt 
ongeveer wel te kunnen raden wat hij tijdens de schach-
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tenwerving mag verwachten. Het zal zoals in de woorden 
van Janker ‘bruut’ zijn – hij kan alleen nog niet inschatten 
hoe erg.

In principe hoort alles wat op de Reuzegom-schachten 
afkomt geheim te blijven. De regels zijn erg strikt, verdui-
delijkt Reuzegommer Wally later tegenover de politie: ‘In 
het algemeen is het wel geweten wat er gebeurt. Ik denk 
dat dat voor elke studentenclub geldt. Het is niet omdat 
het te bruut is of zo. Het voorkomt dat anderen weten 
wat er gaat gebeuren. De doop verbindt alle leden. Het 
wordt na de doop ook gezegd, dat je niet mag verder ver-
tellen wat er gebeurd is. In het slechtste geval zou je daar-
voor uit de club kunnen worden gezet.’2

Wally zal later, tijdens het fatale inwijdingsritueel, de rol 
vervullen van peter van Sanda Dia, een van de kandidaat-
schachten die ook al via een voetbalclub kennismaakte 
met enkele Reuzegommers. Sanda is de twintigjarige zoon 
van de in 1994 vanuit Senegal naar België geëmigreerde 
Ousmane Dia. Hij zit al in zijn derde jaar in Leuven en 
heeft pas op latere leeftijd besloten dat hij lid wil worden. 
Reuzegom, zo is hem duidelijk gemaakt, is een garantie 
op een loopbaan waar je anders enkel van zou kunnen 
dromen. Reuzegommers blijven elkaar levenslang honds-
trouw. De tol die je daar als schacht voor moet betalen, 
zal zich je hele verdere leven terugbetalen.

De herinneringen van Maxime R. zijn achteraf niet zo 
scherp. ‘Toen we binnenkwamen werd er wat grof tegen 

PROJECT Y-press.indd   12PROJECT Y-press.indd   12 28/02/22   15:1128/02/22   15:11



13

ons gedaan’, vertelt hij in een verhoor. ‘Buiten moesten we 
op onze knieën naast elkaar gaan zitten, op de stoeprand. 
We moesten drinken. Er stond een krat met halve liters 
bier. Er was ook sterke drank. We werden wat belachelijk 
gemaakt. We moesten spaghetti eten waar heel veel tabas-
co in gedaan was, maar als je zoveel pinten hebt gedron-
ken, komt dat niet goed, natuurlijk. Ik denk dat iedereen 
heeft moeten overgeven. Van de rest herinner ik mij niet 
zoveel omdat ik veel gedronken had.’3

Als ook hem achteraf wordt gevraagd het verloop van 
die eerste avond te beschrijven, moet kandidaat-schacht 
Felix G. goed nadenken. Hij is pas negentien geworden. 
Deze maandag is de eerste dag van zijn eerste jaar rechten 
aan de k u  Leuven. ‘Ik weet dat Maxime al snel niet meer 
kon blijven zitten’, herinnert Felix G. zich. ‘Wij moesten 
vragen beantwoorden en bij een fout antwoord moesten 
we drinken. Dat waren speciale vragen, bijvoorbeeld met 
welke auto je ouders reden en of je thuis een zwembad 
had. Maxime is in slaap gevallen. Ik heb van horen zeggen 
dat er een plasincident is geweest. Ik schaam mij wel, over 
zoiets. Sanda en ik konden niet plassen tijdens de werving. 
Wij moesten op dat terras allebei heel dringend plassen. 
Ik denk dat wij toen de keuze kregen om op de slapende 
persoon te plassen of in onze broek.’

Felix heeft z’n haar in een dotje, en na de werving niet 
meer. ‘Ik weet niet wie dat afknipte’, zegt hij later. ‘We 
mochten niet opkijken toen we op onze knieën zaten.’4 
Een foto in een later door de politie in beslag genomen 
smartphone toont twee schachten die die avond met over-
volle dienbladen door de menigte laveren in café In den 
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Boule. De Reuzegommers zelf dragen witte hemden en 
groen-wit-groene linten.

Dat het er met de schachten tijdens academiejaar 2018-2019 
‘bruut’ aan toe zou gaan, is vooraf aangekondigd. Op de 
Acer-laptop van Janker zal de politie twee versies aantref-
fen van de speech waarmee hij de overige Reuzegommers 
ervan heeft weten te overtuigen om niet tegenkandidaat 
Pronker maar hem te verkiezen als schachtentemmer. Pron-
ker is een notariszoon en derdejaars rechtenstudent uit de 
Antwerpse noordrand. Net als Janker is hij bij Reuzegom 
tweedejaars. Wat betekent dat ook hij exact een jaar gele-
den zelf onderging wat de schachten deze avond te wachten 
staat.

Schachtenwerving in café In den Boule, 24 september 2018.
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Het is niet duidelijk welke van de twee versies van Jan-
kers speech hem de zege heeft opgeleverd. In de eerste 
versie bejubelt Janker de brutaliteit van enkele vorige 
schachtentemmers. De tekst gaat zo: ‘Shrek, Placebo, Uno, 
Babylon, stuk voor stuk temmers die hun sporen hebben 
achtergelaten. Het temmerschap bij de reuzz is dan ook 
een vak apart, iets ongewoons, iets unieks. Bij de meeste 
doordeweekse simpele clubs is het temmerschap slechts 
een detail, een functie die moet dienen als opstapje rich-
ting het nog grotere werk. En ja wa krijgen we dan? Dat 
het brute schachtenleven rond maart-april zo goed als 
ophoudt in de hoop stemmen te ronselen voor in mei. Zo 
ontstaan vijgenclubs, zo ontstaan gasten die ge ni serieus 
kunt nemen, zo ontstaan clubs als de lange wapper. Maar 
dit is nog altijd de reuzz, hier wordt niet aan liefdadigheid 
gedaan in ruil voor een stem hier en daar.’

In de eerste versie zegt Janker over zichzelf: ‘Er wordt 
wel eens gefluisterd dat ik te klein zou zijn, misschien 
wel te fragiel. Maar zo’n opmerkingen kunnen we onder-
brengen in een b s o -schooltje van 1 of andere allochtoon, 
alleszins iemand die zijn geschiedenis niet tot nauwelijks 
kent. Napoleon, Castro, zelfs onze goede Duitse vriend 
Hitler staken nauwelijks boven de grond uit.’

Janker is inderdaad klein. Op foto’s zie je een aarzelend 
baardje, zachtmoedige ogen, een innemende glimlach. 
Het zogenaamde galaboekje, een publicatie waar mee de 
clubleden zich tijdens hun jaarlijkse galabal presenteer-
den aan oud-leden en hun ouders, op 23 maart 2018 in 
Café Lócal in Antwerpen, vermeldt over Janker: ‘Hij heeft 
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niet zo’n grote gestalte, maar dat sluit niet uit dat hij niet 
gehoord wil worden. Met zijn golvende blonde haren en 
verzorgde look kennen ze hem al wel ondertussen in den 
Boule. Nooit weigerachtig voor een pint of meerdere en 
present als het gevraagd wordt. Hij is een teamspeler, 
maar soms durft hij toch de leuze “als iedereen aan zich-
zelf denkt, wordt er aan iedereen gedacht” boven te 
halen.’

In het tweede tekstbestand roemt Janker evengoed de 
vier illustere ex-schachtentemmers, maar laat hij verwijzin-
gen naar Hitler en co achterwege. Het wordt nu: ‘Ik heb 
in de wandelgangen wel eens horen fluisteren of ik niet 
te klein ben als temmer, of ik niet te fragiel ben voor het 
temmerschap. Alhoewel ik zo’n opmerkingen enkel zou 
toeschrijven aan een Chelsea of een Kimberly die in haar 
zevende jaar haartooi zit, wil ik hier toch passend op rea-
geren. Als temmer zijnde is het van cruciaal belang om 
alle schachten op één lijn te krijgen. Dit kunde doen met 
brute kracht maar wat vele malen effectiever is om ervoor 
te zorgen dat de schachten mee zijn met uw verhaal, door 
ze dat kleine beetje te manipuleren, dat ze in het verhaal 
willen meegaan.’

In versie 1 kondigt Janker aan: ‘Ik wil er volgend jaar 
te  rug een echt brut jaar van maken, teruggaan naar den 
tijd van Uno, tegenwoordig al genoemd als de goeie oude 
tijd.’ In versie 2 zwakt hij dat dreigement wat af: ‘Als tem-
mer zijnde wil ik vooral een mentor zijn voor onze poten-
tiële elite, iemand waar ze op kunnen rekenen, iemand 
waar ze alles aan kunnen vragen doorheen de week, maar 
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vanaf dat het klokslag twintig uur slaat op maandagavond 
wil ik de angst in hun ogen zien.’

Beide teksten eindigen anders. In versie 1 herhaalt de la -
tere schachtentemmer: ‘Ik wil het ongelooflijk bruut ma -
ken.’ In versie 2 heeft hij het over de stapel condooms die 
hij met het oog op de verkiezing heeft meegebracht en bij 
wijze van goedkope stemmenwinst uitdeelt aan de aan-
wezige Reuzegommers. De tekst zegt: ‘Wat nu, als ik hier 
en nu zeg dat we vanaf nu zonder zorgen ons vriendin 
kunnen bedriegen, of zonder gêne op de grootste sletten 
kunnen kruipen? Zaadje, no worries, nooit meer s o a ’s 
voor de reuzz, met deze gepersonaliseerde Reuzegom-
condooms!’5

Zaadje is de alias van J.J., de eenentwintigjarige preses van 
Reuzegom tijdens academiejaar 2018-2019. Hij zal volgens 
traditie een academiejaar lang preses blijven. Zaadjes vader 
is een bedrijfsadviseur uit Edegem en leidt een bedrijf dat 
handelt in materialen voor tandartspraktijken. Als preses 
is Zaadje aan het eind van het vorige academiejaar door 
de anderen als leider verkozen boven tegenkandidaat 
Pamper. Pamper is een derdejaars toegepaste economische 
wetenschappen. Anders dan bij de meeste Reuzegommers 
worden zijn studies en zijn kot in Leuven niet integraal 
gefinancierd door zijn ouders. Pamper verdient maande-
lijks zo’n 500 euro bij door op woensdagavond te tappen 
in café In den Boule. Hij zal zich achteraf gelukkig prijzen 
– niet enkel vanwege zijn electorale nederlaag, maar nog 
meer door zijn baantje. Pamper zal daardoor de traditio-
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neel op woensdagavond geplande apotheose van het jaar-
lijkse Reuzegom-inwijdingsritueel missen en aan gerech-
telijke vervolging ontkomen.

De Reuzegommers zijn erg gehecht aan hun aliassen. Die 
staan op borsthoogte gedrukt op de grijze hoody’s die ze 
tijdens clubactiviteiten meestal dragen. Daar overheen 
dragen ze vaak ook hun groen-wit-groen gestreept lintje, 
dat hun status als commilito uitdrukt. Commilito’s dragen 
hun lint over hun linkerschouder, en zodra het hen wordt 
toegekend dragen schachten het over hun rechterschou-
der.

Zaadje was als tiener gitarist en songwriter bij twee Ant-
werpse bandjes die nooit zijn doorgebroken. Dat is erg 

Zaadje naast drinkende schacht.
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jammer. Online zijn nog enkele filmpjes terug te vinden 
van opnames uit die tijd. Na het aanklikken ervan ben je 
geneigd te denken dat Zaadje veel meer talent heeft voor 
muziek dan voor organisatie. Het galaboekje zegt over 
hem: ‘Hoewel deze uiterst scherpzinnige levensgenieter 
vroeger nog aanzien werd als één van de sekssymbolen 
van Edegem, heeft Zaadje na drie jaar Reuzegom-levens-
stijl nu volledig vrede genomen met zijn aanzienlijke sco-
re op de b m i -index. Dit ten spijt blijft Zaadje goed op de 
markt liggen bij het vrouwvolk.’ De doopnaam Zaadje is 
een knipoog naar die van Koen Ikroth, stichter en c e o 
van het Kontichse vastgoedbedrijf Cornerstones. Hij was 
in 1979 preses van Reuzegom en kreeg toen als doopnaam 
Zaad. Het gebeurt vaker dat inspiratie voor het vinden 
van een doopnaam wordt gevonden in de rijke ge -
schiedenis van de club.

Paul V., negentien, uit Antwerpen, is een van de aanwe-
zige kandidaat-schachten op de wervingsavond. ‘We moes-
ten een blik bier langs de onderkant opentrekken, leeg-
drinken en een toer rond het café lopen’, getuigt hij later. 
‘De laatste werd gestraft. Ik denk dat die nog een blik 
moest opdrinken. Dat duurde tot middernacht ongeveer. 
Iedere schacht moest zich voorstellen. Ik kan zeggen dat 
mijn licht vrij snel uit was.’6 Pauls eerste avond bij Reuze-
gom is meteen zijn laatste.

Reuzegommer Flodder is de zoon van een bekende Ant-
werpse magistrate en een advocaat. Hij ontvangt om 21.16 
uur een berichtje van zijn vriendin. Zij stuurt: ‘Wow hoe 
brut is de werving’. Hij antwoordt: ‘Hahaha bent gij hier? 
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Goe bruut ja. Maja als ge me 12 aankomt isda wel nodig 
ook. Hoezo ge weet da het zo bruut is?’

Zijn vriendin is deze avond met enkele vriendinnen op 
zwier, en stuurt: ‘Gewoon, wij kwamen voorbij de boule 
en de temmer was echt mega bruut aant doen en duwt zo 
iemand en die valt zot hard. Ik vond da nu wel heel bruut.’

‘Tis wel een extreem brute werving’.
‘Doe maar voorzichtig’.

Van Dale definieert het bijvoeglijk naamwoord bruut als 
‘beestachtig, ruw en gewelddadig’. Het woord wordt in 
2018 vooral onder studenten gebruikt, maar zal zich twee 
jaar later een weg banen naar ons dagelijks taalgebruik 
nadat Sven Mary als advocaat van de vader van Sanda Dia 
in interviews citeert uit de verkiezingsspeech van Janker.

De vriendin van Flodder is niet de enige buitenstaander 
die zich vragen stelt bij wat ze die avond ziet. Twee oude-
re stu denten die naast café In den Boule op kot zitten zul-
len de Leuvense politie na de dood van Sanda Dia spon-
taan  mailen: ‘Dit is het eerste jaar dat we het begin van 
het academiejaar meemaakten, waardoor we dit misschien 
normaliseerden. We waren echter hoe langer hoe meer 
ongerust over het welbevinden van sommige studenten. 
De schachten moesten op hun knieën op het terras gaan 
zitten voor de schachtmeester die hen beval ad fundums 
te drinken. Al vrij snel ging er een van de jongens tegen 
de grond. We hebben deze meerdere keren op zijn hoofd 
zien vallen. Anderhalf uur later is een tweede jongen om -
gevallen. We merkten dat er niet echt gekeken werd naar 
de jongens. Toen de eerste afvaller probeerde recht te 
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staan werd hij omgeduwd en een keer werd hij aan zijn 
haar over het terras gesleurd toen hij probeerde naar bin-
nen te gaan. Op het einde hebben de drie overgebleven 
schachten en de doopmeester gepist op de twee studenten 
die knock out lagen op het terras. Op dat moment had-
den we de intentie de politie hierover in te lichten.’

Dat laatste zal uiteindelijk niet gebeuren. Zoals wel meer 
mensen in Leuven zichzelf achteraf zullen vervloeken om -
dat ze dat tegen eerdere voornemens in niet hebben ge -
daan. De verzender heeft maanden later wel nog beelden 
van die bewuste avond in z’n telefoongeheugen zitten. 
Een drietal foto’s en een kort filmpje zullen aan de politie 
worden overhandigd.

Maxime R., liggend, wordt beplast.
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Drie schachten, onder wie Maxime R., worden de volgen-
de ochtend wakker in een sofa op het kot van Zaadje, waar 
ze de vorige nacht zijn neergelegd. ‘De preses vroeg mij 
of ik iets wilde eten’, zegt Maxime. ‘Hij haalde een Aqua-
rius voor mij. Andere schachten kwamen zich verontschul-
digen. Ik wist eerst niet waarom, maar ze vertelden me 
dat ze op mijn hoofd hadden moeten plassen. Ik was daar 
niet kwaad om. Ik herinnerde het mij ook niet meer. Ik 
weet ook niet van wie ze die opdracht hadden gekregen. 
Ik ben dan naar mijn kot gegaan. Ik zag er echt niet uit. 
Ik ben naar mijn kot gewandeld op mijn sokken. Ik was 
zo dronken dat ik dat pas onderweg besefte.’

Als hij op zijn kot voor de spiegel plaatsneemt, wordt 
Maxime R. overvallen door een aanvullend besef. Hij ziet 
een ernstig gehavend linkeroog. Het staat helemaal blauw, 
en hij krijgt het ooglid niet omhoog.

‘Ik heb twintig verschillende verhalen te horen gekre-
gen van wat er gebeurd was, maar ik herinner mij het zelf 
niet meer’, zo verklaart Maxime R. achteraf aan de politie. 
Maanden later mag hij in een politiekantoor kijken naar 
het door de buurman van het café gemaakte filmpje. Hij 
ziet een bewusteloze versie van zichzelf en zegt: ‘Ik krijg 
blijkbaar toch wel een stevige trap tegen mijn hoofd en 
er wordt iets tegen mijn hoofd gegooid.’ Maar dat is niet 
de verklaring – of toch niet de enige – voor het blauwe 
oog, zo blijkt later.

Op dinsdag krijgen de schachten te horen dat ze worden 
verwacht op het kot van Zaadje om de rotzooi van de vori-
ge avond op te ruimen. ‘Ik kreeg de opdracht om de zetel 
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te wassen omdat ik die had vuil gemaakt,’ zegt Maxime R. 
Zelf ziet Zaadje rond halftwee ’s middags op zijn telefoon 
meerdere berichtjes verschijnen van Tim, de uitbater van 
In den Boule. Die stuurt: ‘Die toestanden van gisteren kun-
nen nimeer ze. Ulle eigen drank in mijn cafe, u schachten 
laten zuipen tot ze nimeer weten wa ze doen en dan agres-
sief worren’. Zaadje negeert de berichtjes. Tim blijft stu-
ren: ‘Da inzuipen achter mijn café moet stoppen, doe da 
in een zaal of een park ma ni daar. Daar wonen mensen. 
Kheb vandaag al 2 telefoons van de politie gehad dat de 
buren het echt beu zijn’. Zaadje blijft Tim negeren. Die 
blijft berichtjes sturen: ‘Kom gerust u zat drinken, ma ni 
da marginaal gedoe. Daarvoor zijn andere plaatsen’.

Maxime R. doet navraag over wie hem zou kunnen heb-
ben geslagen of geschopt, de vorige avond. Volgens Dimi-
tri L. is daar niks geheims aan, en is wat het filmpje van 
de buurman later laat zien slechts bijkomstig. ‘Op de wer-
vingsavond had Maxime een grote mond’, zo verklaart 
Dimitri L. aan de politie. ‘A.G. heeft op een bepaald ogen-
blik een vol blik bier tegen zijn hoofd gesmeten waardoor 
zijn oogkas blauw zag. A.G. heeft altijd ontkend dat hij 
dat gedaan had, maar Maxime is daar zeker van. Maxime 
heeft dat ook thuis verteld aan zijn vader. Zij wilden klacht 
neerleggen, maar A.G. heeft hen kunnen overtuigen om 
dat niet te doen.’

A.G. is dus Janker, de schachtentemmer. Maar waar-
om zou Maxime tegenover de politie verzwijgen wat hij 
volgens Dimitri tegenover hem en de andere kandidaat-
schachten luid en duidelijk heeft uitgesproken, namelijk 
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dat het Janker was? De politie vindt later in de telefoon-
geheugens onderling berichtenverkeer terug dat mis-
schien een en ander kan verklaren. Nog tijdens het poetsen 
van het kot van Zaadje, ontvangt Maxime een bericht-
je van Janker. Die stuurt: ‘Maxime, ik heb gehoord dat 
ge aan uw ouders hebt gezegd da ge geslagen bent door 
de Reuzz. Da kan absoluut ni door den beugel, ge bent 
gewoon gevallen van onze trap. Ge kon niks meer, dus 
is het echt not done om da door te schuiven op de club 
omdat ge dat denkt. Ik heb voor u gezorgd en u veilig in 
uw bed gelegd. De Reuzz heeft al ne serieuze naam dus 
slechte reclame is echt niet welkom. Ik hoop dat ge dit 
rechtzet en stopt met deze roddel te verspreiden. Zoniet 
eindigt het Reuzegom verhaal sito presto voor u. Ik hoop 
dat dit duidelijk is! Ik verwacht zo snel mogelijk een ant-
woord’.

Op dinsdag minimaliseert Janker in een chat met Maxime 
wat die is overkomen. Hij probeert zijn voetbalmaatje er -
van te overtuigen dat dit nu eenmaal zijn rol is als schach-
tentemmer en dat dit ook pas de beginfase is.

‘Nu moete effe brut doen, zodat de wankertjes stop-
pen’.

‘Ahh oké cva, snap ik’.
‘Logisch hé’.
‘Jaja tuurlijk, ma ze zeiden tegen mij dat dat elke maan-

dag bruter is, dan zen ik gwn dood’.
‘Haha beetje schrik aanjagen’.
‘Ma ga nu naar dokter, juist me ouders gebeld en ja die 

konden daar ook ni mee lachen natuurlijk, met men oog. 
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Zeker omda ik gisteren nog ni ben geweest, en ja als het 
echt slecht is, komt me moeder me direct halen’.

En de diagnose is slecht, zo moet Maxime later melden 
in een volgend chatgesprek met Janker: ‘Linkeroog is iets 
losgekomen aan de linkerkant waardoor voorlopig zicht 
slecht is. Ja, da’s een herinnering voor het leven.’

Maxime R. zal moeten leren leven met een speciale bril, 
want het is daadwerkelijk een verwonding voor het leven. 
Het nieuws daarover gaat in de WhatsApp-groep van Reu-
zegom snel circuleren, en niet op de manier die je als bui-
tenstaander zou verwachten. Protput, die in Schilde met 
Janker in de scouts zat, en wiens moeder bevriend is met 
Maxime en diens moeder, stuurt via Messenger een be -
richtje naar de preses: ‘Yo Zaadje, mijn mama is een goeie 
vriendin van de Zuipkoning.7 Mijn mama belde mij net 
dat die in elkaar geslagen is door de reuzz. Das wel brut 
als da de ronde begint te doen onder ouders’. Wat later 
stuurt hij: ‘miss effe checken want das echt wel kut!’

Het berichtje van Protput maakt niet meteen duidelijk 
wat hij kut vindt: het blijvende oogletsel van Maxime of 
het feit dat die de oorzaak daarvan heeft besproken met 
zijn ouders. Het tweede, zo blijkt al snel. Op woensdag-
avond stuurt Janker in de Messenger-groep ‘Potentiële 
elite’ dit bericht: ‘Oke gasten, blijkbaar is er verspreid ge -
weest dat op de werving Maxime geslagen is en dat ik dat 
geweest zou zijn. Aangezien Maxime zijn oog vrij se  rieus 
is, wil ik dit wel even in groep aankaarten. Het kan ab -
soluut niet dat er geroddeld wordt dat de Reuzegom zou 
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slaan op schachten. Het zijn dus ook pure nonsens dat ik, 
als temmer dit was. Maar aan zijn verwondingen te zien 
moet er wel een vuistje zijn uitgedeeld. Buiten dat jullie 
enorm zat waren, waren jullie ook enorm agressief naar 
el   kaar toe. Dus ofwel is dit onderling gebeurd tussen jul-
lie, oftewel was dit iemand extern. Maar binnenin de club 
is onmogelijk. Ik hoop dan ook dat jullie tegen iedereen 
deze roddel zo snel mogelijk ontkrachten. Moesten jullie 
uiteindelijk de rang vd Reuzz weten te versterken, is slech-
te reclame ook nadelig voor jullie. Ook naar jullie ouders 
toe is dit een totaal fout beeld. Moest iemand iets meer 
we  ten over wat er gebeurd zou zijn, moet dit direct aan 
mij gemeld worden. Ik verwacht ook van iedereen dat er 
reactie komt op dit bericht. Geniet van jullie woensdag-
avond. Uw schachtentemmer.’

Online is een review terug te vinden van de dan vijftien-
jarige Janker over een bekend jeugdboek. Het gaat over 
een jongen wiens moeder zelfmoord heeft gepleegd en 
to  taal geen blijf weet met zijn verdriet en zijn eenzaam-
heid. Want de jongens in zijn klas vinden jongens met 
dode moeders helemaal niet leuk. De vier jaar jongere 
versie van Janker schrijft dat hij het een zeer ontroerend 
boek vond, maar ook hard. Hij begrijpt nu beter hoe de 
jongen in het boek enkel troost kon vinden bij zijn klei-
ne zusje. De vijftienjarige Janker komt tot het besluit dat 
het een fantastisch boek is dat de nodige erkenning ver-
dient.

Je staart naar de review, je legt ze naast de ontwerpen 
van zijn speeches, slechts een w k  voetbal later, en je kunt 
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niet anders dan proberen te doorgronden, begrijpen, wat 
dit joch in de tussentijd is overkomen.

Tegen het einde van de week schieten er nog slechts drie 
kandidaat-schachten over: Dimitri L., Sanda Dia en Paul V. 
Intussen zijn er wel drie nieuwe bijgekomen: Christophe 
B., Niels V. en Sam C.8 Zij zaten tijdens de wervingsavond 
nog in het buitenland. Op zondagavond 30 september 2018 
ontvangen de zes een mail van Janker. Hij neemt daarin 
alle ruimte voor twijfel over wat de Reuzegommers kut 
vinden weg: ‘Potentiële schachten, of mag ik die “poten-
tiële” stilaan achterwege laten. Zoals jullie weten maar 
waarschijnlijk niet meer herinneren stond maandag de 
werving op de planning. Als 1 vd bruttere wervingen van 
de afgelopen jaren luidt het verdict als volgt: 3 janetjes die 
na nog geen 5 minuten hun aftocht kenden, een bescha-
digd oog van de zuipkoning, een nieuw kapsel voor Dotje 
en den Tim die nogmaals serieus overweegt om de Reuzz 
uit den boule te zwieren. Kortom een werving in stijl, 
een werving die alleen de Reuzegom kan houden. Mor-
gen staat 1 van de belangrijkere clubavonden op het pro-
gramma, namelijk de champagne t d . Niet zozeer de spec-
taculairste clubavond, wel cruciaal om onze al zo gevulde 
clubkas verder te spijzen. Dus schachtjes van me, doe nog 
een laatste inspanning om zoveel mogelijk volk te lokken 
en den t d  een laatste keer te delen. Voorts verwacht ik 
dat elke schacht 1 ijsemmer voorziet. Desnoods gaat ge er 
ene lenen in een café op de Oude Markt. Ik verwacht ook 
dat iedereen zich morgen stand-by houdt voor de nodige 
jobkes die bij het organiseren van een t d  komen kijken.’
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