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Dit boek is voor Anneke
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Jetzt hör’ ich sie, sie kommen
Sie kommen dich zu holen

Sie werden dich nicht finden
Niemand wird dich finden,  

du bist bei mir
falco
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1

Maandag 21 januari 2019, 16.40 uur,  
onderweg naar Bern (ch)

De drukte op de autosnelweg naar Bern nam toe naarmate 
de wagens de hoofdstad naderden.

Jonas was de Mowag gevolgd vanaf het parkeerterrein van 
het ziekenhuis van Riaz. Hij had zich geduldig in de slip­
stream van de militaire ambulance genesteld.

Het besneeuwde landschap gleed aan hem voorbij en aan 
zijn rechterkant zag hij in de verte het imposante Berner Ober­
land.

Binnen in de bepantserde buik van de zeswielige ambu­
lance lag Ivica Petrovic gefixeerd op een brancard.

Jonas wist dat zijn kansen om de Kroatische huurmoor­
denaar aan de tand te voelen en een antwoord te krijgen op 
wat er veertien jaar geleden met zijn familie was gebeurd met 
de kilometer slonken. Als de ambulance eenmaal zijn eind­
bestemming had bereikt, zou alles veel complexer worden. 
Een militaire basis binnendringen was iets wat Jonas nog 
nooit had gedaan. Hij kon zich er wel iets bij voorstellen, maar 
het idee sprak hem niet meteen aan.

Een zwarte Mercedes g-Klasse doemde op in de achter­
uitkijkspiegel. De zware terreinwagen kwam langszij en 
voegde in tussen de ambulance en Jonas’ gele Triumph Stag. 
De terreinwagen met Duits kenteken had donkergetinte 
ruiten, waardoor Jonas niet kon zien wie er achter het stuur 
zat.
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Hij haalde zijn cz 75 uit de schouderholster, legde het 
vuurwapen op de lege passagiersstoel en vloekte binnens­
monds. Deze zaak werd steeds ingewikkelder.

De kakigroene ambulance nam de zuidelijke afrit van de 
hoofdstad en reed langs meubelzaken, supermarkten, junk­
foodrestaurants, autogarages en outlets. De Mowag werd ge­
volgd door de zwarte terreinwagen en een zilvergrijze Ford 
Mondeo, de Triumph sloot het rijtje. Ze passeerden enkele 
kruispunten met verkeerslichten en volgden de wegwijzers 
naar een kazerne aan de stadsrand.

Het konvooi naderde een rotonde waar vijf wegen samen­
kwamen en de Mowag verleende voorrang aan een felrode 
stadsbus. Op drie uur zag Jonas een witte bestelwagen nade­
ren. De bestelwagen liet de stadsbus voorgaan en reed net 
voor de ambulance de rotonde op.

Plotseling stopte de bestelwagen.
Het zijportier gleed open en een man in olijfgroene outfit 

stapte uit. Hij tilde een dikke matgroene buis met een kegel­
vormige punt op zijn schouder en richtte het ding op de voor­
zijde van de Mowag.

Fuck, een granaatwerper! dacht Jonas, en hij zette zich 
schrap.

De knal was oorverdovend. De Mowag werd ter hoogte 
van het rechtervoorwiel door het projectiel getroffen. Door 
de impact kwam de tien ton zware bepantserde ambulance 
zelfs even van de grond. Er was een immense rookontwikke­
ling en het voertuig was volledig geïmmobiliseerd.

Jonas zat ineengedoken achter het stuur de gebeurtenis­
sen te volgen. Aan de passagierskant van de ambulance lag 
een soldaat met zijn hoofd tegen het zijraam, een van de drie 
militairen aan boord was al uitgeschakeld, nog twee te gaan.
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De zwarte terreinwagen blokkeerde de toegang tot de 
rotonde, de Mowag was volledig ingesloten.

Vier mannen, nonchalant zwaaiend met vhs-machine­
geweren, stapten uit de terreinwagen. Jonas herkende de 
wapens. Het waren Kroaten, dat wist hij nu wel zeker. Samen 
met het tweetal uit de witte bestelwagen belaagden ze de 
ambulance.

De chauffeur van de ambulance opende het portier, stapte 
uit en leunde met zijn dienstwapen in de hand op de sterk 
aflopende motorkap. Zonder te aarzelen richtte hij het pistool 
op een van de mannen uit de bestelwagen en vuurde twee 
schoten af. De Kroaat werd in het hoofd geraakt en viel als 
een blok neer.

Zijn kompaan vuurde meteen terug op volautomatische 
stand, waardoor de chauffeur achter de Mowag moest schui­
len voor de krachtige kogelregen.

De tweede overgebleven militair verschanste zich met een 
kort automatisch wapen achter het gepantserde achterportier 
van de ambulance.

In de aanpalende straten was het verkeer volledig stilgeval­
len. Mensen vluchtten weg of zochten dekking. De rotonde 
bood een onwezenlijke aanblik.

Het vuurgevecht met de automatische wapens maakte een 
hels lawaai en Jonas vroeg zich af hoelang het zou duren voor­
dat de politie ten tonele zou verschijnen.

De vier aanvallers uit de zwarte terreinwagen bundelden 
hun vuurkracht en zorgden voor een hagelstorm van afket­
sende kogels. De bepantsering van de ambulance hield pro­
bleemloos stand en dikke rookwolken belemmerden het zicht 
van de schutters.

De soldaat bij het achterportier beantwoordde het vijan­
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delijke vuur efficiënt met korte salvo’s, waarbij een Kroaat in 
de keel werd geraakt. De man zeeg neer en graaide gorgelend 
en stuiptrekkend met beide handen naar zijn keel in een 
vruchteloze poging om het hevig spuitende bloeden te stop­
pen. Enkele tellen later bewoog hij niet meer.

Zoveel tegenstand hadden de aanvallers niet verwacht, 
het was maar vier tegen twee meer.

Petrovic weet te veel, zoveel is duidelijk, dacht Jonas. Ze wil­
len hem uit de klauwen van de Zwitsers halen, dood of levend, 
dat doet er niet meer toe nu de huurmoordenaar niet langer 
vanuit de anonimiteit kan opereren.

Jonas glipte voorzichtig uit zijn wagen en kroop op handen 
en knieën verder. De geur van verbrand buskruit was verstik­
kend. Hij nam positie in aan de achterzijde van de zwarte 
Mercedes. Het was koud, maar hij voelde een zweetdruppel 
over zijn rug lopen.

De vrouw in de Ford keek hem angstig aan, en Jonas 
gebaarde dat ze op de vloermat moest gaan liggen, achter de 
bescherming van het motorblok, daar was ze het veiligst.

Intussen werd de militair bij de achterportieren onder vuur 
genomen. Hij kreeg kogels in zijn bovenarm en schouder en 
viel ruggelings in de ambulance.

De aanvallers zagen hun kans schoon en twee van hen 
snelden vooruit terwijl een derde belager voor dekking 
zorgde.

Dat was echter buiten Jonas gerekend, die in actie kwam 
en de Kroaat met één welgemikt schot uitschakelde. De twee 
mannen aan de achterkant van de ambulance waren volko­
men verrast en beseften dat ze zich in een kwetsbare positie 
bevonden.

De chauffeur van de ambulance werd door het aanhou­
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dende geweervuur naar de achterzijde gedreven en kwam 
oog in oog te staan met de twee Kroaten. Na een kort maar 
hevig gevecht vielen de chauffeur en een van de aanvallers 
dodelijk gewond neer.

Jonas was inmiddels tot vlak bij de rotonde gekropen en had 
vanaf zijn nieuwe positie een uitstekend zicht op de Mowag 
en de bestelwagen. Plat op zijn buik en met de ellebogen op de 
grond rustend richtte hij zijn pistool op de man bij de bestel­
wagen. Jonas ademde rustig uit, schoot en raakte de man in 
het hoofd. De bloednevel van de inslaande kogel bekladde 
de witte flank van de bestelwagen.

De laatste Kroaat stormde in een ultieme aanval achter 
de Mowag vandaan, zijn krachtige machinegeweer tegen de 
heup gedrukt.

Jonas voelde de kogels links en rechts van hem inslaan. 
Hij rolde om zijn as en vuurde driemaal op de aanstormende 
belager. De man werd in de buik geraakt en viel op de grond.

Jonas bleef even liggen en overschouwde het smeulende slag­
veld. Het verkeersplein lag bezaaid met lichamen, wapens en 
lege kogelhulzen.

Hij hees zich overeind en kuierde naar de kermende man 
die hij zojuist had neergeschoten.

Jonas pakte het machinegeweer van de Kroaat en joeg de 
man een kogel door het hoofd. Daarna begaf hij zich voor­
zichtig, met het wapen in de aanslag, naar de achterzijde van 
de ambulance.

Hij keek naar binnen, maar de brancard was leeg. Een 
infuus bungelde aan een soort kapstok, de naald was eruit 
getrokken. Overal zag hij bloed. De neergeschoten soldaat 
lag op zijn rug in de ambulance. Hij was bewusteloos, maar 
Jonas vermoedde dat de man het zou overleven.
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Waar was Petrovic?
Jonas zocht rond de ambulance, maar er was niets te zien. 

Hij vloekte, hij moest snel zijn, de politie kon ieder moment 
opdagen. Deze keer zou de Reus hem niet ontglippen, niet 
opnieuw.

Plotseling hoorde hij een gil achter zich, waar zijn auto 
stond. Het kwam van de vrouw in de Ford. Hij haastte zich 
ernaartoe en zag hoe een lange zwartharige man in wit zieken­
huistenue zich tussen de auto’s voortsleepte. Een breed, glan­
zend bloedspoor verbond de man als een rode draad met de 
rotonde.

Jonas ging voor Petrovic staan en richtte het geweer op diens 
voorhoofd.

Petrovic keek moeizaam op en liet zich met een pijnlijke gri­
mas op zijn rug rollen.

‘Dan heb je me dus… toch te pakken gekregen,’ sprak hij 
moeizaam.

‘Dat werd tijd,’ antwoordde Jonas zonder een spiertje van 
zijn gezicht te vertrekken.

Petrovic bloedde hevig, de schotwond van enkele dagen 
geleden was weer opengegaan en tijdens het vuurgevecht had 
hij een verdwaalde kogel in zijn onderbuik gekregen.

Het zag er niet goed voor hem uit.
Jonas had zich dit moment anders voorgesteld. De blinde 

haat, de eeuwigdurende klopjacht… Tot zijn eigen verbazing 
bleef hij er vrij rustig onder.

‘Vertel op,’ snauwde hij, ‘waarom heb je veertien jaar gele­
den mijn familie uitgemoord?’

Petrovic ademde zwaar en hoestte. Zijn schuimende speek­
sel kleurde rood. Hij knikte, alsof hij besefte dat hij de omerta 
mocht verbreken.

De Kroaat staarde naar een punt in de verte, slikte en hapte 
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naar adem. Hij werd bleker en stamelde: ‘Het Rijngoud. Dat 
zul je… zul je zelf wel uitzoeken.’

In de verte klonken sirenes, ze kwamen steeds dichterbij.
Jonas keek nerveus om zich heen maar zag nog geen blau­

we zwaailichten.
‘Kom op, rotzak, wat bedoel je? Wat is dat Rijngoud, waar 

vind ik het?’ drong hij aan.
Petrovic hief een bevende hand op, alsof hij tijd vroeg om 

te antwoorden. ‘De Zwarte Weduwe, Koblenz.’
‘Koblenz? De Zwarte Weduwe? Was zij de opdrachtgever?’
Petrovic schudde het hoofd.
‘Wie dan?’ riep Jonas.
De huid van de Kroaat trok nu helemaal wit weg. Zijn don­

kere ogen werden glazig.
‘Ik zie je in de hel,’ prevelde hij nauwelijks verstaanbaar. 

Zijn bloedende mond viel open.
‘Zo makkelijk kom je er niet vanaf,’ porde Jonas de man 

aan, ‘wakker blijven!’
Maar Petrovic bewoog niet meer. De reus was dood.
Was dit het? Jonas voelde allerlei emoties opborrelen. 

Woede, opluchting, haat, teleurstelling, verdriet, alles door 
elkaar.

Hij dacht aan zijn ouders, broer en zusje. De dramatische 
beelden bleven hem achtervolgen. Zijn benen voelden lood­
zwaar aan.

De sirenes klonken nu vlakbij, in minder dan een minuut 
zouden de hulpdiensten aankomen. Jonas vermande zich en 
vloekte hardop. Hij liep naar de Triumph, ging achter het 
stuur zitten en gooide het machinegeweer en de cz 75 op de 
vloermat aan de passagierszijde. Hij startte de auto, reed voor­
zichtig over de lage middenberm en stoof weg in de tegen­
overgestelde richting.
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Bij het eerstvolgende kruispunt moest hij stoppen voor 
het rode licht. Politiewagens en ambulances kwamen met 
loeiende sirenes en blauwe zwaailichten aangescheurd en 
reden door het rode licht het kruispunt over, in de richting 
van de opstijgende rookpluimen.

Jonas besefte dat hij net op tijd weg was geraakt.
Koblenz. Daar moest hij naartoe.
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2

Maandag 21 januari 2019, 18.00 uur, Bern (ch)

Jonas wilde meteen naar de autosnelweg rijden. Hij moest zo 
snel mogelijk de grens bereiken, hopelijk stond zijn wagen 
nog niet gesignaleerd.

De avondspits was op gang gekomen en het verkeer werkte 
niet mee.

Drie politiewagens kwamen hem tegemoet. Jonas ver­
wachtte dat ze hem zouden opmerken en klemrijden, maar 
ze snelden gewoon verder. Opgelucht haalde hij adem.

Hij zag de oprit van de autosnelweg en nam de a1 in de 
richting van Basel. Nog honderd kilometer.

Gedwee volgde hij de verkeersstroom, niet opvallen was 
de boodschap.

Een uurtje later verliet hij in Basel de autosnelweg. Hij 
verkoos een rustige grensovergang, die op de autosnelweg 
was te riskant.

Jonas stuurde de Triumph door de stad aan de Rijn en na­
derde een kleine grenspost aan de Burgfelderstrasse.

Voor hem reed een witte Peugeot 205. Jonas volgde in het 
kielzog van de kleine personenwagen.

Een Zwitserse douanier keek ongeïnteresseerd naar de 
aanrijdende Peugeot en gebaarde met losse hand dat de chauf­
feur door kon rijden.

Toen Jonas aan de beurt was keek hij even op naar de 
Triumph en zette een stap naar voren.

‘Mooie auto,’ zei hij in het Duits. ‘Van welk jaar?’
‘’76,’ antwoordde Jonas.
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De douanier knikte bewonderend. ‘Gute Reise.’
Jonas bedankte hem met een kort ‘Danke’ en reed verder.
De douanier aan de Franse kant van de grens had geen 

enkele interesse in de auto met Belgisch kenteken, keerde 
zich om en liep de wachtpost in. Jonas herademde.

Een halve kilometer verder stopte hij bij een tankstation. 
Nadat hij volgetankt had reed hij binnendoor naar de a35 en 
volgde de richting Mulhouse. Hij pakte zijn iPhone en koos 
een nummer.

Emma nam op.
Ze was blij Jonas te horen. Hij vertelde haar uitgebreid 

over de schietpartij in Bern, over Petrovic en wat die over Ko­
blenz had gezegd.

‘Ben je opgelucht dat je hem uiteindelijk toch te pakken 
hebt gekregen?’

Jonas dacht aan de laatste momenten van de reus. ‘Op­
gelucht? Er loopt een monster minder rond, dat wel.’

‘Je hebt bijna de helft van je leven op hem gejaagd. Je mag 
gerust wat ventileren, hoor.’

‘Ik ben gewoon moe nu, oké? En het verhaal is nog niet 
voorbij.’

‘Kom je nog niet naar huis?’ vroeg ze ongerust.
‘Ja hoor, ik moet wel, ik heb geen schone kleren meer!’ zei 

Jonas. Hij voelde zich al wat meer ontspannen.
‘Kom je daarvoor naar huis? Ga je kleren toch wassen in 

een wassalon!’
‘Maar nee, je weet dat ik je gemist heb. Blij dat ik je bin­

nenkort weer kan knuffelen.’
‘Ik heb je ook gemist. En de jaarafsluiting op kantoor is 

achter de rug, dat is alvast positief,’ lachte Emma.
‘Prima, dan kun je binnenkort mee naar Koblenz.’
‘Zeker weten, voortaan ga ik overal met je mee. Wanneer 

wil je erheen?’
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‘Mijn kredietkaart staat roodgloeiend. Ik moet eerst een 
paar projecten afwerken om weer wat geld in het laatje te 
krijgen. En ik moet wat research doen naar de locatie. Over 
een maand of twee vertrekken we, wat denk je?’

‘Super, ik kijk ernaar uit.’ Emma wist dat Jonas genoeg 
geld had voor drie levens, maar ze waardeerde het dat hij al 
zijn uitgaven zelf wilde terugverdienen.

‘De Triumph moet even op stal, het is te tricky om die nu 
te gebruiken, we nemen de Kikker wel.’

Jonas moest voorzichtig zijn. Na de schietpartij in Bern 
zou de Zwitserse politie er vast en zeker voor zorgen dat het 
signalement van de opvallende gele sportwagen internatio­
naal verspreid werd. Gelukkig zouden ze zijn identiteit niet 
kunnen achterhalen, Jonas had het kenteken immers geleend 
van een sproeiwagen, beter bekend als ‘het waterkanon’, van 
de Brusselse politie.

De Kikker was een knalgroene Porsche 911 sc uit 1982.
Jonas hield van vintage auto’s en hoewel zijn voorkeur bleef 

uitgaan naar de Triumph, moest hij erkennen dat de Duitse 
auto op mechanisch vlak de betere was.

‘Het kan best wel pittig worden in Koblenz,’ zei hij.
‘Ahum, je weet best dat ik tegen een stootje kan. Wie kreeg 

er de laatste keer een pak rammel op de tatami?’
Jonas rolde met zijn ogen. Haar mannetje kon ze zeker 

staan. Door wat hij in zijn jeugd had meegemaakt, had Jonas 
er altijd op aangedrongen dat ze leerde zich te verdedigen en 
met wapens om te gaan.

Emma was inmiddels vertrouwd met allerlei soorten vuur­
wapens en messen. Ze hield er niet van, maar was zich er wel 
van bewust dat een wapen het verschil kon maken. Het ver­
schil tussen leven en dood.
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Donderdag 24 januari 2019, 9.15 uur, Koblenz (d)

Norbert Reichertz verliet de lift op de tweede verdieping en 
hoorde de vaste telefoon rinkelen. Hij hinkte zo snel hij kon 
de gang door, stak de sleutel in het slot en deed de deur van 
zijn kantoor open. Hij boog zich over zijn bureau en nam de 
hoorn van de haak.

‘Reichertz, goedemorgen.’
‘Dag meneer Reichertz, Jonas Keller uit België. Bel ik onge­

legen?’
‘Helemaal niet, geeft u me even de tijd.’
Reichertz legde de hoorn neer, hing snel zijn sjaal, jas en 

wandelstok aan de kapstok en nam plaats in de oude door­
gezeten bureaustoel.

‘Ziezo, waarmee kan ik u van dienst zijn?’
‘Ik zoek iemand die Koblenz goed kent en die iets voor me 

kan uitzoeken. Ik heb mijn licht opgestoken bij een goede 
kennis van me en die heeft u aanbevolen.’

‘Dat doet me plezier,’ zei Reichertz. ‘Wat wilt u uitzoeken?’
‘Ik ben op zoek naar een persoon.’
‘Met welke naam?’
‘Ik kan u geen naam geven.’
‘O, dat wordt niet eenvoudig.’
‘Ik heb nooit beweerd dat het eenvoudig zou zijn.’
Moeilijke klant, dacht Reichertz. De detective schoof naar 

het puntje van zijn stoel en leunde met een elleboog op het 
bureaublad.

‘Man of vrouw?’
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‘Ze is weduwe, ik veronderstel dus het laatste.’
‘Een weduwe. Hebt u iets meer informatie voor me?’
‘Ze is vermoedelijk van Kroatische afkomst en wordt de 

Zwarte Weduwe genoemd.’
‘Veel weduwen dragen zwart, Herr Keller.’
‘Ik ga ervan uit dat haar bijnaam eerder verwijst naar de 

dodelijke spin dan naar de kleur van haar kleren.’
Reichertz glimlachte. ‘Interessant. Mag ik zo vrij zijn te 

polsen naar de reden voor uw interesse in deze vrouw?’
‘Die interesse is van persoonlijke aard. Ik vraag u niet om 

iets illegaals te doen, alleen om deze vrouw op te sporen, met 
inachtneming van de nodige discretie.’

‘Ik begrijp het. Stel dat ik deze vrouw vind, wat wilt u dan 
dat ik doe?’

‘Dan belt u mij. Verder hoeft u niets te doen. U neemt zeker 
geen contact met haar op, dat doe ik zelf wel.’

‘Begrepen. Eh, dit kan wel een tijdrovende klus worden.’
Reichertz dacht aan zijn honorarium. Hij had het niet zo 

druk tijdens de wintermaanden, deze klus kwam op een uit­
gelezen moment.

‘Er is geen grote haast mee gemoeid, ik kan ten vroegste 
over een maand naar Koblenz afreizen. Bovendien heb ik 
voor deze opdracht maar een bescheiden budget vrijgemaakt,’ 
zei Jonas.

Reichertz’ aanvankelijke optimisme smolt weg.
Jonas had zijn huiswerk gedaan. ‘Kijk, u bent een voorma­

lig politiebeambte uit Koblenz die de stad door en door kent. 
U beschikt over een hele rist contactpersonen en informan­
ten. Dit is een koud kunstje voor u.’

Reichertz wist dat Keller gelijk had. Hij zou wel wat extra 
uren in zijn timesheets smokkelen.

‘Dat eerste is correct, een koud kunstje is het echter nooit, 
zeker niet wanneer het Kroaten betreft,’ argumenteerde hij.
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‘Daar hebt u een punt,’ gaf Jonas toe.
Ze werden het eens over een uurtarief van vijfenzeventig 

euro, met een maximaal aantal uren en een extra succesfee 
van vijfhonderd euro als Reichertz de Zwarte Weduwe wist 
op te sporen.

Jonas gaf zijn contactgegevens en beloofde dat hij het voor­
schot meteen zou regelen.

‘Ik begin er morgen aan,’ zei Reichertz. ‘Zodra ik nieuws 
heb hoort u van mij.’

‘Ik ben benieuwd,’ zei Jonas. ‘Veel succes, enne: wees voor­
zichtig.’

‘Dat is mijn handelsmerk,’ antwoordde de detective zelf­
verzekerd.

Ze namen afscheid en Norbert Reichertz vouwde zijn han­
den voor zijn mond.

In gedachten nam hij zijn lijst van contactpersonen door.
Zijn ogen fonkelden toen de naam van een oude bekende 

hem te binnen schoot. Die had hij al even niet meer gezien.
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Woensdag 30 januari 2019, 11.55 uur,  
Riaz vlak bij Bulle (ch)

Ivan Lechner keek naar de besneeuwde bergtoppen in de 
verte. Hij lag al twaalf dagen in het ziekenhuis van Riaz en 
zijn toestand was aanzienlijk verbeterd. De wond deed nog 
pijn, dat wel, maar hij ademde zelfstandig en lag niet meer 
op de intensive care. Geen kabeltjes of slangetjes meer. Alleen 
nog een infuus met medicijnen.

Over een paar weken zou hij naar een cel verhuizen in 
afwachting van zijn proces.

Hij vroeg zich af wanneer ze zouden komen.
Zou het tijdens zijn slaap zijn? Of terwijl hij in de gevan­

genis een douche nam? Of tijdens het luchten?
Hoe dan ook, ‘ze’ zouden komen, dat stond vast. Nog voor 

het proces begon. De Zwitserse politie had hem ervan ver­
zekerd dat hij bescherming zou krijgen, maar hij betwijfelde 
ernstig of dat iets zou uitmaken.

Verraad heeft een prijs, een hoge prijs. Wanneer je daar­
enboven ook nog eens je broodheer besteelt, tja. Wat zou de 
straf daarvoor zijn? Lechner wilde de gedachte onderdrukken, 
maar kon het niet.

Hoe langer hij in het ziekenhuis bleef, hoe sterker het idee 
bij hem groeide om te vluchten. Er stond weliswaar perma­
nent een agent voor de deur, maar uit de gevangenis ontsnap­
pen zou veel moeilijker zijn.

Hij had nog even tijd. De dokters zouden hem ten vroeg­
ste over twee weken laten gaan, dat had hij opgevangen uit 
hun gesprekken.
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Nog twee weken tijd om uit te rusten en op krachten te 
komen, en een plan te bedenken. Al bij al viel het hier goed 
mee. Hij werd uitstekend verzorgd, kon tv-kijken en het eten 
was redelijk, voor een ziekenhuis dan toch.

Het was middag en een blonde verpleger rolde een karretje 
binnen met de lunch.

Lechner had honger. De verpleger liet het karretje naast 
hem tot stilstand komen en klapte de bedtafel open zodat hij in 
bed kon eten. Hij hielp Lechner rechtop te gaan zitten en zette 
de lunch op het tafelblad. Een kommetje tomatensoep, kip­
filet met snijbiet en gekookte aardappelen, fruitsla als dessert.

‘Jammer dat er geen glas wijn bij is,’ mompelde Lechner. 
De verpleger lachte even en wenste hem smakelijk eten. Lech­
ner haalde het bestek uit de plastic verpakking en begon aan 
de soep, terwijl de verpleger in de kamer bleef om het infuus 
wat bij te regelen.

Lechner at met smaak. De soep was wat aan de flauwe 
kant, maar lang niet slecht.

Hij veegde zijn lippen schoon met een papieren servet en 
ordende het voedsel op het tafelblad. Het lege soepkommetje 
schoof hij naar achteren, het porseleinen bord met het logo 
van het ziekenhuis schoof hij naar voren. Tijd om aan het 
hoofdgerecht te beginnen.

Lechner voelde een oprisping.
Zijn mond was droog, hij voelde zich wat vreemd.
Hij kreeg het moeilijk om te ademen.
Zijn maag begon pijn te doen en hij duwde het tafelblad 

van zich af.
‘Is alles in orde?’ vroeg de verpleger met monotone stem.
De maagkrampen verhevigden. Het was alsof er een mes 

in Lechners buik werd gestoken. Angstig keek hij naar de 
verpleger, maar zijn blik werd troebel.
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Hij wilde om hulp vragen maar kreeg geen woord meer over 
zijn lippen. Lechner schokte over zijn hele lichaam. Kramp­
achtig hapte hij naar lucht, maar hij verloor de controle over 
zijn ademhaling.

Het sterke neurotoxine deed zijn werk.
Lechner liep rood aan. De verpleger keek uitdrukkingloos 

toe hoe zijn lichaam ongecontroleerde, schokkende bewe­
gingen begon te maken op het rammelende bed.

Nauwelijks vijftien seconden later was het voorbij.
De verpleger draaide Lechner op zijn rechterzij, met zijn 

gezicht naar het raam, en trok de deken tot onder zijn oren. 
Hij zette de kommetjes en het bord terug op het karretje en 
rolde alles de kamer uit.

De politieagent in de gang keek verbaasd naar het onaan­
geroerde bord met kipfilet.

‘Niet veel honger,’ zei de verpleger met een knipoog naar 
de agent, die zijn wenkbrauwen optrok. ‘Als u wilt zet ik het 
bord voor u op tafel neer,’ voegde de verpleger eraan toe.

‘Nee, dank u,’ antwoordde de agent plichtsbewust.
De verpleger glimlachte, reed het karretje naar de lift en 

drukte op de knop.
Even later stond de agent weer alleen op de gang. Hij 

zuchtte en telde de minuten af tot hij zou worden afgelost.
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Donderdag 7 februari 2019, 19.50 uur,  
Mülheim vlak bij Koblenz (d)

In Mülheim, tien kilometer ten noordwesten van Koblenz, 
wandelde Norbert Reichertz van zijn geparkeerde auto naar 
een populair Kroatisch restaurant. Bij iedere stap weerklonk 
het metalen geluid van de wandelstok op de straatstenen. 
Reichertz was niet bijzonder groot van gestalte, maar ook 
niet klein. Hij had fijne wenkbrauwen en kortgeknipt blond 
haar dat al wat grijs werd aan de slapen. Ondanks zijn fysieke 
beperking en een beginnend buikje was zijn conditie nog 
verbazend goed voor zijn leeftijd. Reichertz rookte niet en 
de enige alcohol die hij dronk was een glas wijn bij de maal­
tijd.

De vijftigjarige privédetective had een succesvolle loop­
baan bij de Kripo, de Duitse recherche, tot hij vier jaar gele­
den werd aangereden door een voortvluchtige misdadiger.

Het kostte hem zijn linkerbeen, dat tot boven de knie 
geamputeerd werd. Tijdens de revalidatieperiode leerde hij 
met een beenprothese te stappen, daarna bleef hij nog even 
thuis met ziekteverlof.

Toen hem werd aangeboden om met vervroegd pensioen 
te gaan twijfelde hij niet. Hij vestigde zich als privédetective 
en werd zijn eigen baas. Dankzij zijn uitgebreide contacten 
in het politiemilieu was hij zijn collega’s steeds een stapje 
voor. Wanneer hij de dunne lijn van de privacywetgeving 
overschreed, wat af en toe gebeurde, werd er een oogje dicht­
geknepen, en Reichertz bouwde een reputatie op als betrouw­
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bare speurder, vooral op het gebied van diefstal van bedrijfs­
geheimen en de opsporing van verdwenen personen.

Zo was Jonas Keller bij hem terechtgekomen. Een kennis 
van hem had Reichertz ingeschakeld om zijn drugsverslaafde 
dochter op te sporen in Rijnland-Palts, een klus die de detec­
tive tot een goed einde had gebracht.

Reichertz stapte het restaurant binnen en keek rond. In 
de verste hoek zag hij een bekend gezicht. Een zaalmedewer­
ker kwam naar Reichertz toe en nam zijn jas en sjaal aan.

De detective liep tussen enkele tafels door naar de tafel in 
de hoek en begroette zijn voormalige collega.

‘Mira! Hoe gaat het ermee?’
‘Norbert, goede vriend! Je ziet er goed uit!’
‘Beetje verdikt,’ lachte Reichertz.
‘Dat krijg je van een zittend beroep,’ zei Mira Poljak, maar 

ze kreeg meteen spijt van haar uitspraak. ‘Vergeef me, Norbert, 
ik bedoelde niet…’

‘Geeft niet Mira, echt niet.’
Ze lachte wat schuchter. ‘Het is al even geleden!’
‘Dat is zo, anderhalf jaar geleden op de afscheidsdrink van 

Schnabl als ik het goed heb,’ zei Reichertz.
Mira knikte.
‘Hoe is het op de Moselring?’
Reichertz doelde op de Zentrale Kriminalinspektion, 

die gehuisvest was in een gebouwencomplex aan de Mosel­
ring.

‘Druk. Door de besparingen komen we handen tekort. Ze 
hebben je nooit vervangen, dat weet je toch?’

‘Dat heb ik gehoord, ja. Terwijl de criminaliteit er niet op 
vermindert.’

‘Dat is zo, Norbert. Soms ben ik jaloers op jou.’
‘Ik mag niet klagen, met mijn pensioen en de toelage die 

ik van de ziekenkas voor mijn been krijg kom ik rond. Ik klus 
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wat bij als privédetective om me wat extraatjes te kunnen 
veroorloven.’

‘Blij te horen dat het goed met je gaat. Heb je intussen al 
iemand leren kennen?’

Mira Poljak wist dat Norberts vrouw hem verlaten had na 
de aanrijding. Het wilde sowieso al niet meer boteren tussen 
hen. De stress van de revalidatie was de spreekwoordelijke 
druppel geweest.

Reichertz sloeg zijn bruine ogen neer.
‘Nee, maar ik ben niet op zoek. Het is goed zoals het nu 

is.’
Poljak knikte.
‘Hoe gaat het met jou overigens?’ vroeg Reichertz.
‘O, ik mag niet klagen. Ik krijg genoeg mannelijke aan­

dacht,’ lachte Poljak, ‘en over drie weken vertrek ik voor veer­
tien dagen vakantie naar mijn ouders.’

Mira Poljak kwam uit de streek van Botovo, dicht bij de 
Hongaarse grens.

‘Leuk,’ zei Reichertz.
Hij keek naar zijn ex-collega. Ze had donkere ogen en 

ronde wenkbrauwen, een gave, haast witte huid en volle vuur­
rode lippen. Haar lange zwarte haar lag in een grote vlecht op 
haar rug. Het verbaasde Reichertz niet dat ze veel mannelijke 
aandacht kreeg. Poljak was geen fotomodel, ze moest veel 
sporten om haar ongezonde eetgewoontes te compenseren, 
maar ze bezat een soort natuurlijke schoonheid en Reichertz 
wist dat ze niet met zich liet sollen. De eenenveertigjarige 
Duits-Kroatische had een Glock 17 in haar heupholster zitten 
waarmee ze maar al te goed overweg kon.

De ober kwam om de bestelling op te nemen.
Poljak bestelde cevapcici en raznjici met gemengde sla en 

frieten, een glas mineraalwater en een fles rode wijn uit Dal­
matië.
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‘Vertel eens,’ zei Poljak nadat ze een slok van de wijn had 
genomen, ‘hoe kan ik je helpen?’

‘Een cliënt van me is op zoek naar iemand, in Koblenz.’
‘O? Jij bent de specialist in vermiste personen, Norbert, 

daar heb je mij toch niet voor nodig?’
Het eten werd opgediend en ze namen een hap van de 

gerechten.
‘De persoon in kwestie is waarschijnlijk van Kroatische 

origine.’
Poljak keek even op en beet krakend in een groen peper­

tje. ‘Er zijn veel Kroaten in Duitsland, Norbert. Naar schatting 
zo’n driehonderdvijftigduizend. Kun je iets specifieker zijn?’

‘Nee, ik kreeg alleen een bijnaam.’
‘Hoezo?’
‘Alles wat ik kreeg was “Zwarte Weduwe”, met verblijfplaats 

ergens in Koblenz, en het vermoeden dat het iemand van Kroa­
tische origine is.’

‘Zwarte Weduwe,’ dacht Mira Poljak hardop. ‘Zoals de 
spin?’

‘Precies.’
‘Zegt me niks.’
‘Kun je je antennes eens uitsteken?’
‘Zal ik doen, maar ik kan niks beloven.’
‘Dat weet ik.’
‘Is het dringend?’
‘Tegen gisteren,’ grapte Reichertz.
‘Die humor van je missen we bij de Kripo,’ glimlachte ze. 

Een tweede pepertje knapte tussen haar tanden.
‘Kan het nog voor je vakantie? Ik steek mijn licht nog wel­

eens op bij mijn eigen informanten, maar jouw netwerk is 
veel uitgebreider,’ zei Reichertz net niet smekend.

‘Ik zal zien wat ik kan doen, ik moet eerst nog wat andere 
zaken afwerken.’
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‘Vielen Dank, Mira.’
‘Ohne.’
Reichertz nam nog een spiesje raznjici en schonk de gla­

zen vol.
‘Op de vriendschap!’ zei hij.
Poljak stootte haar glas tegen het zijne en herhaalde zijn 

woorden. ‘Op de vriendschap, Norbert!’
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Eind juni, veertien jaar eerder,  
Winningen aan de Moezel (d)

Richard Keller deed zijn uiterste best om niet uit te glijden 
op de steile hellingen tussen de wijnranken. De zomersnoei 
was volop aan de gang, het moment waarop twijgen en bla­
deren werden gesnoeid zodat de druiventrossen voldoende 
zonlicht kregen. De bodem lag bezaaid met stukjes blauw­
grijze leisteen, het ideale terroir om de witte Rieslingwijnen 
voldoende mineraliteit te bezorgen.

Keller was net aan een volgende rij begonnen toen hij zijn 
naam hoorde roepen. ‘Ik kom!’ riep hij.

Hij daalde voorzichtig de helling af en volgde het pad naar 
het huis van zijn ouders.

De grote U-vormige woning was ingedeeld in een centraal 
woongedeelte, een schuur voor de machines en het materieel 
voor de druiventeelt aan de ene kant en een grote loods waar 
de wijn gemaakt en gebotteld werd aan de andere kant. De 
opslagplaats voor de vaten en de flessen bevond zich in de 
kelder. Er was ook een kleine knusse ruimte die als proef­
lokaal dienstdeed. De gevels van de woning waren bedekt 
met klimop, en op alle vensterbanken stonden bloembakken 
met blauwe, paarse en witte petunia’s.

Sabine Keller, Richards moeder, stond in de deuropening 
met Richards mobiele telefoon in de hand. ‘Telefoon voor je.’

Richard was freelance onderzoeksjournalist en werkte 
voor verschillende Duitse en Belgische dag- en weekbladen. 
Hij was Duitser van geboorte, maar woonde al bijna twintig 
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