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Iemand met zijn schaduw confronteren,  
is hem zijn eigen licht laten zien.

carl gustav jung
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Voorwoord

Dit werk is een historische roman over het leven van de kun
stenares Victorine Meurent. De meeste schilderijen van haar 
hand bestaan vandaag wellicht niet meer. Een deel van haar 
huisraad, waaronder haar werken, werd door buren verbrand 
na het overlijden van Victorines huisgenote, Marie Dufour. 
Het illustreert de kwalijke reputatie die Victorine gedurende 
heel haar leven bleef achtervolgen, nadat ze op haar acht
tiende naakt had geposeerd voor Manets schandaalwerken 
Déjeuner sur l’herbe en L’Olympia. Een schandaalreputatie die 
Tabarant, de onbetrouwbare verteller in dit verhaal, kramp
achtig probeerde te vereeuwigen.

Een aantal auteurs voor mij hebben hun tanden al stuk
gebeten op het verhaal van Victorine. Onder hen dus ook 
Adolphe Tabarant. Tabarant was een van de eerste biografen 
van Manet, een journalist en romanschrijver en een tijd
genoot van Victorine. Al schrijvende heeft hij zijn uiterste 
best gedaan om haar ware verhaal zo diep mogelijk te begra
ven. Aanvankelijk deed hij dat in zijn biografieën over Manet. 
In een latere reeks artikelen stelde hij Victorine voor als een 
dronken prostituee die jong gestorven is.

Tabarant schreef tot aan zijn dood aan een laatste, on 
gepubliceerd manuscript. Dat manuscript is via heel wat 
omwegen bij mij beland. Kunstenares Liliane Ziegler kreeg 
een kopie ervan via zijn enige dochter. Liliane gaf die aan 
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Eunice Lipton, die ze op haar beurt dan weer met mij deelde. 
Eunice is de eerste biografe van Victorine die geprobeerd 
heeft om deze uitzonderlijke artieste en schilderes de erken
ning te geven die ze verdient en de mythevorming rond haar 
leven te overstijgen. Het eerste, geschiedkundige deel vertelt 
het verhaal van Tabarants laatste manuscript, grotendeels 
in zijn eigen woorden, precies omdat het zijn eerdere werk 
over Victorine in een heel ander daglicht plaatst. Het toont 
immers aan dat zijn focus minder op geschiedschrijving lag 
dan wel op zijn obsessie met Victorine en haar liefdesleven, 
zoals haar affaire met Alfred Stevens die hij herhaaldelijk 
aanhaalt. Ik herwerkte zijn tekst wel hier en daar in een meer 
literaire stijl ten bate van de leesbaarheid van mijn roman. 
Maar vergis u niet, de echte protagoniste van dit verhaal is 
Victorine.

Ook in de rest van de roman nam ik de ruime historische 
context en getuigenissen mee als die beschikbaar waren. Ik 
koos evenwel voor de bril van de fictie om het verhaal van 
Victorine in te vullen waar historische feiten ontbraken, 
vooral in het tweede deel van haar leven na Manet. U leest 
meer over wat feit en wat fictie is aan het einde van mijn 
roman.
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DEEL I

Het 
manuscript

1862–1883

‘U kent intussen Manet, de man met de fameuze zwarte kat, die 
on  verschrokken het axioma dat het schone in feite lelijk is, in de 
praktijk blijft brengen. Monsieur Manet heeft bewonderaars die 
zijn theorie tot in het belachelijke doortrekken. “Heeft u zijn portret 
van de jonge vrouw in de roze peignoir gezien?” vroeg er een aan 
mij. “Ja, en de dame in kwestie zag er verschrikkelijk uit.” Wel, 
monsieur, dat is nu precies het uitzonderlijke talent van monsieur 
Manet. Dit werk is een krachttoer, waartoe hij alleen in staat is. 
Stel u voor, dat model was in werkelijkheid beeldschoon.’
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Een verontrustend verhaal

Ik ga u een verontrustend verhaal vertellen, van een vrouw, 

behept met enige charme. Ik heb het over Victorine Meurent, 

een van Manets favoriete modellen. Zij poseerde voor onder 

andere Déjeuner sur l’herbe en L’Olympia. Vrienden van Manet 

noemden haar knap, intelligent en artistiek, maar zij kenden 

de waarheid niet: dat ze een verleidster was, die anderen mee

trok in haar val. Ik trachtte eerder dit jaar voor de eerste keer 

haar verhaal op te tekenen, maar de uitgevers zagen geen 

brood in die eerste versie. Misschien vermoedden ze ook dat 

ik niet alles heb verteld in dat manuscript. Dat klopt. Ik durfde 

niet alles prijs te geven, omdat ik met te veel bagage aan dit 

verhaal gestart ben. Vreemd genoeg voel ik mij bevrijd na hun 

afwijzing. Nu ik zeker weet dat ik bij leven toch niet meer 

gepubliceerd word, hoef ik mezelf ook niet meer te censureren.

U vraagt zich wellicht af waarom ik in mijn laatste levensjaar 

uitgerekend Victorine Meurents leven wil optekenen. De naam 

Tabarant was tenslotte al een begrip dankzij mijn biografieën 

van bekende persoonlijkheden als Pissarro, Utrillo en natuur

lijk Manet. De retrospectieve Manet et ses oeuvres, die ik publi

ceerde bij Gallimard in 1947, is zowat mijn levenswerk. Ik heb 

er meer dan dertig jaar aan geschreven. Als kunst criticus heb ik 

Renoir, Lautrec, Utrillo en de getormenteerde Van Gogh persoon

lijk gekend en gerecenseerd, net als Gauguin, Degas, Signac en 

Pissarro en dan ben ik zeker nog enkele grote namen vergeten.
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Waarom dan Victorine? Dat is heel simpel: ze fascineerde 

me. Ze was het laatste mysterie, dat overbleef na dertig jaar 

onderzoek naar het leven van Manet. Zij moest de sluitsteen 

worden van mijn werk over Manet. De levens van de meeste 

modellen uit de lagere sociale klassen zijn genoegzaam bekend. 

Na vijf jaar verdwijnen ze in de prostitutie of ze overlijden 

vroegtijdig. Over Victorine was weinig bekend, terwijl haar 

werk als model van Manet toch tot de verbeelding van hele 

generaties sprak, vooral sinds de storm na Déjeuner sur l’herbe.

In 1862 had Manet grootse plannen voor een ambitieus 

werk met een centraal naakt. Het moest een hedendaagse ver

sie worden van Le Jugement de Paris van Raphaël, waarvan 

hij een reproductie bezat. Manet had ambitie. Hij besefte toen 

al lang dat hij meer waard was dan de tweederangsschilders 

die op dat moment de Salon bevolkten. Hij zou de Salon uit

dagen, hem tonen dat zijn blik naar het verleden gericht was 

in plaats van naar de toekomst. De eerste werktitel van 

Déjeuner sur l’herbe luidde La Nymphe surprise. Manet betaalde 

een onbekend, professioneel model voor de eerste versie van 

de naakte vrouw, maar die schets liet hem vreemd genoeg 

onvoldaan achter. Hij had iemand nodig met meer persoonlijk

heid, iemand die van het doek zou spatten.

Terwijl hij door zijn adressenboekje bladerde, viel zijn oog 

op Victorine Louise Meurent. Het was niet de eerste keer dat 

hij een beroep op haar deed. Ze poseerde eerder al voor hem 

in diverse vermommingen, als vrouwelijke zwaardvechtster 

of espada, als straatzangeres en zelfs een keer als zichzelf, 

een Parisienne die ergens in een achterbuurt van Montmartre 

geboren was op een niet nader bepaald tijdstip.

Toen Manet haar leerde kennen, zong ze op straat en in 

cabarets met een twijfelachtige reputatie om in haar levens
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onderhoud te voorzien. Ze was geen conventionele schoonheid, 

eerder het prototype van de ‘petite flamande’ met koperrood 

haar en mooi gevormde borsten die zich lieten raden onder 

haar lichte jurken. Haar fijngevoeligheid, punctualiteit en intel

ligentie onderscheidden haar van de vulgariteit van de door

snee canaille in Montmartre, net als haar trots en ambitie. 

Het geoefende oog van Manet zal al die kwaliteiten zeker heb

ben opgemerkt en gewaardeerd, maar kunstschilders huren 

modellen nu eenmaal niet in om hun verheven karakter. 

Volgens mij koos Manet Victorine als model voor Déjeuner sur 

l’herbe, nadat hij een keer bijna toevallig bij de paravent was 

gaan staan op het ogenblik dat ze zich omkleedde voor het 

portret van de espada. Toen hij gezien had hoe de ochtendzon 

haar naakte bovenlijf liet schitteren, haar transformeerde in 

Eos, de mythische godin van de dageraad. Hoe haar kleine 

tepels blonken als robijnen en haar huid een vurige glans kreeg 

die geen enkel vernis kon evenaren in die eerste lentezon. 

Wellicht heeft hij toen ingeschat hoe de blikken van de toe

schouwers met plezier over haar geschilderde figuur zouden 

glijden. Ik zou er alles voor hebben gegeven om bij dat moment 

aanwezig te zijn en haar zelf te schilderen, maar jammer 

genoeg is het mij enkel vergund om te schetsen met inkt.

Zou ze toestemmen om naakt te poseren? Zij was tenslotte 

geen professioneel naaktmodel. Hij schreef haar dus een brief 

om uit te leggen wat hij van haar verwachtte. Maar hij had 

zich geen zorgen hoeven te maken. Victorine kwam onmiddel

lijk toegesneld en verschafte zijn penseel nieuwe nuances, 

waarvan hij daarvoor alleen maar had kunnen dromen.

Waarover zou ze hebben gepraat met Manet tijdens die lan

 ge poseersessies? Over modernisme en esthetiek in de moderne 

schilderkunst? Wilde ze zijn mening over de École de Barbizon? 
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Het moet Manet een grote mate van zelfbeheersing gekost 

hebben om het gesprek bij louter schilderkunst te houden, zoals 

ze hem en later de toeschouwer recht in de ogen keek, terwijl 

ze nonchalant steunde op haar knie en de hand onder de kin 

hield. De aandacht van de toeschouwer ging onvermijdelijk 

naar Victorine, zo zedig in al haar sensuele suggestie.

Na drie poseersessies voelde Manet zich zo voldaan over 

het resultaat, dat hij zijn vrienden uitnodigde om het werk te 

bewonderen. Zelfs de oude knarren van de Salon zouden als 

een blok vallen voor Victorine. Dacht hij. Hij stuurde Déjeuner 

sur l’herbe in bij de Salon onder de werktitel Le Bain, samen 

met een tweede werk, Mlle V en costume d’espada (Mlle V), 

waarop Victorine figureerde als espada. Op de achterkant stond 

haar naam voluit. Die expliciete naamvermelding maakte de 

tongen los, want zoiets was uitzonderlijk, zeker voor een 

nietprofessioneel model.

In 1863 weigerde de jury van de Salon drieduizend van de 

vijfduizend werken, waaronder de inzendingen van Manet. 

Voor Manet had die weigering van Déjeuner sur l’herbe/Le bain 

nochtans niet als een verrassing mogen komen. De jury zag 

Manets losse, onafgewerkte schilderstijl als een affront, net 

als het onderwerp, een hedendaagse picknick met de naakte 

prostituee die het publiek recht aankijkt. Het werk moest vol

gens de jury wel als een schimpscheut bedoeld zijn naar de 

meer traditionele schilderkunst met veiligere mythologische 

naakten, die hun blik zedig afwenden. Hun afwijzing moest 

Manet duidelijk maken dat hij niet onbestraft met hen kon 

spotten. Manets kansen leken dus beslecht.

Tot keizer Napoleon, moegetergd na weken protest door de 

afgewezen kunstenaars, besloot dat het publiek zelf maar moest 

ontdekken waarom zoveel werken geweigerd waren. Ze werden 
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tentoongesteld op een alternatief Salon, de Salon des Refusés 

of de Salon van de Geweigerde Werken. Het publiek gaf Le Bain 

prompt de bijnaam waaronder het werk nu bekend staat, 

Déjeuner sur l’herbe, wat hun manier was om te spotten met 

die onfatsoenlijke picknick van Manet. Mlle V en costume 

d’espada verleidde daarentegen meteen publiek én critici.

Victorine was een van de zevenduizend bezoekers die op 

15 mei als eersten de Salon des Refusés mochten ontdekken. 

Ze zal er best wel wat schuine moppen hebben opgevangen of 

commentaren van echtgenotes, die de wanhoop nabij waren 

omdat hun mannen Manets werk wat al te gretig in zich op

namen. Het zegt veel over haar karakter dat ze – ondanks alle 

commotie – toch de confrontatie aanging. Hoewel. Wellicht had 

ze, om aan alle commotie te ontsnappen, zichzelf voor de Salon 

gewoon vermomd als elke andere anonieme huisvrouw.

Victorine zal heel wat harten hebben veroverd, dankzij deze 

werken. Toch bleef ze altijd discreet over haar liefdesleven, op 

één publiek geheim na: haar affaire met de getrouwde Alfred 

Stevens. Deze Belg was op zijn vierendertigste een van de be 

kendste jonge artiesten. Na de Salon van 1853 had hij een 

blitzcarrière gemaakt. Alfred Stevens was een van de weinige 

bevoorrechten die Manet in zijn atelier mochten opzoeken. Had 

hij Victorine ontmoet toen ze poseerde voor Déjeuner sur l’herbe 

en haar daar verleid?

Stevens verborg een ietwat gebrekkige scholing en spelling 

handig achter een grenzeloos zelfvertrouwen, wat hem toegang 

verschafte tot de hoogste kringen. Zijn merites lagen eerder in 

zijn charme en een vlotte conversatie, dan in vernieuwings

drang of aangeboren talent. In 1863 verscheen er een lovend 

artikel in Le Figaro over zijn salonbijdragen van dat jaar, ‘Un 

étranger au Salon’, ondertekend met J. Graham. Ik ben ervan 
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overtuigd dat hij het artikel in kwestie zelf geschreven heeft. 

Of misschien heeft hij het laten optekenen door het soort brood

schrijver die elk verzinsel kan opblinken. Het was een door

zichtig artikel, geschreven door iemand die de taal van de jour

nalistiek net voldoende machtig was om te zeggen wat hij wilde 

zonder dat hij in staat was zijn ambitie en werkelijke opzet 

voldoende te verhullen. Ik heb in elk geval meer dan een beetje 

gegniffeld toen ik de bloemetjes opmerkte, die Stevens zichzelf 

daarin toewierp: ‘Alfred Stevens is een echte schilder, een 

robuuste colorist, jong en vol ijver, enfin, eindelijk een echt 

mannelijk talent. Hij lijkt geschapen voor de grote schilder

kunst.’ Ook wat hij schreef over zijn – nogal banale – schilderij 

van een vrouw voor een raam, bleef me bij: ‘Dit kleine, maar 

exquise schilderij leert ons hoe een vrouw van de wereld leeft. 

Het zal nog lang worden herinnerd, nadat de meer historische 

werken in de vergetelheid zijn beland.’ In niet minder dan hon

derdvijftien lijnen bezong GrahamStevens zo zijn eigen lof. 

Logisch toch dat de boulevardbladen en ikzelf in een deuk lagen?

De vrouwelijke gorilla

De inkt rond de Salon des Refusés van 1863 was nauwelijks 

droog, toen Manet besloot een nieuw naakt te schilderen. Hij 

startte als een bezetene met allerlei schetsen, probeerde ver

schillende poses uit, maar het beeld dat hij zocht liet zich niet 

vatten. Tot hij besefte wat er ontbrak: Victorine.

Hij liet haar roepen. Ze kwam snel genoeg, maar al te blij 

dat hij haar opnieuw als model wilde. Met veel zorg had hij 

het decor voor haar klaargezet. Ze ontkleedde zich achter de 

paravent. Hij vroeg haar om zich langzaam uit te strekken, 
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zodat haar rondingen goed tot hun recht kwamen, zich beval

lig om te draaien of haar koperen haar te laten golven over 

de hele lengte van de canapé. Samen probeerden ze enkele 

houdingen uit. Ze voerde zijn instructies begripvol en volgzaam 

uit, net zoals vroeger. Uiteindelijk verkoos hij een pose, waarin 

Victorine op de rug lag, zodat het licht optimaal op haar naakte 

vlees viel.

Voorzichtig legde hij extra kussens achter haar rug om haar 

boezem meer tot zijn recht te laten komen, manoeuvreerde 

haar armen en benen in de juiste positie en probeerde het effect 

uit van een paar elegante schoentjes. Ten slotte – geïnspireerd 

door Baudelaire – riep hij Laure, een knappe, zwarte vrouw 

erbij. Zij overhandigt Victorine een boeket van een denkbeeldige 

minnaar. Nu moest hij enkel nog een paar subtiele accenten 

toevoegen, zoals de zwarte kat met haar hoge rug. Langzaam 

zag hij het tafereel, dat al maanden onophoudelijk door zijn 

gedachten spookte, tot leven komen. Met een klein aquarel legde 

hij de scène in grote lijnen vast. Daarmee was de eerste sessie 

afgesloten en met een ‘Tot morgen voor het schilderij, made

moiselle Meurent!’ nam hij afscheid. Hij was dolblij.

Nog drie namiddagen zou ze terugkomen. Het doek werd 

afgewerkt, zonder obstakel of aarzeling. Hij schilderde als een 

bezetene. Als betoverd. Victorine zou indien nodig honderd keer 

terugkomen om zich gewillig neer te vlijen voor de jonge schil

der. De eerste keer had Victorine naakt geposeerd uit nieuws

gierigheid. Nu kwam ze terug omwille van de vriendschap die 

ze voelde voor Manet en omdat haar hunkeren naar vrijheid 

perfect paste bij de ongedwongen sfeer in dit atelier. Die sfeer 

vond ze nergens in Parijs. Hier proefde ze iets dat ze nooit zou 

vergeten. Het kwam gewoon niet in haar op om zijn aanbod 

te weigeren om op deze hoogst intieme manier voor hem te 
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poseren. Ze besefte best dat ze er goed uitzag, dit pittige meisje 

dat zichzelf al als een artieste zag. Ze was misschien een beetje 

een fantaste, maar tegelijk ook intelligent genoeg. De vroegere 

straatzangeres was overgestoken van de Rive Gauche naar de 

Rive Droite, van Quartier Maubert naar Quartier Bréda.

In 1865 informeerde Manet Victorine dat hij L’Olympia 

wilde insturen voor de jury van de Salon. Nu hij eindelijk 

bevrijd was van zijn obsessie, wilde hij gewoon de nodige tijd 

en afstand nemen om het doek kritisch te evalueren. Enkel 

Alfred Stevens kreeg het voorrecht om L’Olympia te komen 

bekijken in zijn atelier. Pas later dat jaar voelde Manet zich 

klaar om het doek te tonen aan zijn vrienden. Zij waren una

niem in hun loftuitingen over het nieuwe naakt. Het doek moest 

een krachtige bom zijn, die het bastion van de traditionele 

schilderkunst op de Salon liet ontploffen om plaats te maken 

voor iets nieuws. Manet was klaar om de confrontatie met de 

jury aan te gaan, ongeacht de gevolgen.

Als Manet gedacht had dat de kritiek hem gunstig gezind 

zou zijn, kwam hij bedrogen uit. Toen de bezoekers L’Olympia 

zagen hangen, overstemden uitroepen als ‘Boe!’ en ‘Schande!’ 

deze keer het gelach. Al snel zochten de bezoekers het werk 

op in de catalogus. Daarna baanden ze zich met de ellebogen 

een doorgang door de menigte naar zaal M, waar L’Olympia 

hing. Vervolgens bleven ze er tergend lang hangen en blok

keerden zo de doorgang naar de andere zalen. Ze wilden zelf 

ontdekken wat de jonge kladschilder had gedacht toen hij de 

goede zeden nogmaals uitdaagde met een nieuw naakt, dat zo 

mogelijk nog erger was dan zijn Déjeuner sur l’herbe/Le Bain 

op de Salon des Refusés. De moraalridders lieten verstaan dat 

de keizer het pad had geëffend voor deze artistieke losbandig

heid door zijn ongelukkige beslissing om de Salon des Refusés 
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te organiseren. Ze riepen luidkeels dat het de hoogste tijd was 

om paal en perk te stellen aan deze verregaande corruptie van 

de goede smaak en moraal.

Journalisten en chroniqueurs gooiden olie op het vuur in 

een reeks recensies, waarin spot en verontwaardiging elkaar 

afwisselden. Manet werd een erotomaan genoemd, en Victorine 

‘de vrouwelijke gorilla’, die haar hand op een onfatsoenlijke 

plek legt. Toekomstige moeders en jonge meisjes zouden beter 

wegblijven van zo’n spektakel. André Berthet van Le Tintamarre 

bevestigde dat iedereen als een gek gelachen had met L’Olympia. 

L’Univers illustré beweerde dat Manet enkel groene vrouwen 

schilderde en zijn penselen in afwaswater doopte.

Kortom, er moest een voorbeeld worden gesteld. De jury

leden hadden in hun grootmoedigheid die dronken lor, Manet, 

een kans geboden op de Salon. Nu werden ze daarvoor afge

straft. Manet uitsluiten was geen optie. Het reglement van de 

Salon liet dat niet toe. Maar ze konden het werk wel verplaat

sen. En zo geschiedde begin juni. Louis Leroy was de eerste om 

daarover te berichten in Le Charivari. Een barbaarse adminis

tratie had beslist dat L’auguste jeune fille zo hoog verstopt zou 

worden, dat niemand haar nog zou zien. L’Olympia hing voort

aan boven de gigantische deur van de laatste zaal, waar men 

niet meer wist of men naakt vlees dan wel een hoop vuile was 

zag. Die beslissing had echter het tegenovergestelde effect. De 

massa’s bleven toestromen en verrekten bijna hun nek om toch 

maar een glimp van de vrouwelijke gorilla te kunnen opvangen.

Wat zou Victorine hebben gedacht toen het gelach en de 

woede van de bezoekers haar ter ore kwamen? Zou ze dat jaar 

de Salon hebben bezocht? Ze moest toch minstens van Alfred 

Stevens of Manet hebben gehoord hoeveel kritiek het werk 

had geoogst in de pers.
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Victorine werd intussen een bekende figuur in Montmartre. 

Men ontdekte dat Mlle V’s echte naam Victorine was en dat ze 

vaak in het gezelschap van Alfred Stevens verkeerde. Ook ver

nam ik via mijn doorgaans betrouwbare netwerk van infor

manten in Montmartre dat haar collegamodellen flink jaloers 

waren op het succes van L’Olympia en de naambekendheid die 

het haar opleverde. Zij werden liever bespot, zoals Victorine, 

dan vergeten. Ze herdoopten haar prompt in La Crevette of De 

Garnaal, vanwege haar korte beentjes. Maar het is onduidelijk 

wat ze daarover dacht. Haar natuurlijke gereserveerdheid en 

trotse karakter zullen haar wel tegen de kritiek hebben 

beschermd, vermoed ik.

La bande de Manet

Na de Salon werd Manet willens nillens vlaggendrager van de 

nieuwe beweging tegen de traditionele schilderkunst. Bij ‘La 

bande de Manet’, of de ‘troep van Manet’, horen was voortaan 

een belediging. Victorine kwam van tijd tot tijd langs bij Manet, 

tenminste als hij niet te druk bezig was. Zij oefende zich in het 

tekenen, vertelde ze hem. Ze probeerde zelfs te schilderen. Zou 

ze nog toegestemd hebben met een derde naakt? Wellicht niet. 

Zij was veranderd in een soort Madame Bovary, een van die 

vrouwen die in dit leven nooit gelukkig kunnen zijn omdat ze 

weigeren de conventies te aanvaarden die de maatschappij hun 

oplegt. Alleen een Manet zag haar gedrevenheid en bevlogen

heid waar een mindere schilder als ToulouseLautrec niet voor

bij haar te korte beentjes en haar uiterlijke tekortkomingen 

kwam. Manet heb ik nooit kunnen interviewen maar Toulouse

Lautrec wel. Voor hem was ze louter iemand uit een lagere 
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klasse, op de dool, niet ernstig te nemen. Maar dat was veel 

later.

Anno 1868 was Victorine vreselijk fatsoenlijk geworden 

door haar liaison met Alfred Stevens. Een naakt was dus niet 

meer aan de orde. Wat een zonde. Een kunstwerk dat voldoende 

lang wordt weggestoken in een antichambre, verliest zijn 

bestaansrecht in onze moderne samenleving, waar alles draait 

om zien en gezien worden. Gelukkig kon ze nog altijd poseren 

met de kleren aan. Zo gezegd, zo gedaan. Deze keer zou ze een 

jonge dame uitbeelden in peignoir op een werk dat uiteindelijk 

La Femme au perroquet zou heten. Alfred Stevens zou er later 

zijn eigen slaapkamerversie van maken.

In 1868 werden Manets Portrait de Zola en La femme au 

perroquet met Victorine als model toegelaten tot de Salon. Deze 

keer herkende geen enkele criticus de vrouwelijke gorilla van 

1863 in de jonge vrouw. Wat niet betekent dat ze vriendelijker 

waren voor Manet. Pierre Véron zette de toon in Le Monde 

Illustré: ‘U kent intussen Manet, de man met de fameuze zwarte 

kat, die onverschrokken het axioma dat het schone in feite 

lelijk is, in de praktijk blijft brengen. Monsieur Manet heeft 

bewonderaars die zijn theorie tot in het belachelijke doortrek

ken. “Heeft u zijn portret van de jonge vrouw in de roze peig

noir gezien?” vroeg er een aan mij. “Ja, en de dame in kwes

tie zag er verschrikkelijk uit.” “Wel, monsieur, dat is nu precies 

het uitzonderlijke talent van monsieur Manet. Dit werk is een 

krachttoer, waartoe hij alleen in staat is. Stel u voor, dat model 

was in werkelijkheid beeldschoon.”’

Hoe ging Victorine om met al die kritiek? De geruchten

molen van Montmartre berichtte – niet zonder enig leedver

maak – dat zij haar zaakjes had ingepakt en was vertrokken 

uit haar kamer in de Rue de Bréda. Vandaaruit nam ze de 
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trein naar Le Havre, en vervolgens een pakketboot naar 

Amerika. Victorine was weg! Met een gebroken hart bovendien. 

De lokale roddelmolen ging daar toch van uit. Coup de théâtre: 

Alfred Stevens en Victorine zouden sinds een aantal maanden 

uit elkaar zijn.

De afgrond en een nieuw begin

En hier verloor ik Victorines spoor een aantal jaren. Ik stond 

voor een afgrond, de diepste ooit in mijn queeste naar Victorine. 

Tijdens de FransDuitse oorlog in 1870 verdween ze naar Ame

rika. Ze bleef onzichtbaar in 1871 tijdens de opstand van de 

Commune, en de geleidelijke hervatting van het normale leven 

achteraf. Ze was Amerikaanse geworden, een schaduw van een 

herinnering. Pas eind 1872 keerde ze terug naar Frankrijk en 

blijkbaar verwonderde niemand zich destijds meer over die 

te  rugkeer dan over haar vertrek.

Het raadsel en de leegte die haar vertrek naar Amerika 

achterlieten, hebben mij lang gefascineerd. Nooit zou ze er met 

iemand over spreken. Jamais. Ik heb er een paar decennia na 

haar overlijden alles aan gedaan om die stilte alsnog te door

breken. Ik heb mensen geschreven die naar Amerika waren 

geëmigreerd, hen bezworen een klein venster te openen op 

haar leven daar, desnoods tegen betaling. Op een bepaald ogen

blik vernam ik dat monsieur Destrée, een van de trouwste 

medewerkers van kunsthandelaar Paul DurandRuel, een brief 

bezat van een Amerikaan, die even gepassioneerd met het lot 

van Victorine bezig was geweest als ik. Maar ik kwam te laat. 

De Amerikaan was verhuisd en alle sporen naar hem liepen 

dood.
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Toen ze een paar jaar later weer in Parijs was, hervatte ze 

discreet haar bezoekjes aan het atelier van Stevens, alsof ze 

nooit met elkaar gebroken hadden. Wat mij laat vermoeden dat 

ze zelfs vanuit Amerika met hem in contact bleef. Misschien 

heeft ze hem wel toevertrouwd wat een teleurstelling Amerika 

voor haar geweest is. Stevens had op de hoek van de Rue des 

Martyrs en de Boulevard du Clichy een atelier ingericht aan 

het einde van een doodlopende straat, vandaag de Rue Alfred 

Stevens. Victorine moet er vaak en aangenaam hebben verpoosd. 

Zij woonde ernaast, op nummer 1 aan Boulevard de Clichy, op 

de hoek met de Rue des Martyrs, op de derde, hoogste verdie

ping, waar men artiesten met weinig eigen middelen wegstopte.

In de herfst van 1873 genoot Manet van het uitzicht op de 

veelkleurige horizon achter de Pont de l’Europe. Tijdens een 

bezoekje van Victorine besloot hij dat hij dit decor op doek 

wilde vastleggen en dat haar roodblonde haren prachtig zou

den harmoniëren met de ondergaande zon. De Pont de l’Europe, 

het station en… Victorine. Hij bestudeerde haar, van top tot 

teen. Haar uitstap naar Amerika had haar originaliteit en haar 

charme niet veranderd. Haar teint straalde. Ze was al dertig, 

maar haar schoonheid was alleen maar verder gerijpt. Ze zag 

er geraffineerder uit dan ooit, met haar blauwe jurk en nini

chehoed, die ze misschien van Alfred Stevens had geleend of 

gekregen. Zij zou in die jurk poseren in Manets atelier en aan 

de Pont de l’Europe waar de treinen elkaar kruisten.

Ze zou een beetje later nog opdagen in de tuin van Stevens 

voor een laatste werk, La partie de crocket. Een partijtje cricket 

was destijds meestal een aanleiding voor een vrolijk baccha

naal van de soort die Manet kende van het café La Nouvelle 

Athènes. Vooraan links zit Stevens in hemdsmouwen, met een 

grote zomerhoed. Naast hem ziet de toeschouwer Victorine en 
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profil. Meer op het achterplan staat Alice Legouvé, een ander 

model van Stevens dat een balletje slaat. In 1874 stuurde 

Manet vier werken naar de Salon. Enkel een aquarel en Le 

Chemin de fer werden toegelaten. Connaisseurs loofden het 

hedendaagse onderwerp van Le Chemin de fer en de kleuren 

waarmee Manet de sfeer van een zomeravond opriep.

Daarna was het tijd voor een onverwachte wending, zoals 

men die normaal enkel in romans tegenkomt. Victorine, het 

model van La partie de crocket, scheurde zich los van het uni

versum van Manet, en zelfs van dat van Stevens. Niet om 

terug te keren naar Amerika. Nee, erger nog, om opnieuw te 

beginnen, ver van hun invloedssfeer. Wat was er gebeurd? 

Wellicht iets dat tot een onherroepelijke breuk had geleid. 

‘Victorine heeft iemand anders’, zei men in La Nouvelle 

Athènes, waar de stamgasten haar niet meer zagen. Zij ver

toonde zich nog zo weinig mogelijk in de wijk, hoewel ze aan 

de Boulevard de Clichy bleef wonen. Ze deed nu zelf aan schil

derkunst, vertelde ze op een van de weinige momenten waarop 

ze aanspreekbaar leek. Blijkbaar liep ze al een tijdje school bij 

Etienne Leroy, een obscure portret en genreschilder die regel

matig exposeerde in de Salon. Daarna sloot ze zich aan bij een 

traditionalistische avondschool van het derde knoopsgat, de 

Académie Julian.

Een occasionele voorbijganger zag haar ’s avonds vertrek

ken met een map vol tekeningen onder de arm en een doos 

met kleurkrijtjes. Waarom bleef ze geen les volgen bij Alfred 

Stevens zodat ze van twee walletjes kon eten in plaats van de 

rijke Stevens te verlaten voor een nitwit als Etienne Leroy? 

Misschien had Stevens zijn interesse in haar verloren nu zijn 

vroegere model ouder werd en hij niet meer met haar kon uit

pakken in de opera of op andere openbare gelegenheden. Of 
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misschien had de getrouwde Stevens zijn adoratie voor Victorine 

wat al te publiekelijk geafficheerd in het verleden, wat beslist 

niet acceptabel was in de kringen waar hij vandaan kwam, die 

van het bekrompen België. Montmartre trok zijn eigen conclu

sies: Stevens had Victorine verlaten voor de nieuwe publieks

lieveling, Sarah Bernhardt.

Victorines vuile was

De jury van 1876 toonde eens te meer hun gebrek aan visie 

door een inzending van Victorine te aanvaarden nadat ze eerst 

twee werken van Manet had verworpen: l’Artiste en Le Linge 

– De vuile was. Victorines inzending Portrait de l’auteur werd 

voorgedragen door de obscure Etienne Leroy. Duidelijk was in 

elk geval dat Leroy de nodige connecties bezat bij de jury van 

de Salon. Montmartre smulde van het verhaal. Zou ze gebro

ken hebben met haar vroegere leermeester Stevens, net zoals 

voor haar escapade naar Amerika een paar jaar geleden?

Victorine had blijkbaar gepoogd om haar vroegere reputa

tie uit te wissen en een nieuwe start te nemen met het extreem 

brave zelfportret, geschilderd van hoofd tot schouders. Haar 

gastenboek op de Salon stond vol met steken onder water naar 

Manets inzending dat jaar, De vuile was. De sneren kwamen 

vooral van Manets vrienden die verontwaardigd waren omdat 

Victorine Manets lessen in moderniteit zomaar naast zich neer 

had gelegd. Het was heiligschennis. Victorine was uiterst naïef 

geweest door zich op die manier met een Manet te willen meten. 

Ze hield zich niet aan haar rol als model: de meester vereren 

en haar eigen mening voor zich houden. Ze koos zelf bij wie 

ze in de leer ging en werd zo een toonbeeld van de gevaren 
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waaraan een vrouw zich blootstelt als ze zich zonder kennis 

van zaken buiten de beperkingen begeeft die haar zijn opge

legd vanwege haar sekse. Ze zag alleen het oppervlakkige suc

ces van haar toelating tot de Salon, zonder dieper te kijken en 

de boosaardigheid te zien van de jury die haar had toegelaten 

onder zijn superficiële laagje welgemanierdheid. De geschiede

nis is haar genadig geweest en heeft het werk laten verdwij

nen.

De affaire-Marie Pellegrin

Tussen juni 1877 en mei 1878, twaalf jaar na L’Olympia, stond 

Victorine opnieuw tentoon. Door een affaire met een vrouw. 

De affaire reduceerde Manets L’Olympia tot het preutse werk 

van een wereldvreemde schilder. Waar Manet het meeste aan 

de verbeelding had overgelaten, lag de obsceniteit hier zo voor 

het grijpen dat zelfs de meest geharde toeschouwers zich 

voyeurs waanden en blozend de blikken afwendden. Want 

Victorine deelde dit keer het bed met Marie Pellegrin, de 

beruchte ‘Reine de l’Elysée’ naar het bekende, wat dubieuze 

danscafé Elysée Montmartre. Marie was wereldberoemd of 

liever, berucht, in Montmartre. Die roem had ze voornamelijk 

te danken aan haar eigen verhalen, heuse feuilletons die ze 

afhankelijk van haar toehoorder verfraaide met telkens nieuwe 

details. In die verhalen werd Marie door een Russische prins 

ontvoerd naar zijn vaderland en door hem overladen met juwe

len. In werkelijkheid was haar prins een pokdalige brouwer 

uit Neva vlak bij SintPeterburg.

Marie zag het levenslicht in een portiek van Montmartre. 

Ze leerde al vroeg dat het voor iemand in haar positie meer 
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loonde om de benen te openen dan de mond. Ze was knap, 

goedgekleed en beslist niet dom. Ze kon luisteren als de beste 

en wist zichzelf regelmatig heruit te vinden zodat bewonde

raars graag tien louis betaalden voor een uurtje in haar gezel

schap. George Moore vertelde mij het verhaal van hun relatie. 

Hij zou het neerpennen jaren nadat het stof was gaan liggen 

in Hoofdstuk 5 van zijn autobiografie Mémoires de ma vie morte: 

La fin de Marie Pellegrin. Hij was trouwens niet de eerste die 

zich liet inspireren door de affaire. Zijn vriend Paul Alexis had 

een eerste versie opgetekend in La fin de Lucie Pellegrin in 1880. 

Waarom sprak Alexis van Lucie en niet Marie Pellegrin? Paul 

Alexis kende Marie niet zelf, in tegenstelling tot George Moore, 

maar baseerde zich op een dialoog tussen Maries vriendinnen 

die hij afgeluisterd had op café.

Volgens George Moore leerde Marie Victorine dus kennen 

in Le Rat Mort, een tijdje nadat Victorine gebroken had met 

Manet en Stevens. De eens zo trotse en gracieuze vrouw was 

een hoopje ellende die vanaf de vroege namiddag likeurtjes 

nuttigde in dubieuze cafés. Marie zag haar kans. Ze trakteerde 

Victorine op het ene rondje na het andere. Het zou het begin 

worden van een stormachtige coup de foudre die Victorine 

de bijnaam La Glu – of wonderlijm die aan Marie vastgeplakt 

zat – opleverde bij haar collega’smodellen. Marie trok in bij 

Victorine en nummer 1 aan de Boulevard de Clichy werd de 

rendezvousplek van vrouwen die op vrouwen vielen. Dag in 

dag uit hoorden voorbijgangers er gelach en gescheld. Blijkbaar 

zouden beide dames elkaar beurtelings in de armen vallen en 

de haren uitrukken. Zo zochten ze schaamteloos het licht op 

met een relatie die gevoed werd door duisternis. Ze spuwden 

op Gods schepping, reduceerden haar tot iets obsceens en gro

tesks.
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Toch was hun relatie geen lang leven beschoren want Marie 

had tering meegenomen uit Rusland. Uiteindelijk stortte ze in. 

Victorine riep in paniek een dokter die Marie naar Lariboisière 

vervoerde, waar ze enkele uren later overleed. Het was mid

den 1878 en de Exposition Universelle had net de deuren ge 

opend. Marie was nauwelijks dertig. Dat Victorine in zo’n rela

tie stapte en die verbintenis bovendien voor liefde liet doorgaan 

tart tot vandaag mijn verbeelding. Zoals bij het hoofd personage 

in The Picture of Dorian Gray toonde die verhouding Victorines 

ware gelaat dat verborgen ging onder een laagje vernis. En 

dat gelaat was verdorven en vuil.

Einde

De dood van Marie Pellegrin dreef Victorine verder in het nauw. 

Maries erfenis, enkele bibelots, was snel genoeg opgesoupeerd. 

De schulden stapelden zich op. Victorine verhuisde in het geniep 

naar de Rue de Bréda 21, naar een van de vele artiesten

woningen die toen overal in Montmartre als paddenstoelen uit 

de grond rezen. Ze leerde er schildergraveur Norbert Goeneutte 

kennen aan wie ze vertelde dat ze zich volledig aan de schil

derkunst wilde wijden. Haar schilderkunst! De hersenschim 

van haar reputatie als artieste sinds de Salon van 1876! 

Kunstcritici waren destijds niet klaar om een aantrekkelijke 

vrouw als iets anders dan een model te zien. Berthe Morisot 

zou dat ook ontdekken toen ze deelnam aan de groepstentoon

stellingen van de impressionisten. En Morisot had tenminste 

een gedegen tekenopleiding genoten bij Corot.

Toch liet Victorine zich niet ontmoedigen door de onver

schilligheid van haar tijdgenoten. Ze ging opnieuw langs bij 
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Etienne Leroy. Samen schilderden ze een braaf tafereeltje, dat 

zeker in de smaak zou vallen bij de traditionele jury van de 

Salon van 1879: Une Bourgeoise de Nuremberg au XVIe siècle. 

Het was een laatste stuiptrekking van de traditionele schilder

kunst, houterig uitgevoerd door de vrouw die de omwenteling 

naar het modernisme vanaf de eerste rij had meegemaakt. Ze 

stuurde het in en bizar genoeg werd het voor de tweede keer 

aanvaard. Manet moet de ironie van dat alles wel hebben kun

nen smaken toen hij datzelfde jaar bijna naast Victorine expo

seerde op de Salon.

Jammer genoeg volstond de roem van de Salon niet om de 

rekeningen te betalen. Enkele honderden sous verdienen werd 

een hele opgave. Ook bij Etienne Leroy kon ze niet meer terecht. 

Hij sukkelde meer en meer met zijn gezondheid. Dus plakte ze 

kleine annonces voor gitaarlessen op vitrines of liet ze bristols, 

een soort visitekaartje, achter in cafés, eveneens zonder suc

ces. Op die bristols verwees ze eerst naar haar salondeelnames 

en daarna, toen ze geen andere keuze meer had, naar haar 

periode als model van Manet. De cafébezoekers aanhoorden 

haar zielige verhalen en betaalden enkele sous voor haar pren

ten. De vriendelijksten deden dat uit medeleven, de ergsten uit 

onverholen leedvermaak. Ten slotte moest ze uit noodzaak 

weer op zoek naar een baan als model, zij die altijd vrijwillig 

geposeerd had. Eerst kwam ze terecht bij De Jonghe, een Belg 

zoals Alfred Stevens, dan bij Hillemacher en Vuillemot en nog 

andere schilders, die anoniem gebleven zijn. Ze klopte bij voor

keur aan bij obscure ateliers, waar ze zich onder een andere 

naam voorstelde. Wat een afgang.

In 1881 had ze geen andere keuze meer dan bij Manet 

langs te gaan. Manet was niet meer dezelfde nu syfilis hem 

aan huis, atelier en werk gekluisterd hield. Toch bleef hij loyaal 
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aan zijn vrienden, tot het einde. Hij stak Victorine regel matig 

wat geld toe of bezorgde haar een makkelijk baantje als kaart

jesknipper bij het theater. Léon Koëlla, Manets stiefzoon, was 

immuun voor haar charmes. Hij zag haar als een opportuniste 

die al jaren onterecht teerde op de kap van zijn vader. Hij ver

telde me dat in de winter van 1882 niets nog herinnerde aan 

de trotse vrouw van weleer. Enkel haar borsten waren volgens 

hem nog hetzelfde.

In 1883 stond Victorine op straat met haar schilderijen. 

Na de dood van haar vader trok ze in bij haar moeder, een 

voormalige wasvrouw. Die woonde in Asnières, een trieste ban

lieue van Parijs. De afstand naar het stadscentrum liep ze te 

voet, om de acht sous voor de trein niet te hoeven betalen.

Ik heb me vaak de vraag gesteld waarom ze niet bij Stevens 

is gaan aankloppen. Maar misschien heeft ze dat wel gedaan. 

Misschien weet ik gewoon niet alles en ik kan niet in woorden 

uitdrukken hoe erg me dat frustreert.

Op maandag 30 april 1883 om 7 uur ’s ochtends stierf 

Manet in zijn appartement in de Rue de SaintPetersbourg, tien 

dagen na de amputatie van zijn linkervoet. Zijn dood moet een 

vreselijke klap zijn geweest voor Victorine, maar ze had noch 

de tijd, noch de luxe om te rouwen. Haar beurs was eens te 

meer leeg. Drie maanden later stuurde Victorine de weduwe 

van Manet een brief waarin ze om geld bedelde. Ik ben vergeten 

om Léon Koëlla te vragen of de weduwe hem ooit beantwoord 

heeft. Mijn buikgevoel zegt me van niet. Het zou een schuld

bekentenis geweest zijn naar Victorine en de weduwe had des

tijds zelf al genoeg problemen, zoals de schulden die Manet haar 

had nagelaten. Het bewijst in mijn ogen eens te meer hoe trots 

en wereldvreemd Victorine was. Heeft een artiest immers ooit 

zijn model laten delen in de opbrengst van zijn schilderijen?
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DEEL II

Tabarant
1874–1892

‘Het is niet belangrijk of iemand iets echts en waarachtigs vertelt, 
maar wel met welke panache hij de lezer meetrekt in zijn verhaal. 
Dat hij er zijn verhaal van maakt. Als kunstcriticus ben ik de tus-
senpersoon tussen het publiek en de nieuwe artiesten in een tijd 
waarin alles draait om uiterlijk vertoon, en ik beheers mijn palet 
met verve. Tegelijk herinner ik de kunstenaars eraan dat de ware 
macht ligt bij de kunstcriticus: zonder Baudelaire of Zola was er 
nooit een Manet geweest. Zij zijn de schrijvers die de bakens hebben 
uitgezet voor de erkenning van de echte kunst.’
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Inleiding

Ik heb me tot nu toe beperkt tot geschiedschrijving, al heb 
ik een paar keer de verleiding niet kunnen weerstaan om een 
persoonlijke noot toe te voegen. Nu is het moment echter 
gekomen dat ik moet toegeven dat ik zelf een rol heb gespeeld 
in het vervolg.

Wat volgt, zijn persoonlijke notities die niemand mag 
lezen tot na mijn dood. Ik start met een terugblik op mijn 
twaalfde verjaardag in 1874, toen ik voor het eerst Le Chemin 
de Fer en Victorine ontdekte. Zo begrijpt u beter waar mijn 
fascinatie voor Victorine gestart is.

1

Laat ik u eerst iets vertellen over mijn jeugdjaren. Volgens 
velen ben ik onbezorgd opgegroeid in het provinciale Anjou. 
Zelf heb ik dat ook lang geloofd. Tot ik me een vaak terug
kerende droom als kind herinnerde, waarin ik alleen op de 
top van de Moulin de la Galette in Montmartre stond en op 
Parijs neerkeek. In die droom werd ik tegen gehouden door 
een potige portier, bleek ik geen geld bij me te hebben voor 
een toegangsticket of verhinderden studiegenoten mijn 
beklimming naar de top. Vreemd genoeg voelde ik me meer 
geïsoleerd dan ooit toen ik alleen op de top van de Moulin 
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stond, ver boven Parijs. Een Freud zou ongetwijfeld de fal
lische betekenis van de Moulin benadrukt hebben, maar hij 
zat ernaast. De Moulin uit mijn droom was louter een uit
kijkpunt op het culturele hart van Parijs.

Mijn ouders waren intellectueel niet tegen me opgewas
sen. Mijn vader, een dagloner, voelde zich ongetwijfeld even 
beknot als ik. Hij koos ervoor om systematisch laat door te 
werken en zo nog wat extra sous bij elkaar te schrapen. Ik 
zag me dus gedwongen mijn verstand te verbergen voor mijn 
ouders, zodat ze niet zouden denken dat de studies aan het 
jezuïetencollege me naar het hoofd gestegen waren. Ik 
besloot dan ook al jong naar Parijs te vertrekken met het 
enige instrument dat mij ter beschikking stond, mijn intel
lect. De Salon van 1874 heeft veel te maken met deze beslis
sing.

Die Salon zal ik nooit vergeten. Vader en ik waren, net 
als de andere tienduizend bezoekers, vroeg opgestaan. Moe
 der was gelukkig niet geïnteresseerd in cultuur. Voor dag en 
dauw stonden vader en ik al aan te schuiven aan het Palais 
de l’Industrie, waar de Salon plaatsvond.

Monet, de latere vlaggendrager van de impressionisten, 
exposeerde dat jaar elders zijn Impression du soleil levant op 
de eerste gezamenlijke tentoonstelling van de impressionis
ten. Zoals we nu weten, was het de traditionele schilderkunst 
die de strijd zou verliezen. De door de academici afgebeelde 
figuren en landschappen waren destijds al even dood als hun 
artificiële stijl.

Vader en ik praatten, lachten en wandelden tot onze voe
ten het lieten afweten en onze hoofden volzaten met indruk
ken. Vader compenseerde een gebrek aan kennis met een 
zeker gevoel voor flair. Zo wist hij elke onbenulligheid of 
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elk onbevestigd feit om te toveren tot een fait accompli. Dat 
was een van de belangrijkste lessen voor mijn toekomstige 
romans en artikels: het is niet belangrijk of iemand iets echts 
en waarachtigs vertelt, maar wel met welke panache hij de 
lezer meetrekt in zijn verhaal. Dat hij er zijn verhaal van 
maakt. Als kunstcriticus ben ik de tussenpersoon tussen het 
publiek en de nieuwe artiesten in een tijd waarin alles draait 
om uiterlijk vertoon, en ik beheers mijn palet met verve. 
Tegelijk herinner ik de kunstenaars eraan dat de ware macht 
ligt bij de kunstcriticus: zonder Baudelaire of Zola was er 
nooit een Manet geweest. Zij zijn de schrijvers, die de bakens 
uitgezet hebben voor de erkenning van de echte kunst.

Uiteindelijk belandden we voor Le Chemin de Fer van 
Manet. Ik bezat destijds helaas nog niet de achtergrondken
nis om Manets genie te erkennen. Mijn blik werd wel onmid
dellijk getrokken naar de roodharige vrouw op het werk. Ze 
zat met haar rug naar de rookpluimen van het nieuwe Gare 
de SaintPetersbourg en staarde strak voor zich uit, alsof ze 
de toeschouwer bewust negeerde of zelfs op hem neerkeek. 
Erg ongebruikelijk. Ik wilde me net omdraaien toen mijn 
vader me tegenhield.

‘Dat is Victorine Meurent, Manets model van L’Olympia 
en Déjeuner sur l’Herbe. De werken die zoveel schandaal heb
ben geschopt op de vorige Salons.’

Zelfs ik had over haar gehoord tijdens de gesprekken die 
op fluistertoon gevoerd werden in de wandelgangen van ons 
jezuïetencollege. Met de typische kinderlijke naïviteit van 
een twaalfjarige flapte ik eruit: ‘Maar dat kan toch niet? Ze 
draagt kleren.’ Vader lachte smakelijk om die kinderlijke 
opmerking. ‘Wellicht was dit schilderij een cadeautje van 
Manet om haar te bedanken voor hun jarenlange artistieke 
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