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Paul van Ostaijen in Berlijn

E ind oktober 1918 vertrok de 

nog jonge Vlaamse dichter Paul 

van Ostaijen samen met zijn vriendin 

Emmeke Clement naar Berlijn. De Eerste 

Wereldoorlog was bijna ten einde. Dit 

was het moment waarop Van Ostaijen 

vier jaar lang had gewacht. Net als menig 

ander avant-gardist had Van Ostaijen 

de oorlog beleefd als een eindtijd, 

als het noodzakelijke debacle dat de 

opmaat moest zijn naar een bevrijdende 

revolutie. Als de oorlog immers iets had 

aangetoond, dan was het wel dat alles 

anders moest. Daar was geen twijfel 

over mogelijk.

Angstig, maar toch ook vol goede 

moed zocht Van Ostaijen die nieuwe 

wereld op in Berlijn, waar een belangrijk 

deel van de internationale avant-garde 

zich gevestigd had. Aanvankelijk leken 

zijn dromen uit te komen. Op 9 november 

1918, iets meer dan een week na zijn 

aankomst, brak in Berlijn daadwerkelijk 

een revolutie uit. Die dag trad Keizer 

Wilhelm II af, maar de echte omwenteling 

bleef uit. Na een paar onrustige weken 

en maanden kon de politieke klasse 

blijven waar zij zat en was het alsof er 

niets was gebeurd.

Teleurgesteld stortte Van Ostaijen zich 

op de kunst. Daarin kon men immers wél 

alvast op zoek gaan naar nieuwe vormen 

voor een nieuwe wereld. Hij raakte al snel 

bevriend met een groep interessante 

kunstenaars. Hij ontmoette George 

Grosz, Paul Klee, Herwarth Walden, 

Else Lasker-Schüler, Theodor Däubler 

en sloot diepe vriendschappen met 

Heinrich Campendonk, Georg Muche, 

Fritz Stuckenberg en Arnold Topp. Het 

was de tijd van de Novembergruppe en 

de Arbeitsrat für Kunst. Iedereen zocht 

manieren om de wereld via de kunst een 

andere weg op te sturen.

In Berlijn zocht Van Ostaijen driftig 

naar nieuwe inzichten. Hij kocht een grote 

stapel kunst- en literatuurtheorieën, 

raakte gefascineerd door het proza 

van Paul Scheerbart en Mynona en 

verbaasde zich over de strapatsen 

van Dada. Onder invloed van al deze 

nieuwe indrukken ontwikkelde hij een 

Inleiding
De Aftocht / Der Rückzug
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totaal nieuwe poëzie, die haar beslag 

kreeg in zijn twee Berlijnse dichtbundels: 

De feesten van angst en pijn (1918-

1921) en Bezette Stad (1921). In al haar 

angst (maar ook destructiedrang) en 

kwetsbaarheid (maar ook durf), is dit de 

poëzie van een dichter die, zoekend naar 

nieuwe vormen voor een wereld die aan 

diggelen is geslagen, een uitdagende 

nieuwe taal ontwikkelt.

Vooral in ‘De Aftocht’, het afsluitende 

gedicht van Bezette Stad, maakt Paul 

van Ostaijen voelbaar hoe groot de 

nood is aan een lege tafel en een frisse 

start. Als aan het eind van die tekst blijkt 

dat de gewenste veranderingen er niet 

zullen komen, is zijn wanhopige hoop 

even pijnlijk als ontroerend:

misschien wordt eens

de nood zo groot

alle dijken breken

Van Bezette Stad naar  

Besmette Stad en terug

Honderd jaar later vragen ook wij ons 

af wanneer de echte aftocht begint 

uit de grootste crisis die velen onder 

ons meemaakten. De Aftocht vormt 

de afsluiting van het multimediale 

kunstproject Besmette Stad, waarmee 

Vlaams-Nederlands Huis deBuren en 

het Paul van Ostaijengenootschap in het 

voorjaar van 2020 van start zijn gegaan. 

In dit project vroegen we inmiddels meer 

dan honderdvijftig kunstenaars om 

– geïnspireerd door het voorbeeld van 

Paul van Ostaijens Bezette Stad – een 

actueel artistiek antwoord te formuleren 

op de pandemie die ons ondertussen al 

twee jaar in haar greep heeft. Een eerste 

selectie met 65 bijdragen verscheen 

op 22 februari 2021, de 125e verjaardag 

van Van Ostaijen, in de bloemlezing 

Besmette Stad. Met de 35 bijdragen in 

de bloemlezing die je nu in handen hebt, 

vieren we 100 jaar Bezette Stad als 

afsluiting van het Van Ostaijenjaar.

Zoals we in de inleiding bij die bundel 

schreven, konden we op voorhand niet 

bedenken hoe groot het project zou 

worden. We konden ook niet voorzien 

wanneer het project zou eindigen. In 

de zomer van 2020 zou het virus wel 

over zijn gewaaid, luidde toen nog de 

verwachting. Of nee, de prikcampagne 

zou in het najaar van 2021 de poorten 

van het rijk der vrijheid wijd open laten 

zwaaien!

Die verwachtingen bleken uiteraard 

hopeloos optimistisch. Naarmate het 

einde van de coronacrisis steeds verder 

voor ons uit werd geschoven, werd ook 

het einde van Besmette Stad steeds 

verder uitgesteld. Tegelijkertijd zagen 

we telkens nieuwe kansen, binnen 

het Besmette Stad-team liefkozend 
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‘tentakels’ genoemd, om de stem van 

kunstenaars in de crisis te laten horen. 

Het resultaat van het meest uit de kluiten 

gewassen tentakel ligt hier voor u. Deze 

bloemlezing is niet alleen een selectie 

uit de bijdragen uit het afsluitende 

hoofdstuk van het project, maar geldt 

ook als een bibliofiele bijsluiter bij een 

internationale tournee door Nederland, 

Vlaanderen en Duitsland.

De Aftocht nam inhoudelijk en 

praktisch zulke grote vormen aan 

dat we ons realiseerden dat we deze 

ambities alleen konden waarmaken 

als we het curatorenduo en de 

partnerlijst stevig zouden uitbreiden. 

Met Marleen Nagtegaal (artistiek leider 

van Explore the North en Leeuwarden 

City of Literature) en Anna Eble (Van 

Ostaijen-vertaler en voorzitter van het 

Europäische Laboratorium) groeiden 

we uit tot een heus Kuratorium. Door 

de gezamenlijke inspanningen stapten 

diverse partners aan boord. Je vindt ze in 

het dankwoord achterin.

De Aftocht / Der Rückzug

Het uitgestelde einde van het project 

bood ons bovendien de kans om 

Besmette Stad naar de plek te brengen 

waar het ooit allemaal begon. Paul 

van Ostaijen schreef Bezette Stad 

immers in Berlijn, in een hevige dialoog 

met de Duitse kunstenaars die hem 

omringden. Zeker in het laatste gedicht 

van de bundel speelt die standplaats 

een grote rol. In ‘De Aftocht’ trekken 

niet alleen de bezettende legers zich 

terug uit Antwerpen, ook de dichter zelf 

druipt af en probeert vanuit zijn nieuwe 

uitkijkpunt de wereld te overzien. De 

oorlog is afgelopen, stelt hij vast, maar 

of daarmee de crisis ook echt voorbij 

is, weet Van Ostaijen nog niet zo zeker. 

‘De bezetting houdt op / de bezetting 

begint’ sombert hij ergens in het gedicht.

Honderd jaar later blijkt het einde van 

de coronacrisis al even lastig te bepalen. 

Het virus vindt telkens weer nieuwe 

manieren om de verdedigingslinies 

te omzeilen die we steeds opnieuw 

in stelling brengen: ‘De besmetting 

houdt op / de besmetting begint’. 

Bovendien legt de pandemie ook vele 

andere problemen bloot – tijdelijke en 

structurele. We stelden de meer dan 

veertig kunstenaars die we hebben 

uitgenodigd om deel te nemen aan De 

Aftocht dan ook een lastige vraag. Hoe 

zou de wereld er na (of met) corona 

uit kunnen zien? Wat volgt er op deze 

crisis? De bevrijding? Een revolutie? 

Een terugkeer naar het oude ‘normaal’ 

of naar een nieuw ‘abnormaal’? Gaan 

we verder zoals we bezig zijn, of is het 

tijd om lessen te trekken? En als we de 

wereld inderdaad anders zouden willen 
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inrichten, hoe ziet die nieuwe wereld er 

dan uit?

Om de cirkel helemaal rond te maken, 

stelden we die vraag deze keer niet 

alleen aan kunstenaars uit Nederland en 

Vlaanderen. Het leek ons een interessant 

idee om ook Besmette Stad in contact 

te brengen met het Duitse taalgebied. 

We gingen daarvoor op de vertrouwde 

manier te werk. Voor de Nederlandstalige 

kunstenaars organiseerden we een 

‘Leesatelier XL’, waarin Matthijs de 

Ridder de uitgenodigde kunstenaars, 

kandidaten voor de open oproep én ons 

trouwe publiek door ‘De Aftocht’ loodste. 

Vervolgens organiseerden we ook een 

Duitstalig ‘Leseatelier’, waarin Anna Eble 

en Matthijs de Ridder de Duitstalige 

deelnemers wegwijs maakten in het 

gedicht. Ook hieraan koppelden we, met 

succes, een open oproep. In deze bundel 

vind je de vijf winnaars van die twee 

oproepen.

Door het verbrede perspectief 

biedt De Aftocht / Der Rückzug een 

interessante en vooral ook welkome 

waaier aan evocaties, expressies en 

visies. Als deze crisis immers iets duidelijk 

heeft gemaakt, dan is het wel dat we 

in dit onzekere bestaan af en toe best 

wat alternatieve zienswijzen kunnen 

gebruiken. We kunnen ons niet opsluiten 

in ons eigen gelijk. Alleen in samenspraak 

kunnen we erin slagen onze blik te 

verrijken, te herijken en te veranderen. 

De Aftocht is een uitnodiging om het 

artistiek-maatschappelijke gesprek 

samen te voeren. In de vorm van dit 

boek, in de vorm van exposities, op 

www.besmettestad.eu en vooral ook 

tijdens de komende tournee met haltes 

in Antwerpen, Leeuwarden, Münster, 

Tilburg, München, Berlijn, Schwalenberg, 

Amsterdam en Brussel.

 

Matthijs de Ridder

Anna Eble  

Marleen Nagtegaal

Willem Bongers-Dek
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