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Jeugdherinneringen	

Als	kind	van	ongeveer	negen	maanden	kwam	ik	bij	een	bombardement	in	de	
buurt	onder	wat	hout	en	glas	te	liggen.	Ik	had	in	mijn	wiegje	voor	de	open	
deuren	gelegen.	Mijn	moeder	was	bij	het	luchtalarm	met	mijn	broertje	de	
kelder	ingevlucht.	Weer	bovengekomen	bleek	ik	ongeschonden,	maar	ik	huilde	
niet.		
Met	lopen	begon	ik	drie	maanden	later	dan	gebruikelijk.	
Mijn	leven	is	gebouwd	op	verbijstering	en	daarom	kan	ik	het	niet	winnen	voor	
mijn	genezing.		
Mijn	moeder	had	een	groot	schuldgevoel	over	dit	gebeuren.	
	

***	
	
Mijn	moeder	heeft	de	eerste	18	jaar	van	haar	leven	in	Nederlands-Indië	
gewoond	en	ging	toen	veel	naar	de	sociëteit	voor	feestjes	voor	blanken.	Op	een	
van	die	feestjes	moest	men	de	titel	van	een	boek	uitbeelden	en	de	anderen	
moesten	raden.	Mijn	moeder	had	een	steentje	aan	een	touwtje,	over	haar	
schouder,	op	haar	rug	hangen.	De	titel	was	“Winden	waaien	om	de	rotsen”.	
	
Zij	was	18	jaar	toen	ze	naar	Nederland	kwam	om	te	gaan	studeren.	Net	als	een	
vriendin	van	haar	die	uit	een	groot	katholiek	gezin	in	Brabant	kwam,	dacht	zij	
dat	je	door	zoenen	zwanger	kon	worden.	
In	die	tijd	was	het	seksuele	onderricht	bij	de	meeste	ouders	nogal	gebrekkig.	zo	
vertelde	Joop,	de	18e	van	de	kinderen	van	een	boer	en	zijn	vrouw	uit	de	
omgeving	van	Gorinchem,	mij	het	volgende.	Hij	had	dus	veel	oudere	broers	en	
zussen,	waarvan	er	een	aantal	getrouwd	waren.	Een	ouder	stelletje	van	zijn	
familie	wist	niet	hoe	ze	zich	konden	voortplanten.	Zij	gingen	beurtelings	op	
elkaars	stoelen	zitten	en	wachtten	af	of	dit	resultaat	gaf.	
	

***	
	
Omstreeks	1950	zat	ik	op	de	kleuterschool	Het	Volle	Leven	op	de	Rijslag	in	
Scheveningen,	niet	ver	van	de	Badkapel.	Een	omgeving	met	veel	gras	en	een	
klein	badje.	Bij	de	lagere	school	daar	vlakbij	liepen	ook	geitjes	en	kippen	rond.	
Wij	kinderen	pakten	de	huisjesslakken	op	uit	het	gras	en	zongen	ze	toe”	“Slak,	
slak,	kom	eens	uit	je	huisje”	en	herhaalden	dat	soms	15	tot	20	minuten	tot	de	
slak	uit	zijn	huisje	kwam.	Daarna	zetten	we	ze	twee	aan	twee	weer	in	het	gras	
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om	ze	tegen	elkaar	te	laten	racen.	Dan	gingen	we	toen	minuten	wat	anders	
doen	en	kwamen	dan	terug	om	te	kijken	welke	slak	gewonnen	had.		
Een	soort	voorbereiding	op	de	paardenraces.	
	

***	
	
Ik	speelde	vaak	in	de	duinen	ten	noorden	van	Scheveningen.		
Ik	stond	vlak	bij	het	Zwarte	Pad	op	het	punt	over	een	hekje	met	prikkeldraad	te	
klimmen.	Daar	stond	opeens	een	politieagent	(een	bink)	naast	me.	
Ik	vroeg	hem	wat	er	gebeurd	zou	zijn	als	hij	mij	betrapt	had.	
“Dan	had	je	een	bekeuring	gekregen.”	
“Hoe	had	die	bekeuring	er	dan	uit	gezien?”	vroeg	ik.	
“Dan	had	je	het	Wetboek	van	Strafrecht	moeten	overschrijven”,	zei	hij.	
“Hoe	dik	is	dat?”	
Hij	deed	zijn	handen	heel	ver	uit	elkaar.	
	

***	
	
Al	vroeg	in	mijn	leven	gingen	wij,	vader	en	moeder	en	twee	zoons,	vier	weken	
op	vakantie	naar	de	bergen:	de	Alpen,	de	Vogezen,	de	Jura.	Al	deze	bergen	
stonden	vol	met	koeien.	Mijn	broer	had	mij	wijsgemaakt	dat	bergkoeien	twee	
korte	en	twee	lange	poten	hadden	om	het	grazen	te	vergemakkelijken	op	de	
schuine	bergen.		
Lang	heb	ik	nog	geprobeerd	te	zien	of	die	korte	poten	twee	aan	één	kant	zaten	
of	twee	voor	of	twee	achter.	
	

***	
	
In	de	Papestraat	was	vroeger	een	winkel	“1000	jaar	muziek”.	De	eigenaar	was	
een	oude	heer,	een	fijnproever,	die	samen	met	zijn	dochter	in	de	zaak	stond.	
Ik	ging	er	heen	met	mijn	moeder	om	een	grammofoonplaat	te	kopen	voor	mijn	
vader.	
Ik	zei:	“We	willen	graag	een	plaat	kopen,	een	beetje	van	alles	wat,	een	soort	
potpourri”.	
Mijn	moeder	maakte	het	nog	erger	door	hier	aan	toe	te	voegen:	“Een	soort	
paardendeun”.	

***	
	
Op	de	lagere	school	is	al	geprobeerd	of	ik	aanleg	had	voor	toneelspelen,	maar	ik	
was	natuurlijk	één	van	de	velen.		
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Ik	herinner	me	dat	ik	engeltje	was,	te	midden	van	een	grote	groep	die	
probeerde	hetzelfde	te	doen	geloven.	Ik	had	vleugeltjes	en	samen	moesten	we	
op	een	bepaald	moment	tevoorschijn	komen	en	het	toneel	op	lopen.		
Toen	ik	wat	ouder	was,	werd	ik	onderdeel	van	een	wat	ingewikkelder	
toneelstuk.	Een	zekere	Boudewijn	speelde	koning;	hij	woonde	met	zijn	ouders	
in	een	groot	huis	dat	alleen	stond	vlak	bij	de	bosjes	en	vlak	bij	school.	Wij	
speelden	daar	vaak	tikkertje	of	verstoppertje.	
Bessel	v.d.	Kolk	speelde	minister,	hij	wilde	later	zendeling	worden;	en	ik	was	
hellebaardier,	samen	met	een	jongen	die	Berend	Jan	Voskamp	heette.	
De	hellebaardjes	moesten	het	tweede	bedrijf	opkomen	en	hadden	een	grote	
stok	of	lans	met	bovenin	een	soort	bijl.	Wij	hadden	allebei	een	korte	broek	aan.	
Ik	leefde	mij	goed	in	in	mijn	rol	maar	vrij	snel	na	onze	opkomst	begonnen	de	
mensen	in	de	zaal	te	lachen,	kennelijk	om	mijn	ernstige	gezicht.	Ook	mijn	
collega	hellebaardier	begon	om	mij	te	lachen.		
Ik	hield	mijn	gezicht	in	de	plooi,	maar	met	moeite.	
Toen	het	moment	gekomen	was	om	in	actie	te	komen,	dat	was	tijdens	een	
discussie	tussen	de	minister	en	de	koning,	greep	ik	met	volle	overtuiging	de	
minister	in	zijn	kraag	of	nekvel.	Die	riep	heel	hard	“Au!”.	Ik	riep:	“In	naam	der	
wet,	ik	arresteer	u.”	En	daarna	verdwenen	we	gedrieën	in	de	coulissen.	Het	
publiek	brulde	van	het	lachen.	
Veel	later	in	mijn	leven	heb	ik	twee	keer	geprobeerd	om	Zwarte	Piet	te	spelen,	
maar	dat	was	geen	succes:	ik	was	zo	stijf	als	een	plank	en	Zwarte	Piet	met	een	
bril	op	droeg	ook	niet	bij	tot	de	geloofwaardigheid.	
Zodoende	beperk	ik	me	liever	tot	de	teksten.	
	

***	
	
Mijn	moeder	zei	vroeger:	“Het	schip	van	de	familie	Piket	bestaat	uit	een	
kapitein,	een	stuurvrouw	en	twee	passagiers.”	
	

***	
	
Ik	vroeg	mijn	vader	wat	hij	van	het	Christelijk	geloof	vond.		
Hij	antwoordde:	“Ach,	waarom	zou	je	er	over	nadenken,	er	valt	toch	niets	te	
bewijzen.”	
Mijn	moeder	was	geblokkeerd	geraakt	door	buurvrouw	tante	Corrie,	die	tegen	
haar	zei:	“Jij	komt	niet	in	de	hemel,	want	jij	bent	niet	gedoopt.”	Dat	is	chantage.	
Daarna	zaten	allerlei	meningen	en	teksten	van	boeken	door	elkaar	in	haar	
hoofd,	ook	het	geloof	in	de	Stille	Kracht.		
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