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Jeugdherinneringen

Als kind van ongeveer negen maanden kwam ik bij een bombardement in de
buurt onder wat hout en glas te liggen. Ik had in mijn wiegje voor de open
deuren gelegen. Mijn moeder was bij het luchtalarm met mijn broertje de
kelder ingevlucht. Weer bovengekomen bleek ik ongeschonden, maar ik huilde
niet.

Met lopen begon ik drie maanden later dan gebruikelijk.

Mijn leven is gebouwd op verbijstering en daarom kan ik het niet winnen voor
mijn genezing.

Mijn moeder had een groot schuldgevoel over dit gebeuren.

kkk

Mijn moeder heeft de eerste 18 jaar van haar leven in Nederlands-Indié
gewoond en ging toen veel naar de sociéteit voor feestjes voor blanken. Op een
van die feestjes moest men de titel van een boek uitbeelden en de anderen
moesten raden. Mijn moeder had een steentje aan een touwtje, over haar
schouder, op haar rug hangen. De titel was “Winden waaien om de rotsen”.

Zij was 18 jaar toen ze naar Nederland kwam om te gaan studeren. Net als een
vriendin van haar die uit een groot katholiek gezin in Brabant kwam, dacht zij
dat je door zoenen zwanger kon worden.

In die tijd was het seksuele onderricht bij de meeste ouders nogal gebrekkig. zo
vertelde Joop, de 18¢ van de kinderen van een boer en zijn vrouw uit de
omgeving van Gorinchem, mij het volgende. Hij had dus veel oudere broers en
zussen, waarvan er een aantal getrouwd waren. Een ouder stelletje van zijn
familie wist niet hoe ze zich konden voortplanten. Zij gingen beurtelings op
elkaars stoelen zitten en wachtten af of dit resultaat gaf.

kkk

Omstreeks 1950 zat ik op de kleuterschool Het Volle Leven op de Rijslag in
Scheveningen, niet ver van de Badkapel. Een omgeving met veel gras en een
klein badje. Bij de lagere school daar vlakbij liepen ook geitjes en kippen rond.
Wij kinderen pakten de huisjesslakken op uit het gras en zongen ze toe” “Slak,
slak, kom eens uit je huisje” en herhaalden dat soms 15 tot 20 minuten tot de
slak uit zijn huisje kwam. Daarna zetten we ze twee aan twee weer in het gras



om ze tegen elkaar te laten racen. Dan gingen we toen minuten wat anders
doen en kwamen dan terug om te kijken welke slak gewonnen had.
Een soort voorbereiding op de paardenraces.
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Ik speelde vaak in de duinen ten noorden van Scheveningen.

Ik stond vlak bij het Zwarte Pad op het punt over een hekje met prikkeldraad te
klimmen. Daar stond opeens een politieagent (een bink) naast me.

Ik vroeg hem wat er gebeurd zou zijn als hij mij betrapt had.

“Dan had je een bekeuring gekregen.”

“Hoe had die bekeuring er dan uit gezien?” vroeg ik.

“Dan had je het Wetboek van Strafrecht moeten overschrijven”, zei hij.

“Hoe dik is dat?”

Hij deed zijn handen heel ver uit elkaar.
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Al vroeg in mijn leven gingen wij, vader en moeder en twee zoons, vier weken
op vakantie naar de bergen: de Alpen, de Vogezen, de Jura. Al deze bergen
stonden vol met koeien. Mijn broer had mij wijsgemaakt dat bergkoeien twee
korte en twee lange poten hadden om het grazen te vergemakkelijken op de
schuine bergen.

Lang heb ik nog geprobeerd te zien of die korte poten twee aan één kant zaten
of twee voor of twee achter.
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In de Papestraat was vroeger een winkel “1000 jaar muziek”. De eigenaar was
een oude heer, een fijnproever, die samen met zijn dochter in de zaak stond.
Ik ging er heen met mijn moeder om een grammofoonplaat te kopen voor mijn
vader.

Ik zei: “We willen graag een plaat kopen, een beetje van alles wat, een soort
potpourri”.

Mijn moeder maakte het nog erger door hier aan toe te voegen: “Een soort

paardendeun”.
kksk

Op de lagere school is al geprobeerd of ik aanleg had voor toneelspelen, maar ik
was natuurlijk één van de velen.



Ik herinner me dat ik engeltje was, te midden van een grote groep die
probeerde hetzelfde te doen geloven. Ik had vleugeltjes en samen moesten we
op een bepaald moment tevoorschijn komen en het toneel op lopen.

Toen ik wat ouder was, werd ik onderdeel van een wat ingewikkelder
toneelstuk. Een zekere Boudewijn speelde koning; hij woonde met zijn ouders
in een groot huis dat alleen stond vlak bij de bosjes en vlak bij school. Wij
speelden daar vaak tikkertje of verstoppertje.

Bessel v.d. Kolk speelde minister, hij wilde later zendeling worden; en ik was
hellebaardier, samen met een jongen die Berend Jan Voskamp heette.

De hellebaardjes moesten het tweede bedrijf opkomen en hadden een grote
stok of lans met bovenin een soort bijl. Wij hadden allebei een korte broek aan.
Ik leefde mij goed in in mijn rol maar vrij snel na onze opkomst begonnen de
mensen in de zaal te lachen, kennelijk om mijn ernstige gezicht. 0ok mijn
collega hellebaardier begon om mij te lachen.

[k hield mijn gezicht in de plooi, maar met moeite.

Toen het moment gekomen was om in actie te komen, dat was tijdens een
discussie tussen de minister en de koning, greep ik met volle overtuiging de
minister in zijn kraag of nekvel. Die riep heel hard “Au!”. [k riep: “In naam der
wet, ik arresteer u.” En daarna verdwenen we gedrieén in de coulissen. Het
publiek brulde van het lachen.

Veel later in mijn leven heb ik twee keer geprobeerd om Zwarte Piet te spelen,
maar dat was geen succes: ik was zo stijf als een plank en Zwarte Piet met een
bril op droeg ook niet bij tot de geloofwaardigheid.

Zodoende beperk ik me liever tot de teksten.

kkk

Mijn moeder zei vroeger: “Het schip van de familie Piket bestaat uit een
kapitein, een stuurvrouw en twee passagiers.”

kkk

Ik vroeg mijn vader wat hij van het Christelijk geloof vond.

Hij antwoordde: “Ach, waarom zou je er over nadenken, er valt toch niets te
bewijzen.”

Mijn moeder was geblokkeerd geraakt door buurvrouw tante Corrie, die tegen
haar zei: “Jij komt niet in de hemel, want jij bent niet gedoopt.” Dat is chantage.
Daarna zaten allerlei meningen en teksten van boeken door elkaar in haar
hoofd, ook het geloof in de Stille Kracht.
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