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De evolutie van de mensheid is nog niet klaar.
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waar zij als vanzelf voor zorgt. Omdat ze niet
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Inleiding

Opa Gerrit was 14 jaar toen de Tweede Wereldoorlog begon. Wat hij daarover
aan zijn kleinzoon Mees vertelt, heeft hij echt meegemaakt. Die verhalen zijn
zo spannend dat het net is alsof je ze meebeleeft. Maar oorlog is geen spannend
avontuur. Het is een gewapende strijd waarbij doden en gewonden vallen.
Denk jij wel eens na wanneer de mens daarmee gaat stoppen? Mees vaak. De
titel van dit boek zegt het al: het gaat over oorlog en vrede.

De klas van Mees praat bij mentoruur erover hoe mensen vroeger leefden, en
waarom oorlog ooit begon. Dat gesprek gaat over de evolutie van de mens,
want die is nog lang niet klaar... Samen met hun mentorjuf ontdekken ze hoe
precies nu nieuwe tijden aanbreken waarin de mens inziet dat oorlog zinloos
is. En hoe jouw smartphone daar een rol in speelt.

Duitse soldaten waren gewone mannen die van Hitler in zijn legers moesten
dienen. Veel van hen hebben in WOII verschrikkelijke oorlogsmisdaden
begaan. Maar hoe kan het dat ze daartoe in staat waren? Ze zeiden allemaal
omdat ze dat van hun legerleiders moesten. ‘Befehl ist Befehl.” Toen heeft in
1961 een Joodse psycholoog aan de universiteit van Yale een wereldberoemd
experiment gedaan: ‘Hoe ver gaan mensen in het opvolgen van bevelen?’ Het
Stanley Milgram Experiment. De uitkomst zal je verrassen. Lees maar, het is
van belang. Er zijn films en zelfs een Simpsons-aflevering over gemaakt.

Veel mensen zijn tegen vloeken of schelden. Ik ook. Toch doe je er niets tegen,
ze horen bij het taalgebruik. Vooral als iemand boos is of verontwaardigd, wat
in de oorlog vaak gebeurde. Het is een manier om je af te reageren. Ook in dit
boek.

Terwijl je leest springt het verhaal in de tijd heen en terug. Je merkt dat omdat
de oorlogsverhalen met zo'n ouderwetse typemachineletter zijn gedrukt. En je
ziet ook waar het verhaal in de tijd is aan de datum bovenaan de bladzijde.

Soms lees je Duitse tekst, gesproken door Duitse militairen. Maar omdat niet
iedereen Duits kan lezen, staat bij veel Duitse zinnen onderaan de bladzijde de
Nederlandse vertaling.

Mees, de kleinzoon van opa Gerrit, is op 5 mei geboren. Precies op de dag dat
Nederland Bevrijdingsdag viert. Je leest over zijn verjaardag in 2005, 2010,
2015 en 2019. En het boek eindigt op 5 mei 2020 als het 75 jaar Vrijheid is!

Achterin het boek vind je de inhoudsopgave en vermelding van bronnen.

Veel plezier met lezen!
Margreet Herman






DONDERDAG 5 MEI 2005

Mees wordt 9 jaar

‘Alsjeblieft,” zei opa, ‘voor je verjaardag!’

Gretig pakte Mees het cadeau aan.

Vandaag was zijn 9e verjaardag en opa gaf altijd leuke cadeautjes.

De visite rond de koffietafel keek mee terwijl hij nieuwsgierig het pakje
openmaakte...

‘Speelgoedsoldaatjes!” juichte hij.

En terwijl hij de verschillende plastic zakjes opende en daar de inhoud van
bekeek, juichte hij alweer:

‘Met militaire voertuigen, kanonnen en vliegtuigen!’

Dankbaar keek Mees zijn opa aan. Zoiets zou hij nou nooit van zijn ouders
krijgen. Die waren tegen geweld en dus ook ertegen dat hun zoon met wapens
speelde. Maar, daar dacht zijn opa gelukkig anders over.

Logisch, die had zelf de oorlog meegemaakt.

En daar vertelde hij hele spannende verhalen over.

Zijn opa kon z6 goed vertellen, dat het was alsof hij, Mees, er zelf bij was
geweest. Natuurlijk vertelde hij dat nooit aan zijn pa of ma.

Kom nou, stel je voor dat ze opa zouden verbieden om met hem over de oorlog
te praten! Nee, dat was iets tussen hem en opa. Elke dinsdag en donderdag
weer, want dan haalde opa hem uit school. Omdat op die dagen zijn ouders
allebei werkten.

‘Mees...I"

‘Huh,’ keek hij zijn moeder aan.

‘Die zat weer te dagdromen, hé Mees? zei zijn moeder. Niet alleen tegen hem
maar tegen iedereen rond de koffietafel.

‘Wat er toch allemaal in die zijn koppie omgaat..wat een dagdromer is dat
jochie. Maar Kkijk, je taart!’

Ah, taart, dacht Mees. Kaarsjes uitblazen.

En in één keer blies hij alle 9 kaarsjes uit! Weer gelukt dit jaar!






WOENSDAG 5 MEI 2010

14 jaar

Licht.

Vertrouwd geel licht.

Met zijn ogen nog maar net open, keek hij rond in zijn kamer.

Zijn moeder wou de dunne gele gordijnen vervangen voor zwaardere.

Maar dat wou hij niet.

‘Laat me dan in ieder geval voor de wintermaanden de dikke gordijnen
ophangen,’ soebatte ze ieder jaar tegen de tijd dat het kouder werd. Maar ook
dat wou hij niet. Het was toch zeker zijn kamer. De koude luchtstroom vanaf
de ramen loste hij gewoon op door zijn slaapzak over zijn dekbed te leggen.
Eigenlijk werd zijn bed daardoor juist een heerlijk warm plekje tijdens de
koude maanden. Als een mol in zijn holletje. Als een beer in zijn winterslaap.
Wat maakte het trouwens uit dat de gordijnen op zijn kamer er al hingen sinds
zijn babyjaren?

Met een ruk schoot hij overeind. Vandaag was het 5 mei. Vandaag was hij jarig!
Terwijl hij in zijn spijkerbroek stapte en snel een T-shirt meegriste, schoot
door zijn hoofd wat hem al weken bezighield.

Opa had een speciaal cadeau!

Vanmiddag kreeg hij het.

En natuurlijk het cadeau van z’'n pa en ma. Maar wat dat was wist hij al.

Een Xbox! Dat hadden ze in overleg met hem besloten en samen betaald. Deden
ze altijd. Ook nu ze gescheiden waren. Hij kende kinderen waarvan de ouders
na hun scheiding nauwelijks meer contact hadden met elkaar. Waardeloos leek
hem dat. Gescheiden ouders was sowieso waardeloos.

Kort na zijn 9e verjaardag hadden ze aan hem verteld dat grote mensen niet
altijd hun hele leven bij elkaar bleven. En dat zij na heel veel jaren samen nu
weer ieder in een eigen huis wilde wonen.

Hij wist nog dat hij toen antwoordde: ‘oh, dus jullie gaan scheiden’.

Hij wist ook nog dat hij toen gedacht had: zeg dat dan gewoon’.

Maar dat had hij niet gezegd, alleen maar gedacht.

‘Mam, mam,’” riep hij van onder zijn T-shirt dat half binnenste buiten en
gedraaid ergens rond zijn hoofd tegenstribbelde. Hij opende op de tast zijn
kamerdeur. En terwijl hij door de halsopening van zijn T-shirt piepte, stond
alsof het een goocheltruc was zijn moeder daar.

‘Gefeliciteerd!’ zei ze.

Uiteraard volgde de verplichte knuffel. Vooruit dan maar, dacht hij.

‘lij wilt vast en zeker je cadeau uitpakken, hé Mees?’

Gewoonlijk irriteerden haar ‘hé Mees’ opmerkingen hem. Niet dat hij zich daar
niet schuldig over voelde. Hij begreep werkelijk niet waarom hij zich dan aan
zijn moeder ergerde. Maar vandaag kon hij het goed verdragen. Ze keek hem
zo verwachtingsvol aan.



woensdag 5 mei 2010

Bovendien was ze oprecht blij voor hem dat hij vanaf vandaag, net als zijn
vriend Mark, een Xbox bezat. Terwijl ze eigenlijk geen voorstander van
spelcomputers was...

Toen ze de trap naar beneden afdaalden, ratelde zijn moeder over de taart
die zij dadelijk bij de bakker ging afhalen. En hoe leuk het was dat hij dit jaar
op een vrije dag verjaarde. Nu kwam de familievisite op zijn echte verjaardag.
Dat was zo, omdat Bevrijdingsdag iedere vijf jaar een nationale feestdag was.
En Mees, nou, die was zowaar op Bevrijdingsdag geboren!

‘Voila,” wees ze in de huiskamer naar de grote feestelijk ingepakte doos op de
eettafel. Deed hem niets: cadeaupapier en van die met een schaar krullend
gemaakte gouden slingertjes. Maar voor haar zei hij:

‘Zo, daar heb je werk van gemaakt.’

‘En een kaart met van iedereen een felicitatie,” glunderde zijn ma.

Hij wist dat zij die ging bewaren. In de grote schoenendoos waarin tekeningen
lagen, en ook herinneringen aan dierentuinbezoekjes of aan pretparken. En
zwemdiploma'’s, sportdagvaantjes, oorkondes en andere prullaria. Voor later.
Hem best.

‘Nou, mooi hoor,’ zei hij tegen haar, terwijl hij de felicitaties op de kaart las:
‘Hartelijk gefeliciteerd Mees,” mama

‘Dat je maar een grote jongen mag worden,” papa

‘Voor mijn ouwe strijdmakker,” opa

‘Lang zal hij leven in de gloria!’ oma

‘Om drie uur komen ze allemaal, opa oma en papa,” vertelde zijn moeder. ‘En
ook mijn broer Geert met zijn vrouw en kinderen. Pak maar uit, hoor. Je bent
alweer veertien jaar. De tijd vliegt jongen.’

Aarzelend trok Mees eerst wat gouden sliertjes van het pak om vervolgens
toch maar met grote halen het cadeaupapier weg te scheuren.

‘Wauw,’ zei hij. En hij meende het. Weten dat je een Xbox krijgt, is toch niet
hetzelfde als er eentje hebben! ‘Wauw, hartstikke bedankt ma.’

‘En van je vader,’ antwoordde zij. ‘Kijk, we konden ook precies de spellen
krijgen die je vroeg.’ Die zaten in twee kleine versierde pakjes en ook daar
scheurde hij de verpakking af.

‘Wie weet is dat speciale cadeau waar opa het al weken over heeft nog een Xbox
spel,’ overwoog zijn moeder. Dat was niet zo, wist Mees. Wat het wel was, wist
hij niet, maar het was zeker geen Xbox spel. Opa wist niets van computers of
gameboxen. Nee, hij vermoedde dat opa’s cadeau iets met de Tweede Wereld-
oorlog had te maken. Want dat was één van Mees zijn grote interesses. En zijn
opa had als jongen de oorlog meegemaakt. Hij vertelde daarover prachtige en
spannende verhalen, tégen de zin van zijn moeder. Over de mobilisatie in 1939
en de capitulatie op 15 mei 1940. En hoe zijn opa met zijn maten wapens van
de vijand wegnamen. Zijn opa had als 16-jarige zelfs een afrekening
meegemaakt. Toen werkte hij als leerling-kelner in een theehuis waarvan de
waard een NSB’er was. Vlak voor zijn opa’s ogen hadden mensen uit het verzet
die waard dood-geschoten. ‘Het bloed spoot uit zijn keel,’ had opa gezegd. En
erachteraan: ‘Niet tegen je moeder zeggen dat ik je dat vertel, hoor’.
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Dat laatste begreep Mees volledig. Moeders waren tegen gewelddadigheden.
Toen hij klein was wilde zij zelfs niet dat hij speelgoedwapens kreeg! Terwijl
naar zijn idee door alle eeuwen heen, jongens met geweren of pijl en boog
hadden gespeeld. Het eerste dat ze dan toch maar had toegestaan was een
waterpistooltje, herinnerde hij zich. En door opa had zij zich om laten praten,
toen hij voor zijn negende verjaardag een set van plastic soldaten met militair
materieel van hem kreeg.

‘Dat hoort bij het leven, Neeltje,’ had opa haar gezegd. ‘Je wilt toch niet dat die
jongen wereldvreemd opgroeit? Ik heb notabene zelf de oorlog meegemaakt.
Eigenlijk is mijn cadeau voor hem puur geschiedkundig materiaal. Zelfs op het
jeugdjournaal vertellen ze over de oorlog.’

Mopperend dat ze hoe dan ook toch tegen gewelddadig speelgoed was, ging
zijn moeder toen overstag.

Hij speelde daar allang niet meer mee. Maar hij herinnerde zich goed hoe opa,
als hij oppaste, hele veldslagen met hem had gespeeld. En daarbij steeds meer
en meer, naarmate Mees ouder werd, over zijn eigen ervaringen uit de Tweede
Wereldoorlog vertelde. Man, man wat een tijd was dat geweest. Hij begreep
heus wel dat oorlog iets verschrikkelijks was. Juist door de verhalen van opa
begreep hij dat. Maar dat betekende toch niet dat je er niets over mocht weten?
Hoe het kwam dat zijn moeder dit niet begreep, was hem een raadsel. Zij was
juist degene die altijd zei hoe belangrijk geschiedenis was, als hij daar een
onvoldoende voor had.

‘Mees, wij mensen kunnen van onze geschiedenis leren om in de toekomst niet
dezelfde fouten te maken,’ zei ze dan. Nou, dat gold dan toch zeker ook voor de
verhalen van zijn opa over de Tweede Wereldoorlog? Nee, hij voelde zich niet
schuldig over zijn onderonsjes met opa Gerrit. Bovendien voelde hij van
binnen dat het voor zijn opa belangrijk was om aan zijn enige kleinzoon over
vroeger te verhalen. Alsof hij aan hem, Mees, de verhalen als een fakkel
overdroeg. Alsof ze moesten blijven voortbestaan, ook als opa er straks niet
meer was.

‘En nu,” onderbrak moeder Mees’ gedachtestroom, ‘Ga ik je lievelingsontbijt
voor je maken: pannenkoeken met stroop!’

‘Dat kan wel even wachten,” antwoordde hij.

‘Ik ga eerst de Xbox aansluiten, ma.’

En hij opende de kleppen van de doos waarin de felbegeerde Xbox in
piepschuim zat omsloten. Met daarbovenop, verpakt in plastic zakjes, de
afstandsbediening, kabeltjes en de controllers.

‘Maar Mees,” schrok moeder.

‘Dat doe je toch zeker straks samen met je vader?’

‘Hoezo? zei hij, ‘dan moet ik tot drie uur wachten!’

Ze dacht zeker dat hij daar te jong voor was.

Dat hij dat niet zou kunnen.

Nou, hij wist precies hoe het moest. Hoe vaak had hij niet samen met Mark zijn
Xbox bij Mark thuis aan hun t.v. aangesloten!

11
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Dankbaar gebruik makend van zijn moeders zichtbare verwarring, begon hij
alsof het de gewoonste zaak van de wereld was de Xbox naar hun tv-meubel te
sjouwen. Gelukkig, ze liet hem zijn gang gaan.

Kwam vast omdat hij jarig was.

‘Niets doen waar je niet zeker van bent, hoor Mees,’ zei ze wel nog.

‘Weet je wat, dan begin ik alvast met pannenkoeken bakken.’

Opa Gerrits cadeau

‘Hieperdepiep - - - Hoera!’ klonken negen stemmen.

En daarachteraan die van zijn ma: ‘Blazen Mees!

Hij haalde diep adem en blies alsof zijn leven ervan af hing.

Ergens geloofde hij dat het inderdaad belangrijk was om alle kaarsjes in één
keer uit te blazen. Terwijl hij tegelijkertijd wist dat dat onzin was. Maar, ook
dit jaar lukte hem dat toch. Een dikke plak marsepein bedekte de taart aan alle
kanten. Zijn lievelingszoet. Maar voordat zijn moeder de taart zou verdelen,
mocht hij de cadeaus uitpakken. Schuin keek hij naar het bolle ronde pak dat
opa op schoot had. Niet opa maar oom Geert overhandigde hem als eerste hun
cadeau. Het zag eruit als een platte schoenendoos.

‘Mees, jongen, van ons krijg je iets waarmee jij je blikveld kunt verruimen. Pak
maar uit.

Wat zou dat nou zijn? dacht hij terwijl hij het papier wegscheurde. De doos was
met tape dichtgeplakt en er moest een schaar aan te pas komen om de inhoud
te bevrijden... Een verrekijker!

‘Mooi, oom Geert, heel mooi,” zei Mees verheugd en blij.

‘Niet mee naar de buren gluren, hoor,’ zei zijn oom. Een lachsalvo daverde door
de kamer. En nog één erachteraan omdat Mees vragend reageerde met het
woord: ‘Buren?’

Wie ging er nou naar de buren gluren, dacht hij. Schepen, vliegtuigen en zelfs
de maan kon Mees met deze nieuwe aanwinst dichter naar zich toe halen.
‘Hoeveel vergroot hij, oom?’ vroeg hij.

Maar zijn oom zat al naast hem op de bank en legde alles uit over ieder
draaiwieltje, de vergrotingsfactor en de lichtsterkte. Mees bedankte zijn oom
en tante Anne uitvoerig.

‘Pap, als ik weer bij jou ben, gaan we dan naar Hoek van Holland?’

‘Ook als het regent?’ plaagde zijn vader.

En toen serieuzer: ‘Ja hoor, natuurlijk gaan we dan. Vergeet dus niet je
verrekijker mee te nemen als ik je vrijdagavond op kom halen.’

Zijn vader woonde in Overschie en vaak als hij het weekend bij hem was, reden
ze tegen zonsondergang naar de pier van Hoek van Holland. De toegangspoort
van de Rotterdamse haven, waar schepen uit alle werelddelen en windstreken
passeerden. Door kleine, nietig ogende loodsbootjes voorgegaan.

12
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‘Zo,’ zei opa. ‘Dan is het nu tijd voor mijn cadeau. Ik draag aan jou een trofee
over die ik in de Tweede Wereldoorlog heb buitgemaakt. Ik moet je zeggen dat
ik het bestaan ervan glad was vergeten. Totdat je oma een week of wat geleden
het in haar hoofd kreeg om de zolder op te ruimen. Mijn cadeau voor jou heeft
zij als het ware hervonden. Oma wou hem natuurlijk oppoetsen en
schoonmaken, maar dat heb ik niet toegestaan. Wat je nu van mij krijgt, komt
rechtstreeks uit de capitulatie inzameling waarbij de Duitsers alles van de
Nederlandse militairen in beslag namen. Je ruikt bij wijze van spreken de
kruitdamp nog!

Terwijl opa vertelde, was de hele verjaardagsvisite stilgevallen.

Ja, zijn opa kon vertellen.

Bruin pakpapier kraakte toen hij het cadeau aanpakte. Alle ogen waren gericht
op het geheimzinnige pak, waar opa’s vertellen al wat opheldering over
verschafte, terwijl het toch nog een mysterie was, wat er nou eigenlijk inzat.
De vorm sloot uit dat het een vuurwapen was, ook al sprak zijn opa over
kruitdampen. Trouwens, een vuurwapen zou zijn opa hem nooit geven. Hij was
niet gek. Zijn handen gleden tastend over het pak, dat knisperend reageerde.
‘Maak nou open,’ zei oom Geert. Die was natuurlijk ook nieuwsgierig. Toch
aarzelde hij nog. Alsof hij het moment wou rekken dat de inhoud van dit pak,
waar hij al weken over dagdroomde, nog een geheim was. Zijn handen namen
het over. Gretig scheurden zijn vingers dik bruin papier weg. Opa had het
cadeau goed ingepakt. Onder de bruine laag zat ook nog oud vergeeld
krantenpapier. Voorzichtig wikkelde Mees één laag krant af. Zijn oog viel
meteen op de kop en de datum.

‘Opal’, riep hij uit.

‘Dit is een krant van 15 mei 1940. Dit is de krant over de capitulatie!’

‘Krijg nou wat,” antwoordde opa. ‘Ik dacht gewoon een oude krant te pakken.
Voorzichtig jongen, dat is interessant om te lezen, hoor.’

En tegen oma: ‘Joh, ik wist niet dat we die krant hadden. Misschien zitten er
nog meer in de stapels die op zolder liggen.’

En tegen Mees: ‘Wat een geluk dat je hem niet eraf scheurde!

leders aandacht richtte zich nu op de bijzondere krant die van hand tot hand
ging. Ondertussen wikkelde Mees net zo voorzichtig de tweede laag
krantenpapier af, terwijl zijn hart sneller klopte en zijn ademhaling stokte.

Hij wist wat het cadeau was, nog voordat het laatste papier eraf was.

De vorm verklapte het.

Toch benam de werkelijke aanblik hem de adem:

Een helm. Een heuse militaire helm.

Een belangrijk uitrustingsonderdeel van een Nederlandse soldaat. In beslag
genomen toen die na de capitulatie met zijn regiment bij de Duitsers zijn
wapens moest inleveren. Er kwam een bedompte lucht vanaf. En inderdaad
snoof hij een spoortje kruitdamp op, toen hij de gebarsten leren riempjes
betastte, waarmee de helm op zijn hoofd kon worden vastgezet.

13
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‘Geweldig Mees!’, hoorde hij oom Geert reageren.

Maar terwijl hij de helm opzette, vervaagden de stemmen van zijn familie.
Van zijn vader, die tegen opa zei: ‘Ik wist helemaal niet dat jij zoiets bezat.’
Van zijn oma, die zich tegen zijn moeder verontschuldigde:

‘Sorry Neeltje, maar ik kreeg werkelijk niet de kans om dat vieze ding schoon
te maken.

Alleen zijn opa’s stem hoorde hij nog. Die zei:

‘Ga ik jou dinsdag uit school vertellen hoe ik die helm bemachtigde.’

‘Goed Gerrit, dat gaan we.....," antwoordde hij.

Want hij hoorde: ‘Gaan wij morgen uit school kijken bij de inzameling!’

En wat hij zag was niet zijn opa van vierentachtig, maar van veertien jaar.

En waar hij zich bevond, was niet thuis op de bank, maar op de hoek van de
straat. Samen met Cor en Antoon, de jeugdvrienden van zijn opa. Antoon had
de krant in zijn hand. De krant, waar net nog de helm in zat verpakt. Met het
bericht van de capitulatie en alle informatie over waar en wanneer de wapens
van het Nederlandse leger werden ingezameld.

Geschrokken zette hij de helm af. Even draaide de huiskamer om hem heen en
van ver drong tot hem door dat hij werd geroepen.

‘Mees...!"” Het was zijn moeder. ‘Jelle wil de helm ook even op!”

Aarzelend reikte hij de helm aan, in de gretige handjes van zijn neefje.

‘Die zat weg te dromen in jouw vaders oorlogsverhalen, hé Mees? zei zijn
moeder niet tegen hem maar tegen zijn pa.

‘Krijgen we nog taart?’ vroeg oma.

Maar niets in zijn hoofd dacht op dat moment aan taart. Verontrust keek hij toe
hoe zijn kleine neefje de helm opzette.

‘Jelle is soldaat! Kijk maar,” zei zijn neefje.

En hij demonstreerde dat door parmantig te marcheren.

Oom Geert keek er vertederd naar en zei:

‘Nou Jelle. Soldaat eerste klas, dat ben jij hoor jongen.’

En opa Gerrit zei: ‘Presenteeer geweer!’

Waarop Jelle, met de veel te grote helm wiebelend op zijn koppie, zowaar pas
op de plaats maakte. En net deed alsof hij een geweer recht tegen zijn schouder
zette.

Terwijl iedereen hartelijk om Jelle lachte, zakte Mees met een zucht van
verlichting onderuit op de bank. De helm had bij Jelle niet het effect gehad dat
hem was overkomen. Want toen hij hem opzette werd hij als het ware in de
tijd teruggezogen, naar de dag van de capitulatie. En dat had zé echt geleken...
Maar ja, met al die verhalen van zijn opa in zijn hoofd kon hij erover
dagdromen alsof hij er inderdaad zelf bij was geweest toen zijn opa met zijn
vrienden naar het verboden terrein achter de suikerfabriek ging. Waar het
Nederlandse leger alle wapens moest inleveren aan de moffen.

Aan de Duitsers.

Aan de bezetter.

Nederland capituleerde.

14



WOENSDAG 15 MEI 1940

Capitulatie

‘Ssst. Stil nou toch,’ zei Cor Lonkhuizen.

‘Straks zien ze ons nog.

Ze lagen met z’n vieren in de struiken onder d&e vlierbomen,
waar ze 0 zo vaak van de takken pijlen hadden gemaakt voor
hun bogen. Dat was altijd een riskante onderneming omdat je
ervoor moest zorgen dat de opzichter van het terrein je niet
in de gaten kreeg. Als dat wel gebeurde, en als hij je te
pakken kreeg, nou, dan kon je het schudden, De man had de
gewoonte om je aan je oor mee te sleuren en je vervolgens van
het terrein af te schoppen. Een jaar geleden was dat Cor
Lonkhuizen overkomen. En als bewijs daarvan toonde hij aan
ieder die het wilde, het litteken van de inmiddels geheelde
scheur achter zijn oor.

Man man, hij bloedde als een rund toen. Cor zijn moeder had
bij die opzichter geprotesteerd dat het ‘orentrekken’ geen
manier van doen was voor zo’n beetje jongenskattenkwaad.

Alle vier de jongens realiseerden zich dat de mogelijke
gevolgen van wat ze nu uithaalden, heel wat ernstiger waren.
Dat daar, dat waren de moffen.

En wat zich daar voor hun ogen afspeelde, dat was geen
Jjongenskattenkwaad.,

Dat daar was de oorlog.

En geen opzichter was in staat om de moffen aan hun oren van
het terrein af te sleuren.,

De aanblik van zoveel militairen was inmiddels wel een
vertrouwd gegeven., Want negen maanden eerder, op 28
augustus 1939, was in Nederland de mobilisatie ingegaan.
Ook toen waren ze met zijn vieren erop uit getrokken om de
militaire bewegingen gade te slaan., Alle Xederlandse
mannen moesten zich melden bij de kazernes, sportterreinen
of andere verzamelplaatsen., Wou ja, alle mannen.. Niet de
oudere, Maar wel mannen die al jaren geleden dienstplichtig
waren. Met treinenvol en afgeladen bussen arriveerden ze bij
hun oude kazerne of op een andere opgedragen plaats. Ze
werden ingezet blj de verdedigingslinies langs de grens met
Duitsland, met Belgié en zelfs langs alle kusten. Dat
laatste was om bij een invasie van overzee de vijand te
verslaan. Maar, het had niet gebaat.
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Wat was dat voor een leger dat Nederland moest verdedigen!
Al na vijf dagen oorlog waren ze gecapituleerd. Wat vast en
zeker kwam door het bombardement op Rotterdam.

Een groot deel van die stad lag nu in puln en er waren
honderden doden. Mees had begrepen dat dit vooral kwam door
de brand die na het bombardement was uitgebroken en die nog
steeds woedde. Wat zouden de vrienden ook daar graag een
kijkje gaan nemen... Niet om de sensatie.

Wou ja, nieuwsgierigheid speelde een rol.

Man, man, zoiets wou je toch met je eigen ogen zien! Potdomme
een hele stad in lichterlaaie. Wat een puinhoop moest dat
daar zijn en wat een ellende voor al die gezinnen, Waar
zouden die mensen in vredesnaam nu moeten wonen?

Maar, naar Rotterdam gaan was onmogeli jk.

Hun ouders zouden een rolberoerte krijgen, als ze dat hadden
gevraagd. En trouwens, al het vervoer: treinen en bussen,
personenauto’s, zelfs fietsers, alles werd gecontroleerd
door de moffen., Er waren zoveel Duitsers in de stad, dat het
leek alsof alle Duitse mannen hun eigen land hadden
verlaten en nu Nederland terroriseerden,

Wat niet zo was. Het Dultse leger zat ook in DPolen,
Denemarken, Belgié, Frankrijk, Noorwegen. Ze zaten verdorie
overal. Hoeveel Dultse mannen telde Duitsland eigenlijk?

‘Gerrit,” fluisterde hij, ‘waarom zijn wij niet net als Zweden
neutraal gebleven?’ Want in Zweden zaten de moffen niet.
‘Puurlijk wou Nederland dat ook,” siste Gerrit terug.

‘Fet als in de Eerste Wereldoorlog, toen is Nederland wel
neutraal gebleven., Maar de Duitsers wouen het deze keer niet.
Je snapt toch wel hoe belangrijk Nederland voor de Duitsers
is als opstapje naar Engeland?®’

Dat was waar, bedacht Mees zich.

Want het waren Engeland en Frankrijk geweest die Duitsland
de oorlog hadden verklaard., Omdat de Dultsers zich nietb
hielden aan de afspraken van na de Eerste Wereldoorlog. Die
heette toen natuurlijk nog niet zo.

Je kunt pas van een Eerste Wereldoorlog spreken als er
sprake van een Tweede 18. ‘De grote oorlog’, zo hadden hun
ouders er altijd over gesproken. Hoe dan ook, in 1939 had
Hitler met zijn leger Polen ingenomen., En dat hadden
Engeland en Frankrijk niet gepikt.

‘Maar Gerrit,” fluisterde Mees, ‘na de Eerste Wereldoorlog is
het de Duitsers toch verboden om wapens te maken? Waarom
hebben ze nu dan toch zo’n enorme militaire macht dat ze al
d@ie landen in Europa kunnen binnenvallen en overheersen?’
Gerrit keek hem aan alsof hij stom was.

Maar dat was hij niet.

Het was gewoon zo dat Gerrit ontzettend veel wist,
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‘Kortgezegd,” fluisterde Gerrit terug, ‘heeft de hele wereld
gewoon toe staan kijken hoe Hitler alle mannen en vrouwen
die beschikbaar waren, in de oorlogsindustrie aan het werk
zette., Zelfs Nederlandse mannen en vrouwen hebben
meegewerkt in de wapenfabrieken.’

Ontzet keek Mees Gerrit aan.

‘Waarom hebben die dat gedaan? Je gaat toch niet de vijand
helpen met wapens maken., Je kunt toch op Jje vingers
uittellen hoe link d&at isl’

‘Fou ja,” zel Gerrit, ‘het was toen natuurlijk de vijand nog
niet. En dat ze dat deden had alles te maken met de
economische recessie, Niet alleen Duitsland maar ook
Wederland en de rest van Europa waren en zijn straatarm. Hoe
dat precies zit weet ik niet. Maar door de economische
recessie verdienen mensen niet genoeg geld om in hun
levensonderhoud te voorzien. En dat is nu aan de hand in de
wereld, Daarom gingen ook Nederlandse mensen uit de
grensgebieden voor de Duitse oorlogsindustrie werken, Voor
brood op de plank. Wiet dat ik het goedkeur, hoor. Maar ja,
het is wel de verklaring waardoor dit kon gebeuren.

‘Maar,’ zei Mees, die nu het hele verhaal wou begrijpen.

‘Die Duiltsers hebben d&an toch ook geen geld. Hoe kunnen zij
d@an het maken van al dat oorlogsmateriaal betalen%’

Gerrit keek hem wéér aan alsof hij een stuk onbenul was.
Maar dat deerde hem niet.

Hij keek gewoon terug, wachtend op een antwoord.

‘Ze drukken het,’ zel Gerrit.

‘Ze drukken het?’

‘Hitler laat gewoon geld extra drukken. Wat een ramp voor
de economie is. Geld wordt daarvan nog minder waard. Maar
hij doet het toch. En al die stomme Dultsers trappen er
gewoon in omdat die Hitler nou eenmaal een vlotte babbel
heeft en ze gouden bergen belooft waar ze allemaal
instinken.

Tja, dacht Mees bij zichzelf, maar ondertussen waren de
Duitsers toch mooi de baas.

‘Wat nu gebeurt kan nooit lang goed gaan,” hoorde hij Gerrit
mompelen. ‘Wacht maar af. Engeland en Amerika zullen die
Hitler wel even aanpakken., Die oorlog van hem is binnen de
kortste keren klaar. Afgelopen., Schluss.’

‘Wat een zooitje,” zei Antoon nu.

Mees keek. Inderdaad.

Wat zojulst nog een georganiseerde wapeninzameling was, met
Duitsers die arrogant bevelen gaven aan bedremmeld kijkende
Wederlandse soldaten, zag er nu uit als een klucht.
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Zelfs op de afstand waarvan de jongens toekeken, zag je dat
de Dultsers rood aangelopen over en weer sSchreeuwden zonder
zinnig resultaat. Iedereen liep door elkaar. Overal lagen
wapens. En er waren zoveel Nederlandse soldaten en zo
ontzettend veel wapens dat het inderdaad, zoals Antoon
treffend zeli, een zooltje was geworden.

De eerste groep Nederlandse militairen had in stilte de
bevelen ondergaan en hun wapens op door Duitsers
aangewezen plaatsen neergelegd. Dat was tegen de schuin
oplopende helling, met daarachter het kanaal. Gesorteerd op
soort en grootte: geweren, handgranaten, pistolen en zelfs
de helmen van de Nederlandse soldaten.

Maar niemand van het Nederlandse leger wist waar hij
daarna naartoe moest gaan. En sSteeds meer soldaten kwamen
met wapens aan. Zelfs kleine kanonnen werden nu erbi]
geplaatst., Daarnaast maakten al die militairen samen
inmiddels zo’n kabaal d@at fluisteren niet meer nodig was.
En ook keek niemand, geen Duitse en geen Nederlandse
soldaat, in de richting van de struiken waaronder de jongens
verstopt lagen.

De eerste die opsprong was Antoon.

Met zijn gebalde vuist geheven en een schittering in zijn
ogen riep hij overmoedig: ‘Aanvallen!l’

‘Doen we,” antwoordde Gerrit die ook opsprong.

‘We gaan er gewoon tussenlopen, jongens.’

Cor aarzelde., Maar Cor had dan ook een gescheurd oor
opgelopen. Ook Mees aarzelde, want hij was er helemaal niet
zeker van of dat nou wel een verstandig plan was.

Maar o, wat was het verleidelijk.

En dus volgde ook hij mét Cor. En de vier vrienden voegden
zich doodgemoedereerd in het onwerkelijke gebeuren dat zich
voor hun ogen als in een film ontrolde.

Wapens

Het eerste dat Mees opmerkte, was de gelaten uitdrukking op
de gezichten van de Wederlandse militairen,

Waren dat hun soldaten? Met afhangende schouders en een
vermoeide tred stommelden ze doelloos door elkaar over het
terrein. Enkelen zaten met opgetrokken knie&n ineengezakt
bij elkaar op de grond. Het hoofd gebogen, de handen hangend
aan hun armen die slungelig op hun knie&n lagen, Die aanblik
deed Mees voor het eerst ten volle beseffen dat Wederland
was verslagen,

En het maakte hem kwaad.
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Waar haalden die Duitsers het gore lef vandaan om zomaar
een ander land, zijn Wederland, in te nemen, Hoe haalden zi]
het in hun nazihoofd om deze mannen, deze Nederlandse
soldaten, zo te vernederen., Moest je dat zooitje ongeregeld
bezig zien in hun strakke nazipakkies. Met op hun jasjes dat
verachtelijke hakenkruis genaaid. Ze commandeerden en
schreeuwden alsof de NWederlandse soldaten onwillig vee
waren, Alsof zij, de Duitsers, hun superieuren waren.

Wou, zo superieur waren die gasten niet.

De hele inzameling was één grote aanfluiting.

Hij had nog nooit in zijn leven zo’n chaos gezien.

‘Kijk nou,’ riep Gerrit.

Mees keek en zag wat Gerrit bedoelde.

‘7e laten de wapens onbewaakt!’ zel Gerrit.

‘Omdat ze nu de aftocht van de Wederlandse soldaten proberen
te organiseren,’ begreep Antoon.

Dat was zo, zag Mees. Die moffen hadden eindelijk door dat
ze iets moesten ondernemen om de grote aantallen militairen
die hun wapens al hadden ingeleverd, af te voeren. Ze
probeerden inderdaad om hen van het terrein af te dirigeren.
Geen gemakkelijke opgave. Het leek wel of de Wederlandse
soldaten doof, stom en blind geworden waren.
Godallemachtig, wat was dit een vernedering,.

‘Nou,” zel Antoon, ‘dan kunnen wij nu toeslaan.’

Dat was waar.

Wiemand had oog voor de vier jongens.

Toen ze zich zo—even in het gewoel begaven, riepen de
Duitsers nog: ‘Zu Hause, Jungen.’

En: ‘Weggehen. Schnell.

Maar dat was al zeker tien minuten niet meer gebeurd.
Wiemand leek hen meer op te merken.

Maar wat bedoelde Antoon met toeslaan?

Gerrit zijn ogen glinsterden.

‘Jahaaa,’ sleepte zijn Stem geheimzinnig.

‘Wij gaan wapens buit maken!

En hij sloeg Antoon met zo’n klap op zijn schouder dat die
zowat vooroverviel, terwijl hij tegen hem zei:

‘Goed plan, jochie.’

Mijn hemel, dacht Mees. Wat een onzalig idee! Wouen ze
werkelijk wapens meenemen? Een schrikbeeld van arrestaties
en gevangennemen doemde voor zijn ogen op. Maar zijn
vrienden waren niet meer te houden. En het was inderdaad
waar, Het met wapens afgeladen talud bij het kanaal was
onbewaakt. Ver rechts van hen lagen de pistolen,
handgranaten en helmen,
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Dan, meer in hun richting, vormden honderden geweren een
enorme berg. En nog meer naar links, vlakbij waar zij zich
bevonden, lagen mitrailleurs en stonden zelfs een klein
formaat kanonnen. Voordat Mees het zelfs maar doorhad,
stond hij met de koppen bij elkaar te overleggen hoe ze hun
slag zouden slaan., En vooral hoe ze vervolgens vellig weg
konden komen,

‘Alle vier tegelijk,” stelde Cor voor.

‘Pakken wat je pakken kunt en wegwezen,” zel Antoon.

‘Tk en Mees naar mijn huis, achter de dijk langs. Die route
is vast onbekend bij de moffen,’ bedacht Gerrit.

‘Dan neem ik Cor mee naar onze schuur,’ besloot Antoon.
‘Gaan dan maar,’ concludeerde Mees.

En zijn schrikbeeld van zo—even loste op als mist in het
vurige verlangen om de moffen een koekje van eigen deeg te
geven,

Alsof ze op de markt liepen, slenterden de vier achteloos in
de richting van de helling bij het kanaal. Maar wie beter
keek kon de spanning van hun gezichten aflezen.

Antoon dook als eerste naar voren.

KNerveus met zijn armen maaiend graaide hij een geweer uilt
de stapel waarmee hij als een haas naar links uitweek. Een
scherpe bocht naar rechts om de dijk heen maakte, zo scherp
dat hij viel., Waarna hij snel overeind krabbelde en met een
noodgang over het smalle paadje langs het kanaal
wegsprintte,

KWiet dat Gerrit, Mees of Cor dat zagen. Want die stortten zich
meteen na Antoons actie gedrieg&n ook op de ingenomen wapens.
Uit zijn ooghoek zag Mees dat Gerrit een klein soort
mitrailleur pakte. En nog iets vaags, iets ronds, iets van
metaal,

Wu moest hij.

KNu was hij aan de beurt.

De wereld stond stil.

Hij voelde zich omgeven door een vaculim waar geen geluid in
doordrong en dat geen kogel kon doorboren. En niet alleen
viel alle geluid stil, maar ook zijn bewegingen vertraagden.
Alsof hij zich door stroop bewoog, reikte hij naar de schots
en scheef gestapelde wapens., Greep met zijn rechterhand naar
een houten handvat, maar pakte er net naast. Zijn linkerhand
had wel lets beet,

Dwars door de stroop heen draaide hij zijn bovenlichaam naar
links, zijn voeten volgden. Zich ergerend aan de traagheid
van zijn benen, meerderde hij vaart. In zijn haast struikelde
hij net als Antoon toen hij de scherpe bocht naar rechts
maakte. Terwijl hij, naar zijn zin alweer te traag, overeind
krabbelde, keek hij recht in de loop van een kanon waar Cor
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