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STAP 1: 

Ontdek DAT  
JE HETERA  
GEWORDEN BENT

Voor je lesbienne wordt, moet je beseffen 
dat we niet hetera zijn door een of andere 
goddelijke wil of natuurlijke oorzaak. We 
zijn hetera omdat de hele maatschappij 
ons zachtjes onder druk zet, zodat we 
uiteindelijk bij een man in bed eindigen 
en ervan overtuigd zijn dat we hem graag 
zien. De patriarchale maatschappij heeft 
zelfs tevergeefs geprobeerd om sommigen 
onder ons, transvrouwen, te dwingen om 
de rol van de jongen zelf te spelen. 

Of het nu gaat om een transitie of 
wanneer je jouw seksuele oriëntatie in 
vraag stelt, lesbienne worden betekent 
dat je afstand doet van kant-en-klare 
ideeën en vooroordelen die vooral niet 
te veel dingen in vraag stellen – integen-
deel, ze houden ons net tegen om juistere 
en mooiere antwoorden te bedenken. 

Onze verwachtingen en verlangens 
kunnen veranderen omdat ze (toch 
deels) constructen zijn, gecreëerd door 
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de wereld rondom ons. Die realiteit beïnvloedt iedereen, 
zowel lesbiennes als biseksuelen of hetera’s, zowel cis-
gender personen als transgender personen. Niemand ont-
snapt aan de socialisatie, iedereen internaliseert de normen, 
waarden en denkpatronen van de wereld waar die in leeft. 

Wat liefde en seksualiteit betreft, verwacht de maat-
schappij van ons allemaal hetzelfde: dat we ons verhou-
den tot dezelfde norm: de cisheteroseksualiteit. 

Bij onze geboorte krijgen we een gender toegeschre-
ven op basis van onze geslachtsdelen. Dat gender wordt 
dan gedefinieerd als ‘complementair’ bij het andere 
gender, waarmee we verwacht worden samen te leven, 
samen te slapen en samen een gezin mee te stichten. 

HETEROSEKSUALITEIT,  
EEN POLITIEK REGIME 
Heteroseksualiteit is geen seksuele voorkeur. Het is 
een politiek regime. Deze uitspraak lijkt op het eerste 
gezicht nogal abstract, maar ze komt neer op een heel 
simpele werkelijkheid: heteroseksualiteit is de hoeksteen 
van het patriarchaat.

Heteroseksualiteit gaat niet enkel over een vrouw en 
een man die samen slapen, trouwen en mooie kinderen 
krijgen. Het gaat niet enkel over liefde, seks en indivi-
duele voorkeuren. 

Heteroseksualiteit is een normatief systeem dat 
mannen en vrouwen creëert en hen als complementair 
beschouwt. Met andere woorden, die mannen en vrouwen 
kunnen niet anders bestaan dan in verhouding tot elkaar. 
Een vrouw is geen echte vrouw als ze niet in verhouding 
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tot een man bestaat – dat is precies waarom we niet weten 
wat we aan moeten met single vrouwen, behalve ze singles 
noemen en ze feliciteren met hoe moedig ze wel zijn. 
Een man is ook geen man als hij geen mannelijkheid 
uitoefent op een vrouw – en dat is precies waarom men 
lacht met gay mannen en zij lang niet als volwaardige 
mannen werden gezien. 

Heteroseksualiteit wordt aan iedereen opgelegd, 
maar de gevolgen zijn heel anders voor mannen dan 
voor vrouwen. 

Mannen moeten dominant zijn. Voor zij die zich 
daar niet goed bij voelen, is dat pijnlijk en ongeloof-
lijk gewelddadig. De kindertijd van een kleine jongen 
die als ‘meisjesachtig’ wordt gezien, is geen lachertje. In 
het algemeen volgen mannen de regels die hen opge-
legd worden, hoe willekeurig die ook mogen zijn. En 
ik begrijp hen: het doet minder pijn om een klap uit te 
delen dan er een te krijgen.

Van vrouwen daarentegen wordt verwacht dat ze 
zich laten domineren. Aangezien weinig mensen het 
een leuk vooruitzicht vinden om fulltime slachtoffer 
te zijn, moet je ze het idee geven dat dit lot niet alleen 
benijdenswaardig is, maar dat er ook geen andere keus is. 
Anders kan dit systeem niet in stand blijven. Om dat te 
doen, moet je jouw toevlucht nemen tot sociaal bedrog. 
En daar komt gedwongen heteroseksualiteit in het spel. 
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GEDWONGEN HETEROSEKSUALITEIT

Dit concept is bedacht door Adrienne Rich, een lesbi-
sche theoretica (surprise). In een artikel uit het begin van 
de jaren tachtig benadrukt Rich dat lesbiennes overal 
bijna volledig onzichtbaar zijn, zelfs in het zogezegde 
‘feministische’ corpus. Ze schrijft dat het ‘hoog tijd is dat 
we een feministische kritiek ontwikkelen op de gedwon-
gen heteroseksualiteit die zo zwaar op vrouwen weegt’9.

Het concept van gedwongen heteroseksualiteit slaat 
op het geheel aan sociale normen die heteroseksualiteit 
voorstellen als de enige leefbare en wenselijke optie om 
een succesvol seks- en gevoelsleven te leiden. Die sociale 
normen moeten twee doelen bereiken om effectief te zijn. 
Ten eerste moeten ze erin slagen om elk spoor van elk 
mogelijk bestaan buiten de heteroseksualiteit uit te wissen. 
Ten tweede moeten ze zorgen dat mensen hetera willen 
zijn. Dat is een hele opgave, want de realiteit is helemaal 
anders: lesbische verlangens en praktijken hebben altijd al 
bestaan, en heteroseksualiteit is gevaarlijk voor vrouwen. 

De uitdrukking ‘gedwongen heteroseksualiteit’ kan 
best overdreven overkomen. De eerste keer dat ik het 
zelf hoorde, was ik ook niet volledig overtuigd. Er had 
toch niemand een pistool tegen mijn slaap gezet en me 
gedwongen om met mannen naar bed te gaan? Maar 
langzaamaan begon ik te wennen aan het idee, en ik 
begon te beseffen dat zowat alle taal en gewoontes rond 
liefde en seks doordrongen zijn van die dwang. 

9 Adrienne Rich, Gedwongen heteroseksualiteit en lesbisch 
bestaan, Lust & Gratie, jaargang 1, 1981. 
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Zo vroeg ik mezelf bijvoorbeeld af, nadat ik wat tijd 
had gehad om na te denken, waarom mijn familieleden 
er als de kippen bij waren om aan de rest van de fami-
lie te vertellen dat mijn nichtje ‘een lief ’ had zodra ze 
bevriend werd met een jongen, terwijl de meisjes met 
wie ze speelde altijd ‘goede vriendinnen’ waren – en dat 
alles op een leeftijd waar ze me in elk geval niet matuur 
genoeg leek om zelf het verschil tussen vriendschap en 
liefde te kunnen maken. 

Ik ben ook gaan inzien dat mijn gewoonte om altijd 
aan mijn vrijgezelle vriendinnen te vragen of ze ‘een vent’ 
hadden gevonden niet enkel ongevoelig maar bovendien 
ook heteronormatief is: die vraag gaat ervan uit dat vrij-
gezel zijn per definitie tijdelijk is, dat het niet iets kan 
zijn wat mensen willen en waarvoor ze kiezen. Die vraag 
impliceert dat je enkel samen kan zijn met een man, dat 
het exclusief moet zijn, dat je moet samenwonen en een 
stabiele relatie moet hebben. Alle andere vormen van 
relaties worden helemaal onzichtbaar gemaakt.

Nog een voorbeeld: ik ben kritisch beginnen kijken 
naar elk discours dat de opofferingen die vrouwen voor 
hun man/vader/broer/kind doen ophemelt. Moeder zijn, 
waarom ook niet? Maar waarom leggen we altijd de 
nadruk op de schoonheid van gebroken levens? Waarom 
kunnen we niet samen nadenken over oplossingen, zodat 
de vrouwen/dochters/zussen/moeders zichzelf niet meer 
hoeven op te offeren? 

Ik moet toegeven dat ik het meeste van slag was toen ik 
besefte dat het merendeel van de films en boeken die ik 
leuk vond simpele en bijna lachwekkende propaganda 
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voor heteroseksualiteit zijn. In die werken, Hollywood-
films, Franse literatuur of Russische klassiekers, wordt 
de liefde tussen een man en een vrouw altijd voorge-
steld als de ultieme vorm van de emotionele band. Die 
voorstelling is verre van representatief voor mijn eigen 
ervaring van het heteroseksuele koppel. Mijn ervaring 
was minstens even frustrerend als bevredigend. 

Maar echt: hoeveel films en boeken eindigen wel niet 
met een man en een vrouw die samenkomen, met de 
impliciete belofte van een stralende toekomst, zonder 
ooit de echte problemen te benoemen die elke vrouw 
die samen is met een man in haar leven tegenkomt? We 
praten in fictie zelden over de mentale last die vrouwen 
met zich meeslepen, de emotionele onvolwassenheid van 
alle mannen voor wie we gratis psychologen worden, 
noch over de arrogante houding waarmee veel mannen 
‘serieuze’ zaken bespreken. 

En zelfs wanneer het liefdesverhaal niet centraal staat 
in het verhaal, bevat toch elk cultureel werk minstens 
één mooie heteroseksuele en volkomen ongeloofwaar-
dige romantische verhaallijn. 

Er zijn daarentegen bijna geen lesbiennes op het 
scherm te zien, en er waren er nog minder toen ik klein 
was. Ik ben opgegroeid in een wereld waar lesbiennes 
gewoon niet bestonden.

In meer recente werken komen vaak niet-heterosek-
suele relaties voor als een manier om een queer publiek 
aan te trekken, maar ze worden nooit echt ontwikkeld 
tot een volledige verhaallijn: dat noemen we queerba-
ting (van het Engelse werkwoord to bait, ‘lokken’). Die 
praktijk verzekert producenten van een groot publiek 
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zonder dat ze het risico moeten nemen om een verhaal 
te vertellen dat zich al te duidelijk buiten de heterosek-
sualiteit bevindt.

Je zou hiertegen kunnen inbrengen dat er toch een 
paar rollen bestaan, in een handvol films. Zeker. Dat is 
een schrale troost: de kans dat je die werken toevallig 
tegenkomt, is niet zo groot, en wanneer er dan lesbische 
relaties worden opgevoerd, wordt hun leven vaak bena-
derd vanuit een paternalistische hoek, een beetje van ‘oh 
la la, wat is het moeilijk om met homofobie om te gaan’. 

In een artikel uit januari 202210 vat Constanza Spi-
na het goed samen: lesbische relaties worden meestal 
afgebeeld op een manier die tegelijk simplistisch en 
minachtend is, en als kers op de taart krijgen ze vaak 
ook nog eens een tragisch einde. Lesbiennes zien zich-
zelf gereduceerd worden tot een reeks zinloze clichés: 
‘geile roofdieren (Chloé van Atom Egoyan, 2009; Rebe-
cca van Alfred Hitchcock, 1940), lachwekkende butch11 
(Gazon maudit van Josiane Balasko, 1994), “dead lesbian  

10 www.nylon.fr/la-pop-culture-a-t-elle-peur-des-happy-ending-
lesbiens

11 Een butch lesbienne (van het Engelse butcher, slager) is een 
lesbienne wiens uiterlijk overeenkomt met codes die we tradi-
tioneel met mannelijkheid associëren (korte haren, ruitjeshemd, 
platte schoenen…). Omgekeerd is een femme lesbienne (van 
het Engelse feminine) iemand die past binnen de stereotypes 
die we met vrouwelijkheid associëren: lange haren, make-up, 
hakken… Die identiteiten zijn ontstaan in de lesbische arbei-
dersmilieus van de Tweede Wereldoorlog en zijn vaak geher-
interpreteerd in de loop der tijd.
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syndrome”12, waarbij geliefden tragisch gescheiden wor-
den van elkaar (Portrait de la jeune fille en feu van Céline 
Sciamma, 2019; La Belle Saison van Catherine Corsini, 
2015), zijn-ze-geliefden-of-beste-vriendinnen (Bend It 
Like Beckham van Gurinder Chadha, 2002).’ Alles bij 
elkaar spelen lesbiennes ‘clowns’, ‘gestoorde wijven’ of 
simpelweg ‘vrouwen die doodgaan op het einde’. 

Aan de ene kant, de passionele kus met op de achter-
grond een zonsondergang en de belofte van eeuwig geluk; 
aan de andere kant, de eenzame dood, tragisch of belache-
lijk: de keuze is snel gemaakt. Eender welk weldenkend 
mens besluit hieruit dat het beter is om hetera te zijn. 

GEEN ‘HETEROSEKSUEEL  
COMPLOT’, WEL EEN ZEER  
REËLE PATRIARCHALE OVERHEERSING 
 
Wanneer we spreken over gedwongen heteroseksualiteit, 
gebruiken we soms uitdrukkingen die doen denken aan 
complottheorieën. Bijvoorbeeld door het patriarchaat 
te verpersoonlijken, alsof het gaat over een denkend, 
autonoom wezen, of door uitspraken te doen zoals ‘het 
patriarchaat vermoordt ons’ of ‘het heteropatriarchaat 
heeft vrouwen altijd al gefolterd’.

Ik vind het dus heel belangrijk om te verduidelijken 
waar ik het concreet over heb wanneer ik praat over het 
‘patriarchaat’. 

12 ‘Dode-lesbienne-syndroom’, of de opvallende trend waarbij 
het lesbische personage telkens vroeg sterft. 
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Er bestaat geen wereldraad van cisgender heteroman-
nen die regelmatig samenkomen om te beslissen welke 
nieuwe marteling ze geseksiseerde personen deze keer 
zullen aandoen. Of nee, eigenlijk bestaan er heel veel, 
met veel verschillende gezichten, over de hele wereld: 
kijk bijvoorbeeld maar eens goed naar de foto’s van de 
deelnemers aan de politiek of aan economische inter-
nationale toppen, en je zal zien dat we bijna exclusief 
geregeerd worden door witte mannen. 

Maar de constructie en het onderhoud van het hete-
ropatriarchaat zijn verspreid over meerdere duizenden 
jaren en volgen een complexe historische logica. Ze zijn 
niet het resultaat van één bewuste keuze, maar van vele 
beslissingen, door miljoenen mensen, door de geschie-
denis heen, ondersteund door specifieke structuren van 
economische productie en politieke instellingen. 

In Oost-Europa, bijvoorbeeld, is de katholieke kerk 
lang een belangrijke steun geweest voor zij die vrouwen 
tot slaaf wilden maken. Dat gebeurde in het bijzonder 
door hen van pseudotheologische argumenten te voor-
zien (argumenten gebaseerd op een oneerlijke lezing 
van religieuze teksten, maar dat is een ander verhaal). In 
mindere mate doet ze dat vandaag trouwens nog altijd. 

Wat ik probeer te zeggen is dat het patriarchaat geen 
abstract en onoverwinnelijk monster is: het is het resultaat 
van concrete beslissingen, genomen door specifieke instel-
lingen en personen, en het wordt op een even concrete 
manier bestreden, door ontelbare mensen en organisaties. 
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‘MAAR… HETEROSEKSUALITEIT,  
DAT IS NATUURLIJK!’
Vaak wordt het zogezegde ‘biologisch natuurlijke’ karak-
ter van de menselijke seksualiteit als argument gebruikt 
tegen het idee dat gender een sociaal construct is. Er zijn 
immers mannen, er zijn vrouwen, ze moeten paren om 
de menselijke soort verder te zetten, en voilà. Volgens 
die redenering zouden we dat we met z’n allen geob-
sedeerd zijn door heteroseksualiteit kunnen verklaren 
doordat het over een meerderheid gaat, over natuurlijke 
en onveranderlijke wetten. 

Ik snap dat dit tegenargument erg logisch en een-
voudig kan lijken, en vind het belangrijk om erop te 
antwoorden. 

Noch ik, noch eender welke andere feministische the-
oretica ontkent de diversiteit van menselijke geslachts-
organen. En we weten goed dat het vaak mogelijk is om 
mensen op basis van hun uiterlijk op te delen in twee 
categorieën, die we doorgaans ‘vrouwelijk’ en ‘mannelijk’ 
noemen. We zijn er ons ook wel degelijk van bewust 
dat er verschillende voortplantingscellen nodig zijn om 
bevruchting te doen plaatsvinden en de geboorte van 
een mens mogelijk te maken. 

Ik benadruk: niemand zegt het tegenovergestelde. 
Maar in de genderstudies zijn verschillende nuances 

te vinden.
Enerzijds bestaan er, vanuit een strikt ‘biologisch’ 

standpunt – voor zover we dat duidelijk kunnen onder-
scheiden van het sociale – mensen die niet in een van die 
twee categorieën passen: intersekse personen. Volgens de 
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vereniging Intersex Campaign for Equality, die intersekse 
personen samenbrengt met als doel om voor hun rechten 
op te komen, zou 1,7 procent van de baby’s intersekse 
baby’s zijn.13 Vandaag worden intersekse baby’s kunst-
matig een van de twee maatschappelijk erkende genders 
toegekend, door complexe operaties, die soms gevaarlijk 
zijn en zelfs grenzen aan verminking. Dat doen ze zonder 
dat er ook maar een deftige medische reden is die het 
rechtvaardigt – de echte reden van de interventies lijkt 
de paniekerige angst te zijn die non-binaire kinderen bij 
de maatschappij teweegbrengen. Dat we pasgeboren kin-
deren liever verminken dan gewoon hun bestaan buiten 
de binariteit van gender te erkennen, toont aan hoezeer 
heteroseksualiteit een ideologie is, en niet enkel een prag-
matische positie die gestoeld is op een biologische realiteit. 

Daarbij, als we proberen om op een pragmatische 
manier naar de normen en waarden die gelinkt zijn aan 
gendercategorieën te kijken, is het duidelijk dat ze veel 
verder gaan dan de praktische gevolgen die het hebben 
van een bepaalde vorm en grootte van genitaliën met 
zich meebrengt. Waarom moet een vulva hebben van-
daag noodzakelijk samengaan met lange haren hebben, 
niet te luid praten, niet te snel lopen en je schaam-
haar scheren? Waarom moet iedereen met een penis 
van voetbal houden en bulderlachen en een volle bos 
schaamhaar hebben?

13 Dit cijfer is gebaseerd op wetenschappelijke studies en wordt 
besproken in een kort artikel dat online te vinden is: www.
intersexuality.com/how-common-is-intersex-in-humans
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Hetzelfde geldt voor het ouderschap: dat je ver-
schillende geslachtscellen nodig hebt om een kind op 
de wereld te zetten, betekent niet per se dat de twee 
ouders tientallen jaren samen onder een dak moeten 
leven. Het bewijs daarvoor? Er hebben in het verle-
den andere, erg verschillende modellen bestaan, ook in 
oosterse samenlevingen. Om een beeld te krijgen van 
hoe zo’n niet-heteronormatief ouderschap er vandaag 
zou kunnen uitzien, kan je de laatste pagina’s lezen van 
de publicatie van Juliet Drouar, waar ik eerder al naar 
verwees, Sortir de l ’hétérosexualité. 

De feministische theorie biedt nog een iets subtielere, 
maar ook zeer essentiële nuance. De categorieën ‘manne-
lijk’ en ‘vrouwelijk’ zijn zo verweven met de mannelijke 
overheersing dat het zelfs niet mogelijk is om een hel-
der onderscheid te maken tussen de natuur of biologi-
sche sekse enerzijds, en de cultuur of het sociale gender 
anderzijds. De manier waarop men een onderscheid 
heeft gemaakt tussen vulva’s en penissen (en ik zeg het 
nog eens, die is in strijd met de biologische realiteit van 
veel mensen) is al een sociale daad van gegenderd onder-
scheid. Er is met andere woorden geen natuurlijk ‘leeg 
canvas’ waarop we het sociale gender getekend hebben 
(gendernormen ‘mannelijk’ en ‘vrouwelijk’). Beslissen 
over de pseudobiologische achtergrond is op zich al een 
sociaal feit. 

Dan is er ook nog de verwijzing naar de ‘natuur’, 
waarbij men altijd aanhaalt hoe ‘bij zoogdieren de 
vrouwtjes zich altijd over de kinderen ontfermen, dat 
is gewoon normaal’. Dat is zo’n slecht argument dat 
ik zelfs niet weet waar te beginnen. De ‘natuurlijke’  


