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En alles staat of alles valt

Met jouw geduld, dat ik niet heb

Aafke Romeijn
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Toen ik enkele decennia geleden als kersvers assistent-psychiater 
familie gesprekken begon te doen, werd dat nog als nieuw en een beetje 
speciaal gezien. Mijn leermeester, dr. Luc Isebaert, had mij uit het 
individuele ziektemodel bevrijd en geïntroduceerd in het systeem-
denken, dat ik tot vandaag blijf uitdragen.

Reeds vroeg vond ik in Similes een medestander om het betrekken 
van gezinnen te bepleiten in het therapeutisch proces. Sterker nog, 
de inbreng van familiebetrokkenen heeft mij meer gevormd in mijn 
denken dan een hele bibliotheek aan boeken en publicaties. 

Toch blijft het een wankel evenwicht. Nog steeds blijkt dat naast-
betrokkenen en mantelzorgers in de kou blijven staan en te weinig 
gehoord worden bij opname van een familielid. De klassieke weerstan-
den blijven de kop opsteken: de patiënten willen het niet of de familie 
komt niet, er is ruzie in het huishouden of er is juist geen probleem, de 
kinderen zijn nog te klein of al veel te groot, maar vooral: ‘We hebben 
daar geen tijd voor.’ 

De maatschappelijke evolutie naar een meer individualistisch mens-
beeld en de neurobiologische paradigma’s van de psychiatrie doen 
er ook geen goed aan.

Voor mij zijn er drie belangrijke argumenten die dit krachtig kunnen 
tegenspreken: het betrekken van gezinnen is evident, noodzakelijk 
en aangenaam.
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AANGENAAM

Voor therapeuten is het meestal geen last maar juist een genoegen om 
met een gezin te werken in de behandeling. Mensen zijn de expert van 
hun eigen bestaan. Samenzitten en zoeken naar de krachten en steun-
punten van mensen is een werk dat veel voldoening kan brengen, ook 
als er geen directe oplossingen zijn voor het verdriet. Het maakt thera-
peuten bescheiden en doet hen nadenken over hun eigen verbindingen. 

In dit alles speelde Similes een cruciale rol. Als bewaker van de fami-
liale verbindingen heeft de organisatie de patiënten mee uit het isole-
ment gehaald. Het werk gaat echter voort. Nog steeds staan gezinnen in 
de kou of worden ze te weinig betrokken. De actuele beweging van de 
psychiatrie naar vermaatschappelijking brengt nieuwe uitdagingen. 
De zorg aan huis veroorzaakt vaak meer druk op het gezin, zodat extra 
aandacht en ondersteuning nu nog belangrijker worden. Het belang 
van familiebetrokkenen wordt zo nog groter en de behoefte aan een 
vereniging als Similes blijvend noodzakelijk.

Als psychiater ben ik fier dat ik al die jaren deel heb mogen uitmaken 
van deze essentiële beweging.

Dirk De Wachter
Psychiater
Bestuurder Similes vzw

EVIDENT

In mijn visie is de mens een sociaal wezen, essentieel verbonden met 
de Ander. Wij bestaan in samenzijn, zeker in lastige tijden. Het isoleren 
van een individu uit zijn context leidt tot ontmenselijking.

In alle tijden en in alle mij bekende culturen leven mensen in ver-
schillende vormen van verbinding. Het ‘gezin’ kan uiteenlopende 
gedaanten aannemen, maar altijd gaat het om een gezamenlijkheid 
rond opvoeding, bescherming en zorg. Het lijkt mij volkomen tegen-
strijdig met deze natuurlijke status om deze verbinding los te laten 
bij ernstige moeilijkheden. 

Zorgend met mekaar omgaan is het wezen van de menselijke bescha-
ving. 

NOODZAKELIJK

Er is een grote hoeveelheid wetenschappelijke literatuur die ondubbel-
zinnig aantoont dat er veel lijden bestaat bij naastbetrokkenen van 
mensen met ernstige psychische kwetsbaarheid. Deze problema-
tiek ontkennen is een vorm van medische blindheid die langdurige 
gevolgen kan hebben, denk maar aan de kinderen die opgroeien in 
verwarrende omstandigheden en daar nergens mee terechtkunnen. 
Verder hebben massa’s goed onderbouwde studies aangetoond dat het 
betrekken van gezinsleden een gunstige invloed heeft op het verloop 
en de prognose van psychiatrische ziektebeelden, dit voor zowat elke 
onderzochte diagnostische categorie. Het zijn argumenten om niet 
passief achterover te leunen en te wachten tot een betrokkene zelf 
initiatief durft te nemen, maar om actief en nadrukkelijk op zoek te 
gaan naar de hulp van de directe omgeving. 

VOORWOORD
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Je leest dit boek wellicht omdat een familielid of iemand die je dierbaar 
is psychische problemen heeft. Je bent daarin niet alleen. Eén op de 
vier personen krijgt ooit in zijn leven te maken met ernstige psychische 
problemen. En aangezien een mens gemiddeld vijf tot zeven intieme 
naasten heeft – een partner, ouders, kinderen, broers, zussen of beste 
vrienden – is de kans groot dat je zelf of als naaste ooit in contact 
komt met psychische problemen. Het komt voor in de beste families.

Of beter nog: het overkomt de beste families. Een psychisch probleem 
is niet iets wat je kiest. Het overkwam ook mijn familie. Ik groeide op 
in een gezin met een psychosegevoelige ouder. Mijn vader was sinds 
mijn geboorte al enkele keren opgenomen. Pas op tienjarige leeftijd 
werd ik me bewust van zijn psychische aandoening, toen we met ons 
gezin op gesprek gingen bij de psychiater. Voor het eerst kregen mijn 
broer en ik meer uitleg over papa’s ziekte en stelde de psychiater de 
vraag hoe wij dit beleefden. Ik vertelde dat ik het niet leuk vond dat 
papa zoveel sliep. Ik begreep niet helemaal waarom hij dat deed, maar 
het was me als kind wel al opgevallen dat mijn papa wat anders was 
dan de meeste papa’s. Het gesprek met de psychiater was een uitzon-
dering. Daarna viel de verbinding met de hulpverlening helemaal weg.

In mijn puberteit merkte ik pas ten volle hoe groot de impact van de 
psychische aandoening was op ons gezin. En ik werd ook een verstik-
kend taboe gewaar. Gelukkig kon ik erover praten met mijn moeder en 
een leerlingbegeleider op school. Ondanks die openhartige gesprek-
ken voelde ik me vaak alleen en zat ik met heel wat vragen. Net op dat 
moment kwam bij vele gezinnen het internet de huiskamer binnen. 
Voor mij een kleine zegen, want ik trok zelf op onderzoek. Ik wilde 
meer weten over de psychische kwetsbaarheid van mijn vader en de 
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familielid herstellen. Het gaat om genezen mét de psychische aan-
doening in plaats van genezen ván de aandoening. Professor William 
Anthony van de Boston University Center for Psychiatric Rehabili-
tation definieerde in 1993 herstel als ‘een zeer persoonlijk en uniek 
proces waarin iemands opvattingen, waarden, gevoelens, doelen, vaar-
digheden en/of rollen veranderen. Het is een manier om een hoopvol 
leven te leiden dat voldoening geeft en waarin personen ook bijdragen 
tot de samenleving, ondanks de beperkingen die veroorzaakt worden 
door de psychische aandoening. Herstel betekent je ontworstelen 
aan de rampzalige gevolgen van je psychische kwetsbaarheid en de 
ontwikkeling van een nieuwe betekenis en zin in het leven.’ 

Kortom, herstellen betekent bouwen aan een kwaliteits- en zinvol 
leven, ondanks de beperkingen van de psychische kwetsbaarheid. Dat 
kan door te focussen op de mogelijkheden en krachten van de persoon. 
Hoewel herstel een persoonlijk en uniek proces is, zijn er algemeen 
vier fasen te onderscheiden: overweldigd worden door de psychische 
aandoening, worstelen met de aandoening, leven met de aandoening 
en leven voorbij de aandoening. Niet iedereen doorloopt al deze fases 
en/of niet noodzakelijk in deze volgorde: een bepaalde fase wordt 
soms overgeslagen en iemand kan terugkeren naar een vroegere fase 
door nieuwe ontwikkelingen. Herstel verloopt niet in een rechte lijn, 
maar kan vrij grillig en onvoorspelbaar zijn, met vallen en opstaan.

Jij als partner, ouder, kind, broer, zus of vriend – ook wel naastbetrok-
kene genoemd – kan een belangrijke rol spelen in het herstelproces 
van je naaste met de psychische kwetsbaarheid. Net als iedereen heeft 
je dierbare nood aan aanmoediging en ondersteuning in de moeilijke 
zoektocht naar een nieuw evenwicht in zijn leven. Door je persoon-
lijke band ben je van nature geneigd om voor je naaste te zorgen. 
Dat kan erg slopend zijn. Voor je het weet, loop je jezelf voorbij en 
komt je eigen mentale en fysieke weerbaarheid onder druk. Ook jij 
wordt overweldigd door de psychische aandoening, worstelt met die 
aandoening en probeert ermee te leven. Je doorloopt een heel proces 
om de psychische aandoening van je naaste en de impact daarvan op 

impact ervan op mezelf en ons gezin. Het is via het wereldwijde web 
dat ik de familievereniging Similes leerde kennen.

Sinds 1972 verbindt, informeert, steunt en vertegenwoordigt Similes 
familieleden en andere naasten van mensen met een psychische kwets-
baarheid. Op vijftig jaar tijd is er in de geestelijke gezondheidszorg al 
veel veranderd, vaak ten goede. Toch ontbreekt in de zorg en samenle-
ving nog altijd de aandacht voor de impact van psychische problemen 
op wie zich verbonden voelt met diegene die ze ervaart. Gelukkig 
zijn er vandaag tekenen van hoop, en die heb ik ook zelf ervaren. Bij 
de laatste opname van mijn vader, acht jaar geleden, vroeg de maat-
schappelijk werker voor het eerst hoe het met ons, de kinderen, ging 
en of we ondersteuning nodig hadden. 

Ondertussen werk ik als vormingsverantwoordelijke bij Similes. Ik vind 
er gelijken, mensen die zich – net zoals jij – verbonden voelen met 
iemand die een psychische kwetsbaarheid heeft. Vanuit die persoon-
lijke band dragen we zorg voor of maken we ons zorgen over iemand die 
ons dierbaar is. We luisteren naar elkaar, zonder oordeel. We wisselen 
inzichten en ervaringen uit. Op die manier ontstaat een unieke kennis 
over de familiebeleving met betrekking tot geestelijke gezondheid. 

Die ervaringskennis vormt de basis van dit boek. Veel van de zaken die 
ik beschrijf, heb ik zelf beleefd. Maar het is niet alleen mijn verhaal. 
Het is het verhaal van velen. Dit boek getuigt over de weg die families 
afleggen om wat hun overkomt een plek te geven. Zelf heb ik dat ook 
gedaan, door te praten met anderen, hulp te zoeken, afstand te nemen 
en uiteindelijk opnieuw verbinding te zoeken.

Als je zoals ik voor het eerst geconfronteerd wordt met psychische 
problemen in je gezin, dan hoop je dat de klachten zo snel mogelijk 
verdwijnen. Dat je partner, ouder, kind, broer, zus of iemand anders 
uit je nabije omgeving geneest. Ondertussen weet ik beter. Psychische 
problemen kunnen iemands leven zo ontregelen dat van genezen, 
het volledig verdwijnen van de klachten, geen sprake is. Wel kan je  

INLEIDING
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Voorafgaand aan elk hoofdstuk getuigt een naastbetrokkene over 
zijn ervaring. Vier familieleden vertellen hun verhaal: een ouder, 
broer, volwassen kind en partner van een persoon met een psychische 
kwetsbaarheid. Het is een bewuste keuze om ze voldoende ruimte te 
geven om hun verhaal te vertellen. In heel wat van hun emoties of 
gedachten zul je je mogelijk herkennen. Om privacyredenen zijn de 
getuigenissen anoniem.

Misschien mis je bepaalde informatie nog, wil je meer lezen, uitwis-
selen met lotgenoten of praktische tips inoefenen. Herstellen van een 
ingrijpende gebeurtenis vraagt uiteraard meer dan het lezen van dit 
boek. Om je bij dat alles verder te helpen, vind je achteraan een lijst 
met hulpbronnen.

Je hoeft dit boek niet van a tot z te lezen. Je mag gerust de stukken 
overslaan die minder op jou van toepassing zijn. Lees het ook niet in 
één ruk uit, anders raak je mogelijk wat overweldigd. Leg het af en 
toe weg. Laat het bezinken. En neem het weer op als je er klaar voor 
bent. Je kan het op verschillende momenten in je leven opnieuw lezen.

Voor je start met lezen, nog dit:

Omwille van de leesbaarheid, gebruikt dit boek de hij-vorm. Waar ‘hij’ 
staat, kan je steeds ook andere voornaamwoorden lezen.

Telkens als ik over ‘familie’ schrijf, heb ik het over mensen die zich 
onderling sterk verbonden voelen. Het begrip ‘familie’ wordt ruim 
geïnterpreteerd en niet enkel beperkt tot bloedverwanten. Ook goede 
vrienden, collega’s of buren kunnen veel voor iemand betekenen en als 
familie aanvoelen. Dit boek is er dus voor iedereen die zich verbonden 
voelt met een persoon met een psychische kwetsbaarheid en impact 
ondervindt van die psychische kwetsbaarheid. Wanneer ik spreek 
over partner, ouder, kind, broer of zus, dan verwijs ik naar een moge-
lijke rol die je opneemt. Ook die hoeft niet op bloedverwantschap te 
rusten. Die rol kan je ook invullen door adoptie, pleegzorg of wanneer 

jouw leven te verwerken en een plaats te geven. Je staat voor je eigen 
herstelproces. Bij het lezen van dit boek is het belangrijk om die dub-
bele rol, als bondgenoot in het herstelproces van je familielid en als 
regisseur van je eigen herstelproces, in het achterhoofd te houden. 

Een herstelproces is voor iedereen anders. Elke mens is uniek en iedere 
situatie is anders. Mijn ouders, mijn broers, ikzelf, jij, jouw naaste met 
de psychische kwetsbaarheid: we hebben allen ons verhaal en beleven 
wat ons overkomt elk op onze manier. Wat we wel allemaal delen, zijn 
universele basisbehoeften. Voor ons eigen welzijn is het belangrijk 
dat we die behoeften zo goed mogelijk vervullen. En we kunnen de 
mensen rondom ons ondersteunen in het invullen van die behoeften 
of op z’n minst respecteren dat ze die op hun eigen manier bevredigen. 

Naast fysieke behoeften, zoals eten, slapen of een veilig onderko-
men, zijn er drie universele psychologische basisbehoeften: verbon-
denheid, competentie en autonomie. Verbondenheid gaat om een 
warme, authentieke band ervaren met anderen, het gevoel erbij te 
horen. Competentie ervaar je wanneer je vertrouwen hebt in je eigen 
kunnen, je bekwaam voelt om uitdagingen aan te gaan, je gewenste 
doelen bereikt en vaardigheden kan ontplooien. Autonomie betekent 
een gevoel van psychologische vrijheid, van jezelf kunnen zijn. Het is 
vrijwillig kunnen denken, voelen en handelen. Wanneer je weerstand 
ervaart bij jezelf of je naaste, kan het zijn dat een of meerdere van deze 
basisbehoeften niet zijn ingevuld. Misschien kan dit inzicht ook voor 
jou een kompas zijn bij het lezen van dit boek.

Dit boek bestaat uit vier hoofdstukken, afgewisseld met vier persoon-
lijke verhalen. Elk hoofdstuk omschrijft een fase uit het herstelproces 
vanuit familieperspectief en geeft je tips en informatie die je kunnen 
helpen. Veel is afkomstig van lotgenoten, mensen die in dezelfde situ-
atie zitten als jij. Dat betekent niet dat alles wat je leest op jou van 
toepassing is of je zal aanspreken. De tips kunnen een leidraad zijn, 
maar hoef je niet woord voor woord te volgen. Kies er zelf uit wat je 
het meeste aanspreekt of belangrijk vindt.

INLEIDING
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HET VERHAAL  
VAN BARBARA

Moeder van Silke 

Dit kan niet, dit gebeurt niet.  
Niet met mijn dochter!

Barbara (44) is een gescheiden mama van drie. Haar dochter 
Silke (19) worstelt in haar puberteit met sombere gedachten. 
Wanneer ze ontdekt dat Silke denkt aan zelfdoding én dat 
ze kampt met een zware drugsverslaving, verandert haar 
hele leven.

Huisje weltevree. Zo zou je ons gezin kunnen omschrijven. 
Althans, toch voor Bert en ik uit elkaar gingen. Na een rela-
tie van ruim twintig jaar besloten we om elk onze eigen weg 
te gaan. Leuk was dat niet, maar we konden gelukkig wel 
nog door dezelfde deur. Ook de kinderen bleken er goed 
mee om te gaan. Hun vader en ik hadden eerlijk verteld 
waarom het niet meer ging. We hebben er uren over gepraat 
en zowel Silke als haar twee broers begrepen onze keuze. 
Ze vonden het wel erg, omdat de mooie eenheid werd ver-
broken. Maar aangezien Bert en ik niet al ruziënd uit elkaar 
gingen en elkaar met respect en liefde bleven behandelen, 
was de breuk niet zo traumatiserend. Althans, daar ging ik 

je terechtkomt in een nieuw samengesteld gezin. Waar bijvoorbeeld 
‘ouder’ staat, gaat het ook steeds om pleegouder, adoptie ouder, groot-
ouder of plusouder.

Wanneer je de term ‘patiënt’ leest, heb ik het over je naaste met de 
psychische kwetsbaarheid vanuit het perspectief van de hulpverle-
ner, of het nu gaat om een psychiater, psycholoog of maatschappelijk 
werker. Hoewel de term ‘zorgvrager’ of ‘zorggebruiker’ meer vertrekt 
vanuit het idee van herstel, blijft ‘patiënt’ voor velen herkenbaarder.

Zoals het schrijven van dit boek me een stuk verder heeft gebracht 
in mijn eigen herstelproces, hoop dat ik het lezen ervan dat ook met 
jou doet. Ik hoop dat dit boek je de nodige (h)erkenning mag bieden, 
maar ook de kracht om vorm te geven aan een betekenisvol leven voor 
jezelf en je naaste.

Griet Frère

Ik heb dezelfde ogen 

En ik krijg jouw trekken om mijn mond

Vroeger was ik driftig, vroeger was jij driftig

Maar we hebben onze rust gevonden

Stef Bos

19 HET VERHAAL VAN BARBARA
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voorbereid op mogelijk negatieve reacties in de buitenwe-
reld? Toen Silke na een scoutsfuif hand in hand naar huis 
liep met haar eerste vriendinnetje, werd ze het slachtoffer 
van homohaat. Ze werden aangesproken door een aantal 
jonge gasten die hen voor het vuil van de straat uitscheld-
den. Silke is niet op haar mondje gevallen en diende haar 
belagers van repliek. Ze werd geduwd, kreeg een klap, is 
gevallen. Op lichamelijk vlak waren de letsels verwaar-
loosbaar. Maar ik heb er het raden naar wat mentaal de 
impact is geweest.

Silke had dus wel al een en ander meegemaakt. Toch had ik 
wat volgde totaal niet zien aankomen. Eind 2019 vond ik een 
zelfmoordbrief. Het werd me toen letterlijk zwart voor de 
ogen. Mijn eerste reactie was er een van ongeloof: ‘Dit kan 
niet, dit gebeurt niet. Niet met mijn dochter!’ Het was wel 
de bittere realiteit. Meteen na het vinden van de zelfmoord-
brief heb ik mijn huisarts gebeld, met wie ik een heel goede 
verstandhouding heb. Ze zag meteen de ernst van de situatie 
in. ‘Silke heeft acute zelfdodingsdrang.’ Ik was in paniek. 
Mijn dochter zag het leven niet meer zitten en was – zo 
leerde ik uit de brief – afscheid aan het nemen. De huisarts 
heeft me meteen doorverwezen naar een psychiater, waar 
ik met Silke heel snel een afspraak kreeg. Achteraf bleek ze 
niet de aangewezen persoon, maar wat moet je doen in zo’n 
noodsituatie? De psychiater schreef haar antidepressiva 
voor en stuurde ons naar huis. De medicatie leek de situatie 
wat te verzachten. Toen Silke kort daarna ook wekelijks bij 
een psycholoog langsging, zag ik dat ze zich wat beter begon 
te voelen. Ze was niet meer zo zwaarmoedig, leek vrolijker. 
Het was helaas ijdele hoop. Na een paar weken stopte Silke 
met de begeleiding. Het duurde haar allemaal veel te lang. 
Maar wat kon ik doen? Haar verplichten om te gaan?  

toch van uit. Voor Silke bleek onze scheiding veel moeilij-
ker te plaatsen en te aanvaarden dan voor de twee andere 
kinderen. Ze heeft haar papa altijd op handen gedragen. 
Toen hij haar vertelde dat hij apart ging wonen, heeft ze een 
week niet met hem willen praten. Ze voelde zich verraden 
en enorm gekwetst. Daarna ging het een tijdje beter. Wat 
later staken haar kwaadheid en verdriet weer de kop op en 
wilde ze lange tijd niet langsgaan bij haar vader.

Dat was in 2019. Ik merkte toen dat Silke zich steeds meer 
terugtrok op haar kamer. Ik maakte me er eerst niet al te 
druk over. Een pubermeisje dat af en toe alleen wilde zijn? 
Dat gebeurt. Toch voelde ik al snel dat er bij Silke meer 
achter zat. Op school ging het ook niet goed. Het kostte 
haar steeds meer moeite om ’s ochtends de deur uit te gaan. 
Ze zocht de eenzaamheid op omdat het donderde in haar 
hoofd, waar donkere wolken met de dag steeds minder licht 
doorlieten. De reden? Ik tastte in het duister. Toen ik door-
had wat er echt aan de hand was, bleek ze al maanden te 
kampen met een drugsverslaving en had ze zware psychi-
sche problemen. 

Achteraf beschouwd had ik de signalen sneller moeten 
oppikken. Silke is altijd al een gevoelig meisje geweest. 
Toen ze nog in de lagere school zat, hoorden we van het 
CLB dat ze het later wellicht psychisch moeilijk kon krijgen. 
Maar welke jongere heeft niet eens een mindere periode? 
Opgroeien vandaag is niet makkelijk. Toen ze wat ouder 
werd, merkte ik dat ze meer van meisjes hield dan van 
jongens. Als jonge tiener ontdekken dat je gay bent, is niet 
altijd even makkelijk. Mijn ex-man en ik maakten daar geen 
punt van. Ik vond het mooi en bewonderenswaardig hoe 
Silke haar weg zocht in het leven. Heb ik haar te weinig 

2120 HET VERHAAL VAN BARBARA
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Op een mooie herfstdag kwam ze thuis en ik zag meteen dat 
ze verliefd was. Pretoogjes, vrolijk. Silke vertelde dat ze een 
meisje had leren kennen met wie ze erg goed overeenkwam. 
Ik was blij voor haar. Dat ze iemand had leren kennen met 
al wat meer levenservaring, vond ik zeer goed. Ik wist dat ze 
liever omging met mensen met een zekere maturiteit. Wat 
ik niet kon vermoeden, was dat haar nieuwe lief vaak drugs 
nam en Silke daarin meetrok. Ze begon speed te gebruiken. 

Hoe kon dat gebeuren onder mijn ogen? Toen ik eindelijk 
begreep wat er aan de hand was, stortte mijn wereld voor 
de tweede keer in. Eerst die zelfmoordbrief en nu dit? Mijn 
dochter, mijn Silke, verslaafd?! Ik kon dat niet vatten. Geluk-
kig kon ik zelf terugvallen op mijn zeer hechte familie. Ik heb 
mijn ouders en mijn zus altijd op de hoogte gehouden van 
wat er gaande was. Zij waren en zijn nog steeds mijn grote 
steun. Toen mijn zus hoorde dat Silke een drugsverslaving 
had, is ze meteen in actie geschoten en heeft ze via een vriend 
eerst gezorgd voor hulp in een afkickcentrum. Ik was blij dat 
we zo snel een plek gevonden hadden. Ik was ervan overtuigd 
dat ze er met hun hulp vanaf zou raken. Gelukkig zag Silke de 
ernst van de situatie in en wilde ze ook af van haar verslaving. 

Na twee weken hield Silke het er echter voor bekeken. Ze 
vond de hulp niet doortastend genoeg, te licht. Het resultaat 
was dat ik haar thuis moest opvangen. En dat was lood-
zwaar. Je dochter zien afkicken, dat is bijzonder heftig. Ik 
bleef een maand thuis van mijn werk om bij Silke te kunnen 
zijn. Gelukkig kon ik op veel begrip rekenen. Mijn dienst-
hoofd liet verstaan dat ik de tijd mocht nemen die ik nodig 
had en de collega’s namen mijn werk spontaan over. Dat 
vond ik echt fijn. Na die maand ging het wat beter en dankzij 
hulp van buitenaf leek ze haar verslaving de baas te kunnen.

Toen de coronapandemie in alle hevigheid losbarstte en het 
land in lockdown ging, leek dat eerst een zegen. Zoals zoveel 
gezinnen genoten we van het samenzijn, van de huiselijke 
warmte en mooie momenten. Het deed Silke echter geen 
deugd om de pauzeknop zo lang in te duwen. Zij voelde zich 
heel eenzaam. Ze had behoefte aan gelijkgestemde zielen, aan 
een soulmate of een lief met wie ze alles kon delen. Zolang we 
aan huis gekluisterd waren, was dat natuurlijk moeilijk. En 
bovendien vond Silke weinig aansluiting bij leeftijdsgenoten. 
Op school had ze intussen helemaal afgehaakt.

Ik vond het verschrikkelijk om zien hoe Silke hoe langer 
hoe meer afgleed in donkere gedachten. Je wilt je kind niet 
zien veranderen van een vrolijke, altijd goedlachse jonge 
vrouw in iemand die het leven niet meer ziet zitten of er 
zodanig mee worstelt dat ze elke nieuwe dag als een uitda-
ging ziet. Als moeder is het erg moeilijk om je dochter zo te 
zien vechten met wie ze is, en hoe ze zich vragen stelt of ze 
wel mag zijn wie ze is. Ik voelde me erg hulpeloos. Het was 
uiteindelijk Silke zelf die zich wat herpakt heeft. Ze dacht 
erover na om haar diploma secundair onderwijs te behalen 
via de examencommissie en ging wat vaker de deur uit. 

Kort na haar achttiende verjaardag vond ze werk in een 
café. Ze was daar heel blij mee, werkte hard en maakte 
vrienden. Het hernieuwde sociale contact en de vrolijke 
en open sfeer in het café deden haar echt goed. En mij ook, 
want het haalde de zwaarte weg. Ik kon weer wat ademen, 
maakte me minder zorgen en voelde een zekere last van 
me afglijden. Het leek allemaal de goede kant op te gaan. 
Silke kreeg complimenten over haar werk en ingesteldheid. 
Iedereen had haar graag.
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