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Amsterdam  
is een boek

Amsterdam is een boek, een groot vierkant boek, boven links op de 
derde plank van de boekenkast van mijn vader. ‘Amsterdam!’ staat in 
lekker dikke witte letters op de rug, met een rood uitroepteken erbij. 
Ik ken het boek goed. Boven op een zwarte Thonetstoel, nog in 
pyjama, sta ik er graag in te bladeren wanneer mijn ouders van huis 
zijn. De mooie jonge mensen op de omslag kijken uitdagend in de 
lens. Twee zwarte mannen met pet en hoed poseren met de handen 
in de zakken, de vrouwen, één in een nauwe zwarte jurk, de ander in 
een glimmend Hawaïhemd met palmbomen dat ze in haar strakke rok 
gepropt heeft, kijken ondeugend in de lens. Ze flirten met de camera 
van Ed van der Elsken, de man die zijn stad en haar bewoners met 
huid en haar kon verslinden, zo gek was hij erop. En hij drukt af. 

Eds camera is verliefd. Verliefd op de hippe vogels op de 
omslag, ze komen net van een jazzconcert. Stapel op de nozems met 
hun vetkuiven op de Zeedijk die haast omvallen van zattigheid. 
Smoor ook op zijn dochtertje, op zijn verjaardag, in wollen onder-
goed op de koude gang. Kapot van liefdesverdriet bij het fotogra-
feren van slagerij Sal Meijer, het laatste nog rechtstaande huis in de 
Joodse wijk, voor ook dat plaats moet maken voor de vooruitgang. 

Ik schuif Amsterdam! weer in de kast. Een schap lager staat een 
ander boek, de glossy vernis op de rug is helemaal afgebladderd van 
het vele open- en dichtslaan. ‘Turks Fruit’ staat erop, in stoere 
rood-witte blokletters. Balancerend op de wankele stoel laat ik mijn 
ogen dansen over de stevig gebeeldhouwde zinnen van Jan Wolkers. 
Ik zit mee achter op de fiets terwijl hij met zijn Olga, pas getrouwd, 
over een brug slingert, de Herengracht over, dronken van geluk. 

Wie weet fietsen ze zo meteen wel langs de Westertoren, zowat 
het enige gebouw dat de slimme schrijfster Anne Frank kon zien 
door het dakraam van het Achterhuis, terwijl ze aan tafel haar 
dromen en verzuchtingen van zich af schreef in haar dagboek,  
dat ik even uit de kast haal en dan terug zet.
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Een ander boek. Nog steeds in pyjama, boven op mijn stoel, 
moet ik hard lachen om het slordige leven van Peter van Straatens 
wittewijnmoeder Agnes. Ik zit mee aan de bar van café Welling en 
strompel achter haar aan, de trap op, op weg naar het morsige bed 
van haar ex. 

Met Sammie en Walter Raam dans ik in trance tussen de 
blinkende kaften van Joost Zwagermans Gimmick! tot het ochtend-
gloren op de toog in discotheek Roxy, word ik weer wakker op de 
Wallen met mijn hoofd op de plakkerige schouder van Joop 
Klepzeiker, tel ik mijn laatste guldens voor een kop koffie met Arnon 
en Rosie om in het licht van de straatlantaarns, mistroostig als Frits 
van Egters, weer naar huis te slenteren, net als in De Avonden.

Nog voor ik er één stap had gezet, voelde ik me als een vis in het 
water in Amsterdam. Ik kende haar straatstenen, de klank van het 
draaiorgel in de Kalverstraat, de wind die herfstbladeren blaast over 
de tramrails op het Spui. Nog voor ik er ontelbare keren zou optreden, 
vrienden zou maken voor het leven, nachtenlang zou zwerven over 
verlaten straten, voelde ik me thuis in de boezem van Amsterdam. 

Ik had haar gelezen.

Over dat Amsterdam wil ik het hebben in dit boekje. 
Het Amsterdam van Ed en Jan, Anne en Ramses. Het 

Amsterdam ook van mijn lieve vrienden met hun zachte slaap-
banken, stevige bagagedragers en hete tips.

Het Amsterdam dat ik stilaan Mijn Amsterdam durf te noemen.

P.S. Dit boek (en ook Mijn Parijs) had anders geheten zonder die 
magnifieke film van Ed van der Elsken uit 1982, waarin hij met een 
camera op zijn hoofd gebonden een wilde rit maakt door de stad.  
Die film heette Mijn Amsterdam en is, met wat geluk, gewoon op 
YouTube te bekijken. Zijn open blik en levenshonger zijn een 
voortdurende inspiratie.
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Wat is de Jordaan, behalve een rivier in  
het Beloofde Land, hier ver vandaan?  
Deze levendige volksbuurt werd pas  
Jordaan genoemd nadat die naam in de  
18e eeuw voor het eerst opdook in een tekst. 
Daarin wordt door een dichter de Prinsen-
gracht bezongen als de rivier Jordaan. 
Andere historici zeggen: onzin, de naam 
komt van de voor de katholieken gevluchte 
hugenoten uit Frankrijk, die hun nieuwe 
buurt Jardin noemden. De Amsterdammers 
maakten daar dan Jordaan van, net zoals  
ze van jus d’orange (het lievelingsdrankje 
van de hugenoten?) sjuderans maakten. 
Denk ik. Spaanse Brabanders, flamboyante, 
wat lawaaierige figuren, namen er in de  
17e eeuw hun intrek, gehuld in felgekleurde 
kleren. Zou het kunnen dat ze met hun 
getormenteerde liederen aan de oorsprong 
liggen van de galmende smartlappen van 
hun 20e-eeuwse nazaten?
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Sinds het vroege begin van 
Amsterdam, een steeds uitdij-
ende nederzetting die bestond bij 
de gratie van geld en handel, was 
de Jordaan een ambachtsbuurt 
voor nieuwkomers en onge-
wensten. Geert Mak noemt het 
de Bijlmer van de 17e eeuw. Toen 
de grachtengordel aangelegd 
werd, een enorme onderneming 
die het steeds rijker wordende 
Amsterdam een voornamer 
voorkomen moest geven, bleek 
dat die rommelige werklieden-
buurt daar helemaal niet op 
aangesloten kon worden. Dat kan 
je nu nog zien aan de schuine 
ligging van de straten en de rare 
hoekhuizen die de Jordaan en de 
Prinsengracht verbinden. 

In de 19e eeuw verarmde de 
buurt zienderogen, huizen 
vielen uit elkaar en uitwerpselen 
stroomden door de grachten, 
nadat de arme Jordanezen er, 
moegetergd, hun bedpannen in 
ledigden. Het volk rebelleerde 
tegen de heersende klassen,  
hoe zou je zelf zijn? Dat hele 
rebelleren escaleerde lelijk  
in 1896, toen na een partijtje 
palingtrekken een rel losbarstte 
waarbij zesentwintig 
Jordanezen het leven lieten. 

Drollen die voorbijdobberen 
aan je fraaie grachtenpand doet 
nadenken. Aan het begin van de 

Jordaan14

20e eeuw werden daarom nieuwe 
wetten gemaakt, die een gezonde 
woonsituatie garandeerden voor 
iedere Amsterdammer. En toch 
bleef de Jordaan door de eeuwen 
heen een kleurrijke maar roerige 
plek waar de burgerij geen raad 
mee wist.

Door verhalen en tv-series 
uit de jaren 60 hebben we een 
geromantiseerde kijk op die 
arme maar goudeerlijke volks   -
mensen die de Jordaan 
bevolkten: koppige, flamboyante 
types die na een paar glaasjes 
stevig met elkaar op de vuist 
gingen om daarna samen 
luid keels in zingen uit te barsten 
op de biljarttafel. 

Flarden accordeonmuziek 
en de hartverscheurend snik-
kende stemmen van legendes 
Johnny Jordaan, Willy Alberti, 
Tante Leen en Koos Alberts 
waaien na etenstijd nog steeds 
de winderige stegen in, vanuit 
cafés, woonkamers en werk-
plaatsen. Hun standbeelden kan 
je gaan aaien op de hoek van de 
Elandsgracht en de Prinsengracht.

Veel van hun generatie-
genoten, echte Jordanezen, 
kozen in de jaren 60 voor een 
nieuw bestaan aan de rand van 
de stad, velen bouwden een 
nieuw leven op in Vogeldorp  
en Tuindorp.

Jordaan - Centrum
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Wakker worden in Hotel Wiechmann is als 
ontwaken in het verleden. Schuif de gordijnen 
maar voorzichtig open, buiten is het nog donker, 
de Prinsengracht is nog wat aan het sluimeren.  
Er is weinig te zien, misschien een straatveger 
onder een straatlantaarn, in de miezerregen.

In de lobby heerst de sfeer van het 
Amsterdam van weleer: een haard, oosterse 
tapijten, koperen potten en in de hoek een 
doodsklok. Warm licht lokt je naar de fraaie 
ontbijtzaal, neem een krentenbol en zwarte koffie 
mee naar een tafeltje achter de reusachtige vitrine 
van dit gezellige grachtenpand. Van hieruit is het 
fijn loeren naar ontwakende duiven en de eerste 
Amsterdammers die zich voorzichtig de straat op 
wagen met schoothondjes en slaapkoppen.  
De kamers in Wiechmann zijn, hoewel sfeervol 
ingericht met antieke kasten en nachtlampjes, 
iets spartaanser dan de gezellige santenboetiek in 
de lobby doet vermoeden, maar dat hindert niet. 
Dat was vroeger zo, zullen we maar zeggen. 

Hotel Wiechmann €€
 HOTEL   ANTIEK  
Prinsengracht 328-332
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Ikzelf verken een stad het liefst te voet. Het tempo 
maakt dat je alle details die de stad bijzonder en 
onverwisselbaar maken haarscherp kan zien: een 
mooi gelakte deur aan de Prinsengracht, een in 
beton gegoten huisnummer in Amsterdamse stijl, 
vierkant maar sierlijk, de sticker, als een gouden 
medaille op de klep van een gloednieuwe Pattapet 
van de jongen op het skateboard, ratelend op de 
straattegels. Daar komt nog eens bij dat het ritme 
van mijn stappen me na een uur of wat in een 
aangename trance brengt, waardoor ik ophoud 
helder na te denken en geleidelijk aan een 
radertje wordt in de grote machine van de stad. 
Gedragen door de 4/4 maat van mijn lederen 
schoenzolen en de vrolijke kakofonie van de 
stadsgeluiden gaat mijn hersenpan langzaam 
openstaan, open voor nieuwe ideeën, woorden  
en wie weet een liedje. Op dat moment rijdt een 
vrouw op een zwarte Gazelle me op een haar na 
de gracht in. Een ruw ontwaken uit mijn 
dagdroom. Flaneren doe je maar in Parijs, 
onnozelaar, Amsterdam is de stad van de fiets. 
Gelukkig is er Frédéric, waar je voor een fijne 
prijs zo’n klassieke Gazelle kan huren om dan 
Amsterdam te doorkruisen zoals het hoort:  
met krachtige trapbewegingen en ware doods-
verachting. Hoppekee!

Frédéric €
 FIETSVERHUUR 
Binnen Wieringerstraat 23

Van een Amsterdamse vriendin 
die het kan weten hoorde ik iets 
over een nieuw maar oud café dat 
ook een beetje een restaurant was, 
Kikkie van de Prinsensluis. 
Typisch, dacht ik, zeker een stel 
hippe millennials die een oud 
bruin café overkopen en er 
gefermenteerde tuinkerssapjes 
gaan brouwen. Het bleek mee te 
vallen, Kikkie zou slechts ‘een 
lichtbruin café’ zijn, op de kaart 
stond de betere pubfood dus daar 
moesten we maar eens afspreken. 
Terwijl zij uitgebreid vertelde over 
het boek dat ze aan het schrijven 
was, dwaalden mijn gedachten af 
naar Kikkie, en wie dat wel mocht 
zijn. Lang geleden waren er in de 
Jordaan bruggentrekkers of 
kargadoors (van: kar, ga door!). 
Kikkie hing hier aan het begin  
van de vorige eeuw naar het 
schijnt rond op de stoep en hielp 
dan handelaars die hun handkar 
de brug niet over gesleurd kregen. 
Met de fooi ging hij ’s middags op 
café. Voor een malse gourmet-
burger zal het niet geweest zijn.

Kikkie van de 
Prinsensluis €€
 LICHTBRUIN CAFÉ   
 RESTAURANT 
 PUBFOOD 
Prinsenstraat

Jordaan - Centrum
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Ik snuister graag, ik geef het toe, doorheen dikke 
drommen Star Warsmemorabilia, Japanse 
mangaprinsessen en E.T.-sleutelhangers, nog in 
de verpakking. Het volgestouwde A Space 
Oddity is een paradijs voor kinderen en nerds. 
In plekken als deze word ik me ineens bewust 
van de enorme invloed die populaire cultuur op 
ons kan hebben. Een weke plek, ergens ter 
hoogte van mijn middenrif, begint vervaarlijk te 
gloeien bij het zien van het gifgroene kasteel van 
Skeletor, de schurk met de doodskop uit Masters 
of the Universe, de aartsvijand van He-Man. Bij 
ons thuis was dergelijk speelgoed streng 
verboden. Gelukkig was er de buurjongen die 
wel in het bezit was van de verdorven burcht. 
Zou ik het plastic bolwerk mee naar huis 
nemen? Ik moet nog een hele dag door de stad 
banjeren. En de Bassie en Adriaanklok aan de 
toog is gereserveerd. Drommels, drommels en 
nog eens drommels.

Even lijkt het alsof ik in Mijn Las Vegas 
terechtgekomen ben, maar dan op zijn 
Amsterdams. Een interieur als een 
kopstoot van Pa Flodder, Versace-
motieven zover het oog reikt, panter-
prints en een wiebelende stapel 
beduimelde Privé’s. Bij Kapsalon In 
de Jordaan moet je niet zijn om de 
puntjes bij te laten knippen. 
Spectaculaire haardossen worden hier 
gebeeldhouwd, met krultang, haarlak 
en reepjes zilver papier. Denk: Anita 
Meyer onder de zonnebank in volle 
jaren 80-glorie en je komt min of meer 
in de buurt. De paarsige wolk haarlak 
komt uit de buurt van stichter Siko van 
Berkel, ooit kapper van de sterren, die 
het na een korte zijsprong als bioboer 
voelde kriebelen toen naast zijn 
favoriete café ineens een pand vrij 
kwam te staan. Hij schonk de Jordaan 
eindelijk het kapsalon waar de buurt 
recht op had. Een instituut.

Kapsalon In de Jordaan €€
 KAPPER   KITSCH 
 JORDAAN 
Elandsgracht 51

A Space  
Oddity €€
 SPEELGOED 
 MEMORABILIA 
 NOSTALGIE 
Prinsengracht 204

Café De Jordaan heet 
volkomen terecht Café De 
Jordaan. De Jordanese sfeer 
walmt hier dik en stroperig 
de stoep op, net als de op 
Italiaanse leest geschoeide 
maar toch onmiskenbaar 
Amsterdamse smartlappen. 
Het decor is ook perfect. 
Hazesportretten boven de 
bar: check. Tapijtjes op tafel 
en plastic kamerplanten? Ja 
hoor. Kom binnen. Welkom 
in de Jordaan.

Café De Jordaan €
 CAFÉ   VOLKS 
 JORDAAN 
Elandsgracht 45
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Wie een idee wil krijgen van hoe de werkplaatsen 
van weleer eruitzagen, moet maar eens een 
wandelingetje maken door de Driehoekstraat. 
In het bochtige steegje hoor je, als je heel goed 
luistert, het hart van de oude Jordaan kloppen. 
Kijk maar naar het mooie uithangbord van 
Stokerij De Ooievaar. Hier wordt al decennia 
jenever gestookt, binnen de stadsmuren. Even 
verder zit een houtzagerij, de heerlijke geur van 
versgezaagde planken kriebelt in mijn neus. Een 
paar meter verder komt daar terpentijn bij, een 
deur staat open, binnen wordt in grote ketels verf 
gemengd. Wanneer ik vraag of ik even binnen 
mag bij De Ooievaar, word ik vriendelijk maar 
kordaat verzocht om toch eens helemaal op te 
flikkeren. Toeristen niet gewenst. Oké dan.

Driehoekstraat
 STEEG   AMBACHT 
 STOKERIJ 
Driehoekstraat
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Vanaf de overkant van de straat lijkt dit eethuis op een decorstuk  
voor een nieuwe Eftelingattractie, mocht Anton Pieck een Jordanees 
geweest zijn tenminste: rood geruite gordijntjes voor de ramen, blauw 
geruite kleedjes op de tafels. Bij nadere inspectie blijkt: Broodje 
Mokum is geen kitscherige Jordaanfantasie, maar al jarenlang the real 
deal. Oude heren met een krantje hebben hun tokus geparkeerd op 
skailederen zitbanken en dames met krulspelden komen even bijpraten 
aan de kassa. Broodje Mokum is een fantastische ontbijtplek voor wie 
het helemaal gehad heeft met de alomtegenwoordige avocadotoast of 
gepocheerde eieren met hollandaisesaus en mimosa’s. Hier is het leven 
eenvoudig en mooi. De enige hartverscheurende keuze? Of ik een 
zacht, dan wel een hard broodje Jordaanse bal zal bestellen. Weet je 
wat? Ik neem ze allebei. Zoals mijn goede vriend en fotograaf Tim Knol 
het zegt: hatseflats.

Broodje Mokum €
 BROODJES   GEHAKTBAL 
 NOSTALGIE 
Rozengracht 26
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We duiken nog even lekker het 
verleden in, daar nodigt de Jordaan wel 
toe uit. Aan de overkant van de brede 
Elandsgracht, een voormalige 
leerlooiers straat aan het water, in 1861 
gedempt wegens stankoverlast, is er 
zo’n echt nostalgiepaleis. In een 
enorme galerie die meerdere huizen 
bestrijkt staan per thema grote glazen 
vitrinekasten opgesteld. De meest 
wonderlijke voorwerpen zijn hier te 
bewonderen. Sierlijk beschilderde 
Delftse tegels, Louis XV- pendule-
klokken, speelgoedbrandweerauto’s, 
Koninginnedagkitsch: het ligt hier 
allemaal, een zalige overvloed.  
Voor informatie over dat psychedeli-
sche muranoglas of die verweerde 
Steiffteddyberen met rigor-mortispootjes 
moet je naar de centrale balie.  
Een vriendelijke dame haalt een 
enorme sleutelbos tevoorschijn 
wanneer ik een vintage pilootzonnebril 
van dichtbij wil bekijken. Die heeft in 
oorlogstijd nog op de neus van een 
Spitfirepiloot gestaan, dat zie je zo.  
Of van de Soldaat van Oranje, ooit 
fantastisch verfilmd met Rutger Hauer 
en Jeroen Krabbé, nu al jarenlang de 
langstlopende musical uit de 
Nederlandse geschiedenis.

Antiekcentrum  
Elandsgracht €€
 ANTIEK   TWEEDEHANDS 
 MARKTHAL 
Elandsgracht 109

De Nederlandse Robin Hood? Daaraan werd 
vooralsnog geen serie gewijd, voor zover ik weet. 
Misschien moest Netflix maar eens aan de slag 
met het ongelooflijke verhaal van een zekere 
Jacob Muller, een pientere schurk die vanuit 
Hamburg in de vroege 18e eeuw strandde in de 
handelsstad Amsterdam. Sjakoo, zoals hij meteen 
genoemd werd, had in de ongure kroegen en 
donkere steegjes de tijd van zijn leven. Hij roofde, 
zoop en vocht zich een weg naar de top van de 
onderwereld. Met zijn kornuiten verschanste de 
rabauw zich in wat al snel Het Fort van Sjakoo 
genoemd werd, tegenwoordig de panden op de 
Elandsgacht van huisnummer 71 tot 77. En een 
fort was het, met een heus ondergronds tunnel-
netwerk, uitkijkposten, vluchtgangen en al. De 
ordediensten hadden hun handen vol aan Sjakoo 
en zijn maten. Na een geslaagde ontsnapping uit 
de kerker hield Sjakoo een gigantisch feest om 
zijn vrijheid te vieren. Lang hebben die feestelijk-
heden niet mogen duren: Sjakoo werd diezelfde 
avond nog ingerekend en de volgende ochtend 
door de stadsbeul ontdaan van zijn hoofd aan de 
overkant van waar vandaag het Centraal Station 
staat, op een paar passen van het Eye 
Filmmuseum. Het oorspronkelijke fort werd bij 
het heraanleggen van de buurt met de grond 
gelijkgemaakt. Een gedenkplaat op de 
Elandsgracht herinnert de voorbijganger aan de 
rebelse buurtbewoner.

Het Fort van Sjakoo
 GESCHIEDENIS   MISDAAD 
Elandsgracht 71-77



Jordaan - CentrumJordaan - Centrum 3130

Hedendaagse rebellen-
jongens kunnen zich bij 
Mister B laten uitdossen 
met de fraaiste lederwaren 
van de stad. Zwarte politie-
petten, behangen met 
blinkend zilver, strakke 
houthakkersshorts uit 
paardenleer, het betere 
riem- en gespenwerk en een 
verzameling veerkrachtige 
zweepjes boezemen me een 
bepaald ontzag in. Mister B 
houdt de traditie van een 
gay subcultuur in ere 
waarvoor heren sinds de 
vroege jaren 80 naar 
Amsterdam togen, de stad 
van vrijheid, zonde en 
plezier. Ik moet denken aan 
de haarfijne potlood-
tekeningen van Tom of 
Finland en aan de speciale 
lade in de kleerkast van  
Herr Flick.

Mister B €€
 GAY   FETISJ 
 LEDER 
Prinsengracht 192

Helaas voor Mister B’s kassa zijn 
handboeien en tepelklemmen niet 
mijn kopje thee. Mijn guilty pleasure 
heet horloges, en dan nog het liefst 
oude horloges, klokken met pedigree. 
Voor de leek zien ze er allemaal eender 
uit: rond, met cijfertjes of streepjes, een 
kleine wijzer en een grote waar dan de 
secondewijzer nerveus rondjes rond 
draait. Ik vind het heerlijk om me te 
verdiepen in de kleine snufjes en 
verschillen, in de horlogewinkel 
worden dat ‘complicaties’ genoemd. 
Een woord dat je bij de dokter liever 
niet hoort, is in de horlogewereld het 
hoogste van het hoogste: een maantje 
dat gelijk oploopt met die grote maan 
in de hemel, de datum die midden in 
de nacht elegant verspringt, een 
zeldzame Mickey Mousekop op de 
goudgele wijzerplaat van een limited 
edition Rolex Oyster. In de etalage van 
Amsterdam Watch Company ligt 
steevast een mooie selectie van 
kleurige Natobandjes. De vaak 
gestreepte nylonbandjes maken van 
een horloge dat er op het eerste gezicht 
wat stijfjes of deftig uitziet ineens iets 
stoers. Ze werden ontwikkeld door het 
Britse ministerie van Defensie en 
werden beroemd door Sean Connery, 
die een mooi marine en grijs gestreept 
exemplaar droeg in Goldfinger. 

Amsterdam Watch Company 
€€€€ 
 HORLOGES  VINTAGE   DE 9 STRAATJES 
Reestraat 3


