


PROLOOG

Dit is het verhaal van een 
kwajongen

‘Voor mijn ganse familie.  
Speciaal voor mijn kleinkinderen’

– Eddy
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Het is het verhaal van een ventje uit een Vlaams dorp, een 
ventje dat coureur werd, al vroeg in zijn tienerjaren. Hij zag 
hoe zijn broers koersten, zij waren vedetten in hun tijd, de 
ene won klassiekers en de andere won de groene trui in de 
Ronde van Frankrijk. Ze konden serieus met de velo rijden, 
die twee broers.

Het is het verhaal van de jongen die dat vreselijke ongeval 
zag gebeuren, en daar de gevolgen van meedroeg, nog lang 
daarna, bij momenten komt dat akelige gevoel weer naar 
boven, en daar is niets aan te doen. Het is het verhaal van 
een verdoken café, en een pintje en een druppelken. Het is 
het verhaal van Carlos en de boeket bloemen vanachter in 
de auto, het is het verhaal van twee kampioenstruien en de 
briefjes van 50 en 100 Belgische franken, bewaard tussen de 
bladen van een boek opdat ze proper zouden blijven, want 
wat verdiend werd, moest gespaard worden.

Dit is het verhaal van de nonnen in hun klooster, ergens in 
de Zwitserse bergen en hun toestel – een Kodak. De nonnen 
zullen hun ogen niet geloven als ze op een ochtend aan de 
toonbank van de fotohandel in hun dorp staan. Ze hadden er 
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een filmrolletje binnengebracht en nu wilden ze zien of hun 
foto’s gelukt waren. ’s Anderendaags smeten ze hun kap over 
de haag, werd er verteld. Op de foto’s stonden dingen die ze 
in hun leven nog nooit gezien hadden.

Het is het verhaal van Nederlandse lefgozers die in de kop-
groep in Zeeland slag om slinger demarreren, maar elke keer 
teruggepakt worden door die renner van Splendor. Een van 
die verbaasde renners zal ’s avonds naar zijn sportdirec-
teur stappen en straffe dingen vertellen over die Belg. ‘Die 
moet je nemen, Peter,’ zal Henk Lubberding dan zeggen. 
‘Die jongen kan met de fiets rijden.’ Het is het verhaal van 
de jongen die op een doodgewone fiets in een doodgewone 
trui komt meesprinten voor de overwinning, en die samen-
leeft met een landgenoot en drie ratten, tussen de kartonnen 
dozen. Het is het verhaal van het hart dat spreekt en hoe die 
jongen opgenomen wordt in de warme familie, hoewel hij 
spuwt en wéér meesprint om te winnen. Dit is het verhaal van 
moeder Gusta en vader Gaston, schone mensen en mensen 
van de wereld.

Dit is het verhaal van het orgasme, op één kilometer van de 
streep, er moest dan nog een ronde gereden worden, of iets 
meer. Op weg naar de grootste triomf uit de carrière, zo leek 
het. Maar het gebeurde niet, die zege kwam er niet, tussen 
die muren van geluid en gejoel van meer dan een miljoen 
landgenoten. Het is het verhaal van Etienne en Luc en van de 
manager met de sigaar, eigenlijk de man van de vrouw van de 
frituur, waar ze de beste stoverij van uren in het rond hadden.
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Dit is een schelmenverhaal over een leven in de koers.

Het is het verhaal van Eddy Planckaert, altijd coureur geble-
ven.

Lente en zomer 2022

Lurcy-Lévis, Frankrijk

Dit is het verhaal van Eric en van Peter, van José en Walter, 
van Steve en Willy, van René en Guy, van Dirk en Phil, van 
Daniël en Fons en al die andere mannen uit de koers. Het is 
het verhaal van die ene centimeter verschil, van die paar mil-
limeter verschil, en wat dat doet met een mens.

Het is het verhaal van de stress om te winnen, omdat winnen 
vanzelfsprekend geworden is, al van bij de jeugd, bij de nieu-
welingen, bij de junioren en nadien bij de liefhebbers, over 
de laatste bocht, en de sauna en dat je daar niet uit mag 
omdat er nog een berg te beklimmen is. Het is het verhaal 
over dat krijtbord met de tien grootste namen erop, over die 
weg naar beneden, waar ze na de afzink nog meer dan zestig 
reden, en dan naar links en rechts, zo naar Avelgem. Het is 
het verhaal van de laatste meters met de ogen dicht, over 
straffe mannen, en peper en zout, over het kleine kamertje op 
’t vierde verdiep. Dit is het verhaal van een visioen.

Het is het verhaal van het blauwe lingeriesetje van kant en 
broderie en van wat er allemaal (niet) gebeurde op de parking 
van dat hotel in de Franse hoofdstad.

Dit is het verhaal van pijn, van honger en dorst en hoe je je 
dat als gewone mens – iemand die niet koerst – niet kunt 
voorstellen: vallen op heet asfalt in Spanje, tegen zeventig per 
uur, direct opstaan en weer doorgaan. Het is het verhaal van 
een kapotte rug, van koersen tussen Parijs en Roubaix, tussen 
Gent en Wevelgem, tussen Brussel en Zolder, tussen Saint-
Hilaire du Harcouët en Nantes, tussen hoop en wanhoop, 
tussen winnen en verliezen, van triomf naar triomf.
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Kettingolie, en pampers 
met Algipan

‘En toen stond ik te springen op 
mijn bed, rillend en trillend’
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Toen ik op maandag 22 september 1958 in Nevele geboren 
werd, kreeg ik de borst van moeder Gusta. Het kan niet 
anders of de heerlijke smaak van de moedermelk moet zich 
snel vermengd hebben met de geur van kettingolie, want ik 
ben van in de wieg grootgebracht voor een leven in de koers, 
voor een leven op de velo. De massageolie die wij in huis 
hadden, die moet gediend hebben om mijn pampers mee in 
te wrijven, daar bestaat geen twijfel over. Die pampers waren 
geen wegwerpluiers. Het ware witte doeken van katoen, op 
de buikjes van de baby’s bij mekaar gehouden met veilig-
heidsspelden. De mensen gooiden die doeken zeker niet weg. 
Ze wasten ze met de hand, daarna werden ze aan de draad 
buiten in de wind te drogen gehangen, klaar om de kindjes 
weer te verschonen. Ik denk dat moeder Gusta de luiers van 
de familie Planckaert in de Algipan – die smeerolie voor de 
benen die zo lekker ruikt – weekte.

Ik bedoel maar: er was direct veel koers rondom mij.

Dan begon het echte leven, samen met mijn broers Willy en 
Walter en mijn zusters Vera en Anita, allemaal ouder dan ik, 
en moeder Gusta en vader Gaston. Ik had geen zittend gat, 

dat was meteen duidelijk: al van toen ik nog maar twee jaar 
oud was, reed ik met een fietsje rond de tafel, op het mania
kale af. Althans: zo schijnt het geweest te zijn, zelf weet ik dat 
niet. Maar ik hoor dat verhaal al mijn hele leven lang – ‘dat 
manneke, dat deed niets anders dan rond de tafel koersen, 
met zijn velooken’. Het moet dus wel waar zijn, de mensen 
zouden het anders niet zo in geuren en kleuren vertellen. In 
ieder geval: ik kon niet stilzitten. Was ik een ADD’er, of een 
ADHD’er? Nu zou ik die diagnose misschien krijgen, maar 
toen was daar helemaal geen sprake van. Het was eenvou-
dig: ik móést iets doen, ik móést bezig zijn. Dat is – eerlijk 
gezegd – nu nog altijd zo: ik moet een doel hebben, ook nu 
ik al een stuk in de zestig ben.

En toen werd ik vijf, zes jaar, en begon ik het allemaal beter 
te begrijpen: het leven van onze familie draaide helemaal 
rond de koers. Walter was eraan begonnen toen hij een jaar 
of vijftien was. En Willy reed al bij de amateurs. Hij zou een 
hele grote worden, zeiden de mannen en de vrouwen in de 
streek van Nevele. Dat was niet gelogen: Willy won zo goed 
als al zijn koersen, en hij werd in 1964 op het wereldkampi-
oenschap voor de liefhebbers in Sallanches tweede achter 
Eddy Merckx. Dat was schitterend. Mannekes, wat is dat hier 
allemaal, dacht ik als klein ventje.

In de hitparade van 18 juni 1966 stonden alleen maar prach-
tige nummers van alleen maar grote namen: op nummer 1 
The Rolling Stones met ‘Paint It Black’, op 2 The Mama’s 
and The Papa’s met ‘Monday Monday’, op 3 The Beach Boys 
met ‘Sloop John B’, op 4 Frank Sinatra met ‘Strangers In The 
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Night’. Boudewijn de Groot was na meer dan tien weken flink 
aan het zakken met ‘Welterusten Mijnheer De President’, en 
Conny Vandenbos zakte met ‘Ik Ben Gelukkig Zonder Jou’, 
Will Tura was aan zijn laatste weken in de hitparade bezig met 
‘Heimwee Naar Huis’ – de song werd een van de allergrootste 
hits van dat jaar. Na de zomer, bij het begin van het nieuwe 
schooljaar, kwam een zanger de lijst binnen die overdag op 
de markt handtassen verkocht: Eddy Wally met zijn ‘Chérie’. 
John Lennon had enkele maanden eerder verklaard dat The 
Beatles populairder waren dan Jezus Christus, op 20 maart 
won Eddy Merckx voor het eerst Milaan-Sanremo, hij zou dat 
later nog zes keer overdoen. Udo Jürgens had ondertussen 
met ‘Merci, Chérie’ voor Oostenrijk het Eurovisiesongfestival 
gewonnen, ‘Un Peu De Poivre, Un Peu de Sel’ van Tonia 
werd voor België vierde.

Een goeie maand voor Engeland op Wembley wereldkampi-
oen voetbal werd (4-2 tegen West- Duitsland) was op 21 juni 
1966 in Nancy de 53e Ronde van Frankrijk van start gegaan. 
Dertien ploegen van tien renners moesten 22 etappes rijden 
over een totale afstand van 4322 kilometer. Het was een Tour 
in een soort van overgangsfase van het wielrennen. Jacques 
Anquetil had in 1964 zijn vijfde (en laatste) Ronde gewonnen, 
Felice Gimondi was als piepjonge Italiaan in 1965 primus 
geworden, maar het was wat zoeken naar wie in 1966 zou 
winnen. Dat werd uiteindelijk Lucien Aimar, de Fransman 
van Ford France-Hutchinson had op 14 juli in Parijs iets meer 
dan een minuut voorsprong op Jan Janssen en iets meer dan 
twee minuten op Raymond Poulidor.

Maar die winnaar van de Tour de France was in ons land 
maar bijzaak. De mensen in België hadden immers een 
nieuwe vedette ontdekt: mijn broer Willy. Ik was een jongen 
van zeven jaar en ik zag dat allemaal gebeuren: die ontvangst 
toen hij thuiskwam, met een fanfare en duizenden en dui-
zenden mensen in Nevele, Willy in die open wagen, en ik zat 
daar overal bij, als manneke uit een boerendorpje, met het 
petje van mijn broer op mijn hoofd – zijn klakske van Romeo-
Smiths. Ik zat daar naast de eerste coureur van de familie 
met zoveel succes. Willy was een wereldster in ons dorp, in 
Vlaanderen en ver daarbuiten. Het was nog niet veel gebeurd 
dat zo’n jonge renner zulke prestaties leverde. Willy was maar 
21 jaar toen hij in die Tour van 1966 twee ritten won én de 
groene trui. De mannen en de vrouwen hadden Willy graag. 
Hij was een prachtige jongeling, hij leek een Italiaan als in 
de film, met dat zwarte haar en die donkere trekken in zijn 
gebeitelde gezicht. Op een of andere manier voelde ik dat 
als klein ventje allemaal perfect aan, er was iets magisch aan 
het gebeuren. Toen ik daar naast Willy in de open wagen zat, 
wist ik het eigenlijk al helemaal zeker: ik ging niets anders 
meer doen dan koersen.

Na de Tour van 1966 was Willy een vedette, maar fysiek was 
hij veranderd. Hij was mager geworden, hij was precies een 
geraamte. Die drie weken op het scherpst van de snee hadden 
er flink bij hem ingehakt. Hij had zijn hartklep serieus gefor-
ceerd tijdens de dagen durende bovenmenselijke prestaties 
voor zo’n jonge kerel. Als hij dat niet gedaan had, dan was 
hij een hele grote geworden. Willy was immers superrap én 
hij kon een berg op. Een jaar na die triomf in Frankrijk won 



Broer Walter deelt in de vreugde.

Een tweede kampioenschapstrui bij de nieuwelingen na zijn zege 
in Aspelare in 1975.

Thuis staat intussen al een reeksje bekers.

Zijn kampioenschapskrans op het graf van zijn vader, met moeder 
Gusta erbij.


