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OVER HET BOEK

Dit is een uniek document omdat de auteur zowel ervaringsdeskundigheid
als professionaliteit kan combineren. Een ervaren psychiater die een authen-
tiek verhaal brengt van haar eigen doordringende verlieservaring. Ik denk
niet dat men dichter bij de werkelijkheid kan komen: een ongewoon samen-
gaan van subjectieve beleving en objectieve beschrijving. Beklijvend, leer-
zaam, troostend.

- Dirk De Wachter

Het boek bracht erkenning in een moeilijke periode van rouw. De afwisse-
ling van Uus' eigen verhaal met het verlies van Casper en haar blik als psy-
chiater op rouw zorgen ervoor dat dit boek beklijft, dat je blijft lezen en dat
je je gesteund voelt.

- Eva & Nina Mouton

Casper is een troostend pleidooi voor het leven en hoe het los te laten, en
toch weer niet! Persoonlijker wordt het niet.

- Joris Hessels

Door jouw gedetailleerde beschrijvingen van waar je als gezin doorheen
moet tijdens een vermissing, kon ik niet anders dan terugkeren. Geen traan
heb ik gelaten, maar ik kreeg het ijskoud. Terwijl door het treinraam heel
veel licht tegelijk naar binnen viel.

- Lara Taveirne



Opvallend mooi geschreven, in een rijke maar altijd toegankelijke
taal. Een zeer boeiend en ultiem aangrijpend verslag van een zoek-
tocht naar een vermiste persoon.

- Jan Verheyen

Een noodzakelijk boek dat je leert om te gaan met dat ene vrese-
lijke noodlot waaraan niemand ontsnapt. Een boek om te omhel-
zen. Om je hart aan te warmen.

- Tim F. Van der Mensbrugghe

Uus Knops appelleert sterk aan je eigen ervaringen rond verlies en
verdriet om haar ultieme boodschap over te brengen: dat je verdriet
uiteindelijk je geluk niet in de weg hoeft te staan. Een erg inspire-
rend en hoopvol boek.

- An Swerts (Knack)

Zo verwerk je je verdriet en steun je anderen.
- Marijke Clabots (Flair)

Een boek om in één keer uit te lezen. Soms met ingehouden adem,
soms met een glimlach, soms met wateroogjes en aan het einde met
rollende tranen. Wat een tour de force.

- Kirsten Lemaire (Studio Brussel)

Uus Knops schreef met dit boek een intense ervaring neer, die ze
ondertussen ook professioneel benadert. Of hoe de dood van een
veel te jonge naaste het leven zoveel sterker kan maken.

- Friedl Lesage (Radio 1)



Een must voor iedereen die zich wil verdiepen in rouw of die zelf in
een rouwproces zit.

- Zwijgen is geen optie

In een rouwproces gaat meestal alle aandacht naar de ouders of de
partner, maar worden broers en zussen vaak vergeten. Dit boek is
bijzonder omdat het de nadagen van verdriet van een zus beschrijft,
die de puzzel van het leven van haar broer stukje per stukje weer
opbouwt.

- Manu Keirse

Een indrukwekkend boek, heel aangrijpend en ontroerend. Prach-
tig en sober verteld. Droevig, uiteraard, maar knap geschreven.
Innemende sfeer... Dank om dit te willen delen.

- Damiaan Denys

Een tragisch verhaal, maar toch zo hartverwarmend. Over hoe de
dood een plaats te geven in het leven. Een mooi eerbetoon aan
Casper. Een aanrader voor iedereen die iemand heeft verloren.

- Goodreads * % %%

Je voélt de angst, het verdriet en de wanhoop, maar ook de liefde,
hoop en dankbaarheid van het gezin. Voor mezelf zal dit boek het
rouwkaartje vervangen bij mensen die me nauw aan het hart liggen
als ze met een verlies geconfronteerd worden.

- Goodreads * %% %%
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Opgedragen aan Casper.

Tegen het eeuwige vergeten.






Soms,

Op dagen van volmaakt en zeer scherp licht,

Waarop de dingen zo werkelijk zijn als ze maar kunnen zijn,
En de vogels hun aanwezigheid laten horen,

Vraag ik me langzaam af:

Casper, waar ben je toch?






Hey Uus... Jij bent mijn zus om tegen te zeuren en zagen, dus dan
ben ik nu ook zo vrij om even mijn hartje te luchten, goed? Ik mis
Jana echt zo hard. En hoe langer hoe meer. Op rustige momenten en
zeker als ik moe ben, wordt het wel moeilijk en de leuke momenten
wil ik eigenlijk het liefste delen met haar. Nu springen de tranen me

weer in de ogen.
Woensdag 16 november 2008, 18:41

Dit is een citaat uit de laatste mail die Casper aan mij schreef
vanuit Mérida in Venezuela. Kleine broer vraagt raad aan grote
zus, dat gebeurde wel vaker. Dat de tranen nadien ook mij in de
ogen zouden springen, en dat er nog veel zouden vloeien, wist
ik toen nog niet. Hetzelfde gold voor Jana, zijn jeugdliefde. We
konden toen niet vermoeden dat zijn woorden een voorspellende

waarde hadden over hoe wij ons nu voelen. Op rustige momenten



kan het gemis ons zo overvallen, en de leuke gebeurtenissen

zouden we zo graag met hem delen.

Rouw is ruw, althans zo begint het. Het schuurt, verwondt, wringt
tegen. Tot de wrijving en de schuring geleidelijk voor wat slijtage
zorgen en de rouw uiteindelijk in zachte berusting kan overgaan,
naast de blijvende oneffenheden die bij onoplettendheid plots
voor een stekende pijn kunnen zorgen. Elk rouwproces is uniek.
Maar tegelijk is rouw een universeel thema, iets waar we allemaal
van ver of van dichtbij mee te maken krijgen. Toch valt het op dat
er veel schroom bestaat om over verlies en verdriet te praten. Het
ontbreekt ons vaak aan de juiste woorden om rouwende vrienden
te troosten of bij te staan. Het woord ‘sterkte’ is goed bedoeld,
maar zegt niet wat we eigenlijk willen zeggen of horen. Is rouw
nog een van de weinige taboes? Dit boek is een aanzet om opener
te zijn over wat rouwen inhoudt, wat helpt bij rouwverwerking en

wat niet, en hoe we rouw te boven kunnen komen.

Dit is het verhaal van de vermissing van mijn broer Casper. Een
verhaal over zoeken naar hem en naar zijn reisgezel Christophe,
een verhaal over zoeken naar manieren van zoeken en naar manie-
ren van stoppen met zoeken. Het is ook een verhaal over rouw,
over vasthouden en loslaten, en een nieuwe identiteit vinden met
een grote leegte en een groot litteken. Daardoor is het niet alleen
Caspers verhaal, maar ook mijn verhaal. Dit is mijn versie van de
zoektocht naar Casper en de zoektocht die rouw is, langs bergen

en dalen, langs hoop en wanhoop, langs beweging en verstilling.

Uus Knops, 23 september 2018









HOOFD IN DE WOLKEN,
VOETEN OP DE GROND

Als er aan klassieke degelijkheid niet te ontkomen valt, is er
Times New Roman. Zo ook het lettertype van Caspers scrip-
tie als Master in de Geografie. Eindelijk afgestudeerd, tijd om
het echte leven aan den lijve te ondervinden! In dat gat tussen
afstuderen, keuzes maken en het opnemen van de verantwoor-
delijkheden des levens, trok Casper er met zijn goede vriend en
studiegenoot Christophe op uit. Ze kozen voor een rugzakreis naar
Venezuela, dat exotische land met een rijke natuurpracht en een
grote biodiversiteit. Toen Spaanse ontdekkingsreizigers langs de
noordkust van Zuid-Amerika voeren, zagen ze kleine dorpjes
die op palen in het water waren gebouwd. Ze gaven het gebied
de naam Venezuela: het kleine Venetié. Het landschap is divers,
van de uitlopers van de Andes in het westen tot de rijke fauna
van de Orinoco-delta in het oosten, van besneeuwde bergtop-
pen tot zonnige zandstranden. Christopher Columbus uitte dan
ook stellig: “Enkel dit land kan hét paradijs zijn!” Met dat idee
voor ogen traden de jongens in de voetsporen van deze ontdek-

kingsreiziger. Ze informeerden zich, stippelden hun route uit, en



zochten met zorg het geschikte lichtgewicht kampeermateriaal
uit. Ze leerden de teksten van de vogelgids uit het hoofd, zodat
ze enkel de afbeeldingen mee hoefden te nemen en zo gewicht
uitspaarden. We wensten Casper ‘een goede reis naar het paradijs),
met natuur en avontuur, en de tijd en de gelegenheid om zijn

leventje thuis eens vanop afstand te bekijken.

Ons afscheid aan mijn appartement was warm en gewichtig. We
hadden die avond nog eens uitgebreid bijgepraat tijdens ons
laatste maal. Het was fris toen we van het restaurant naar mijn
appartement wandelden. Casper droeg zijn bagage op zijn rug
en liet de tram voor wat het was, om te voet naar het station te
trekken bij wijze van voorbereiding op zijn komende reis, stralend
van goesting. Het moet daar zijn geweest dat ik hem voor het
laatst omhelsde, bij mijn geparkeerde auto aan mijn appartement.
Ik heb mijn auto daar later nooit meer opnieuw geparkeerd. Gek
genoeg was dat ook exact de plek waar ik enkele jaren later, nota
bene op Caspers verjaardag, mijn man voor het eerst zou omhel-

zen. In de Gelukstraat.

Casper is de jongste van ons gezin, geboren op 15 februari 1982.
Een van de Drie Koningen, de koning ook van zijn drie zussen.
We volgden elkaar snel op, ik als oudste, dan jaar na jaar de twee
zussen, en dan onze broer Casper. Zijn witte lange haren gaven
hem als kleuter iets van een aardse engel. Hij liep rond met zijn
denkbeeldige hond, hield de deuren voor hem open, en wees ons
streng terecht als wij op diens onzichtbare staart trapten. Tot hij
na veel aandringen een echte hond kreeg, een prachtige zwarte

labrador, Harko. Genoemd naar de collega van papa bij wie we
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HOOFD IN DE WOLKEN, VOETEN OP DE GROND

met z'n allen een keer waren uitgenodigd op een zomerse barbe-
cue. Daar waren ook twee stokoude zwarte labradors, die ons in
alle rust en vredigheid toekeken vanuit hun plekje in de schaduw.
“Zo'n hond, dat zou ik nog aankunnen, waren de woorden van
mama die volstonden om papa en Casper de volgende dag te laten
thuiskomen met een zwarte labrador-puppy. Casper hield ervan
met zijn trouwe viervoeter kilometers af te leggen. In het begin
zelfs te veel, zodat Harko te weinig energie overhad om te groeien

en daardoor wat kleiner en gedrongen is gebleven.

Met zijn hoofd in de wolken en zijn voeten op de grond trok
Casper al vroeg de natuur in, via de geitjes in de straat naar de
zorgboerderij een eindje verderop. Daar ontstond een mooie
vriendschap met de boer, die deze nieuwsgierige jongen maar
al te graag betrok bij de klussen van het boerenleven. Casper die
’s middags enthousiast zijn fiets op sprong om ’s avonds voldaan
van de zorgboerderij terug te keren, het werd een vast onderdeel
van onze kindertijd. Hij mocht er op de tractor rijden, mestte
de stallen uit, hielp koeien bevallen, gaf kalfjes de fles, en zag er
kwetterende zwaluwen druk in en uit hun nesten aan de stalmuren
vliegen. Thuis zorgde hij voor zijn konijn Pavarotti en zijn kanarie
Appelsientje. Zijn liefde voor de natuur deelde hij ook al van jongs
af aan met zijn vrienden van de Jeugdbond voor Natuur en Milieu
(JNM). Mama bracht hem als kleine uk voor dag en dauw naar
plaatsen om padden te helpen bij hun oversteek. Natuurbehoud
werd zijn tweede natuur. Wilgen knotten, beukenhagen aanplan-
ten en vliegdennen en berken uit de heide verwijderen. Zingen
en de droge keel smeren aan het kampvuur met zijn vrienden

voor het leven. En vogels spotten en ringen. Als tiener, en later
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als student, trok hij met zijn verrekijker de wijde natuur in om op
zijn rug het luchtruim in te turen. Ik was er nooit bij, maar er zat

vast een grashalm in de hoek van zijn mond.

‘Onderneem maar iets’ was in onze jeugdjaren het adagium van
mijn vader. We kregen het vertrouwen en de vrijheid om eropuit
te trekken. Eerst in de achtertuin, over de omheining naar ‘den
bremd’ of nog wat verder de Kempische naaldboombossen in. We
fietsten verwoed door crossparcours met mul zand en aangelegde
hindernissen, krasten onze benen en armen bij de braambessen-
pluk en waagden onze kans op de net voldoende bevroren vijver.
Van elke tocht in onze kleine wijde wereld kwamen we netjes op
tijd terug voor het avondeten. Mama hoefde niet te roepen, het
was onze plicht die riep. Vrijheid, én op tijd thuis voor het eten.
Ravotten, én gewassen naar bed. Hoofd in de wolken, voeten
op de grond. Dat zou wel eens een manier kunnen zijn om onze

opvoeding samen te vatten.

Elke zomer trokken we met twee stampvolle auto’s voor een maand
naar de Belgische kust. De charmante bungalow bleek later veel
kleiner dan de bungalow van mijn herinneringen. Helmgras, duin-
zand en kronkelige zebrarupsen vormden het decor. Mijn zussen
en ik playbackten Kinderen voor Kinderen op een podium van bad-
handdoeken. Met wat geluk wilde Casper jureren. Twee keer per
dag trokken we via de duinen naar de zee, in de voormiddag en in
de namiddag. Meer bepaald: een uur na het ontbijt en een uur na
de lunch, wegens het vermeende risico dat het bloed na het eten
naar onze maag en darmen gaat voor de spijsvertering, waardoor

er minder bloed overblijft voor onze zwemspieren. Casper hield
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niet van sandalen, hij voelde het zinderende zand of het pikkende
pek van de straat liever aan zijn blote vel. Zo ook op 1 september,
dan pletste hij als kleuter op blote voeten de klas binnen. Het moet
hem een vrij gevoel hebben gegeven. Iets wat hem altijd veel waard

is geweest, en waar hij zo lang mogelijk aan vasthield.

Onze horizon verlegde zich geleidelijk, reis per reis. Met het gezin
en met de jeugdbeweging ontdekten we Europa. Met de rugzak
en met vrienden kwamen tropischere bestemmingen in het vizier
op andere continenten. Maar altijd minimum met drie personen,
dat was papa’s voorwaarde. In nood kon dan iemand hulp gaan
zoeken, terwijl de ander bij de gekwetste kon blijven. Tot we met
onze lieven op reis begonnen te gaan. Vanaf toen hielden we ons
niet meer letterlijk aan deze afspraak, maar figuurlijk bleef het
principe wel overeind: vrijheid zonder onbezonnenheid, blik op

oneindig, maar voeten op de grond.

Groet, houd moed, alles Het leven bestond natuurlijk

niet alleen uit reizen. Ook de

komt goed. We hadden geen

plicht van de studie riep, met

reden om te twijfelen aan die .. )
een stem dle 1mn ons geZln genoeg

bemoedigende woorden. qjyme kreeg. We werden langs
alle kanten gesteund in onze
studies, moreel en praktisch. Tijdens de blok kregen we kaartjes
en mails, die door papa steevast werden afgesloten met: ‘Groet,
houd moed, alles komt goed. We hadden geen reden om te twij-
felen aan het waarheidsgehalte van deze bemoedigende woorden.
Casper koos als voortgezette studie voor Geografie. Intelligentie

had hij ruimschoots meegekregen, maar studeren deed hij niet
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met volle overgave. Zijn interesses en prioriteiten lagen elders,
en hij vond het moeilijk deze te laten wijken voor zijn studies.
Als je hem zocht, was de kans groot dat je hem vond op café met
zijn vrienden of alleen in een vogelkijkhut in de natuur, tenzij hij
toch aan zijn bureau of in de les zat. Zijn vrienden vertelden later
hoe hij uit het niets vogels kon opsommen waarvan ze het gefluit
hoorden, waarbij zij nauwelijks enig verschil konden opmerken,
laat staan benoemen. Op de eerste dag van het eerste academie-
jaar leerde hij Christophe kennen, net buiten de aula. Ze verlie-
ten beiden tegelijkertijd en vroegtijdig de introductieles. Deze
gelijkgezindheid was voldoende om een basis te leggen voor een
nieuwe vriendschap die hun hele studentenleven standhield. Het
bleek ook een vrolijke vriendenclub te worden, die geografen,
met onder hen ook Jana. De vonk sloeg over tijdens de excursie
naar Griekenland, waar zowel Casper als Jana verward en verliefd
van terugkeerden. Niet veel later ontbood hij me op café om me

met een stralende blik te vertellen dat hij een vriendin had, Jana.

Tijdens onze studentenjaren hielden Casper en ik met wisselende
intensiteit een conversatieschrift bij dat heen en weer bewoog
tussen ons. We schreven er onze belevenissen, beslommeringen
of beschouwingen in die we wilden delen met elkaar. Dat ging
van meer filosofische overdenkingen tot de hoeveelheid visvoer
die de goudvissen moesten krijgen bij afwezigheid wegens stu-
diereis. Casper was de man van duidelijke ideeén en de nodige
verbale kwaliteiten. Hij kon goed en onderlegd discussiéren. Zijn
liefde voor Jana beschreef hij in sonnetten en karamellenverzen,
telkens origineel en vaak met humor. Helaas vond hij voor zijn

thesis ‘Heide: een cultuurlandschap als natuur beheerd’ niet de
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juiste woorden, althans niet op tijd. Hier was een tweede zittijd
voor nodig. Het huurcontract van zijn kot was intussen afgelo-
pen, waardoor hij samen met zijn laptop ook zijn hele hebben
en houden terug naar huis bracht, geen evidente zet voor een
vrijgevochten vogel. Nu moest hij de lokroep van de zomer weer-
staan om zijn plicht binnenshuis aan zijn bureau te volbrengen.
Het was ook het moment waarop er bij zijn relatie met Jana wat

vraagtekens werden gezet.

Dat was de levensfase waarin Casper zich bevond: die van de ver-
plichting van een thesis enerzijds, en anderzijds van de toekomst
die vaag maar uitnodigend voor hem lag. Maar beslissingen over
werk, woonst en relatie konden nog even uitgesteld worden. Eerst

een thesis, en dan op reis!
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