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Van dezelfde auteur

Troostkaarten
Op afstand nabij
Een klein afscheid



Over het boek

Dit is een uniek document omdat de auteur zowel ervaringsdeskundigheid 
als professionaliteit kan combineren. Een ervaren psychiater die een authen-
tiek verhaal brengt van haar eigen doordringende verlieservaring. Ik denk 
niet dat men dichter bij de werkelijkheid kan komen: een ongewoon samen-
gaan van subjectieve beleving en objectieve beschrijving. Beklijvend, leer-
zaam, troostend.

- Dirk De Wachter

Het boek bracht erkenning in een moeilijke periode van rouw. De afwisse-
ling van Uus' eigen verhaal met het verlies van Casper en haar blik als psy-
chiater op rouw zorgen ervoor dat dit boek beklijft, dat je blijft lezen en dat 
je je gesteund voelt. 

- Eva & Nina Mouton

Casper is een troostend pleidooi voor het leven en hoe het los te laten, en 
toch weer niet! Persoonlijker wordt het niet.

- Joris Hessels

Door jouw gedetailleerde beschrijvingen van waar je als gezin doorheen 
moet tijdens een vermissing, kon ik niet anders dan terugkeren. Geen traan 
heb ik gelaten, maar ik kreeg het ijskoud. Terwijl door het treinraam heel 
veel licht tegelijk naar binnen viel.

- Lara Taveirne



Opvallend mooi geschreven, in een rijke maar altijd toegankelijke 
taal. Een zeer boeiend en ultiem aangrijpend verslag van een zoek-
tocht naar een vermiste persoon.

- Jan Verheyen 

Een noodzakelijk boek dat je leert om te gaan met dat ene vrese-
lijke noodlot waaraan niemand ontsnapt. Een boek om te omhel-
zen. Om je hart aan te warmen.

- Tim F. Van der Mensbrugghe

Uus Knops appelleert sterk aan je eigen ervaringen rond verlies en 
verdriet om haar ultieme boodschap over te brengen: dat je verdriet 
uiteindelijk je geluk niet in de weg hoeft te staan. Een erg inspire-
rend en hoopvol boek.

- An Swerts (Knack)

Zo verwerk je je verdriet en steun je anderen.
- Marijke Clabots (Flair)

Een boek om in één keer uit te lezen. Soms met ingehouden adem, 
soms met een glimlach, soms met wateroogjes en aan het einde met 
rollende tranen. Wat een tour de force.

- Kirsten Lemaire (Studio Brussel)

Uus Knops schreef met dit boek een intense ervaring neer, die ze 
ondertussen ook professioneel benadert. Of hoe de dood van een 
veel te jonge naaste het leven zoveel sterker kan maken.

- Friedl Lesage (Radio 1)



Een must voor iedereen die zich wil verdiepen in rouw of die zelf in 
een rouwproces zit.

- Zwijgen is geen optie

In een rouwproces gaat meestal alle aandacht naar de ouders of de 
partner, maar worden broers en zussen vaak vergeten. Dit boek is 
bijzonder omdat het de nadagen van verdriet van een zus beschrijft, 
die de puzzel van het leven van haar broer stukje per stukje weer 
opbouwt.

- Manu Keirse

Een indrukwekkend boek, heel aangrijpend en ontroerend. Prach-
tig en sober verteld. Droevig, uiteraard, maar knap geschreven. 
Innemende sfeer… Dank om dit te willen delen.

- Damiaan Denys

Een tragisch verhaal, maar toch zo hartverwarmend. Over hoe de 
dood een plaats te geven in het leven. Een mooi eerbetoon aan 
Casper. Een aanrader voor iedereen die iemand heeft verloren.

- Goodreads 

Je vóélt de angst, het verdriet en de wanhoop, maar ook de liefde, 
hoop en dankbaarheid van het gezin. Voor mezelf zal dit boek het 
rouwkaartje vervangen bij mensen die me nauw aan het hart liggen 
als ze met een verlies geconfronteerd worden. 

- Goodreads 
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Opgedragen aan Casper.

Tegen het eeuwige vergeten.





﻿

Soms,

Op dagen van volmaakt en zeer scherp licht,

Waarop de dingen zo werkelijk zijn als ze maar kunnen zijn,

En de vogels hun aanwezigheid laten horen,

Vraag ik me langzaam af:

Casper, waar ben je toch?
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﻿

Hey Uus… Jij bent mijn zus om tegen te zeuren en zagen, dus dan 
ben ik nu ook zo vrij om even mijn hartje te luchten, goed? Ik mis 
Jana echt zo hard. En hoe langer hoe meer. Op rustige momenten en 
zeker als ik moe ben, wordt het wel moeilijk en de leuke momenten 
wil ik eigenlijk het liefste delen met haar. Nu springen de tranen me 
weer in de ogen.

Woensdag 16 november 2005, 18:41

Dit is een citaat uit de laatste mail die Casper aan mij schreef 
vanuit Mérida in Venezuela. Kleine broer vraagt raad aan grote 
zus, dat gebeurde wel vaker. Dat de tranen nadien ook mij in de 
ogen zouden springen, en dat er nog veel zouden vloeien, wist 
ik toen nog niet. Hetzelfde gold voor Jana, zijn jeugdliefde. We 
konden toen niet vermoeden dat zijn woorden een voorspellende 
waarde hadden over hoe wij ons nu voelen. Op rustige momenten 
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kan het gemis ons zo overvallen, en de leuke gebeurtenissen 
zouden we zo graag met hem delen.

Rouw is ruw, althans zo begint het. Het schuurt, verwondt, wringt 
tegen. Tot de wrijving en de schuring geleidelijk voor wat slijtage 
zorgen en de rouw uiteindelijk in zachte berusting kan overgaan, 
naast de blijvende oneffenheden die bij onoplettendheid plots 
voor een stekende pijn kunnen zorgen. Elk rouwproces is uniek. 
Maar tegelijk is rouw een universeel thema, iets waar we allemaal 
van ver of van dichtbij mee te maken krijgen. Toch valt het op dat 
er veel schroom bestaat om over verlies en verdriet te praten. Het 
ontbreekt ons vaak aan de juiste woorden om rouwende vrienden 
te troosten of bij te staan. Het woord ‘sterkte’ is goed bedoeld, 
maar zegt niet wat we eigenlijk willen zeggen of horen. Is rouw 
nog een van de weinige taboes? Dit boek is een aanzet om opener 
te zijn over wat rouwen inhoudt, wat helpt bij rouwverwerking en 
wat niet, en hoe we rouw te boven kunnen komen. 

Dit is het verhaal van de vermissing van mijn broer Casper. Een 
verhaal over zoeken naar hem en naar zijn reisgezel Christophe, 
een verhaal over zoeken naar manieren van zoeken en naar manie-
ren van stoppen met zoeken. Het is ook een verhaal over rouw, 
over vasthouden en loslaten, en een nieuwe identiteit vinden met 
een grote leegte en een groot litteken. Daardoor is het niet alleen 
Caspers verhaal, maar ook mijn verhaal. Dit is mijn versie van de 
zoektocht naar Casper en de zoektocht die rouw is, langs bergen 
en dalen, langs hoop en wanhoop, langs beweging en verstilling.

Uus Knops, 23 september 2018



﻿
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HOOFD IN DE WOLKEN,  

VOETEN OP DE GROND

Als er aan klassieke degelijkheid niet te ontkomen valt, is er 
Times New Roman. Zo ook het lettertype van Caspers scrip-
tie als Master in de Geografie. Eindelijk afgestudeerd, tijd om 
het echte leven aan den lijve te ondervinden! In dat gat tussen 
afstuderen, keuzes maken en het opnemen van de verantwoor-
delijkheden des levens, trok Casper er met zijn goede vriend en 
studiegenoot Christophe op uit. Ze kozen voor een rugzakreis naar 
Venezuela, dat exotische land met een rijke natuurpracht en een 
grote biodiversiteit. Toen Spaanse ontdekkingsreizigers langs de 
noordkust van Zuid-Amerika voeren, zagen ze kleine dorpjes 
die op palen in het water waren gebouwd. Ze gaven het gebied 
de naam Venezuela: het kleine Venetië. Het landschap is divers, 
van de uitlopers van de Andes in het westen tot de rijke fauna 
van de Orinoco-delta in het oosten, van besneeuwde bergtop-
pen tot zonnige zandstranden. Christopher Columbus uitte dan 
ook stellig: ‘Enkel dit land kan hét paradijs zijn!’ Met dat idee 
voor ogen traden de jongens in de voetsporen van deze ontdek-
kingsreiziger. Ze informeerden zich, stippelden hun route uit, en 
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zochten met zorg het geschikte lichtgewicht kampeermateriaal 
uit. Ze leerden de teksten van de vogelgids uit het hoofd, zodat 
ze enkel de afbeeldingen mee hoefden te nemen en zo gewicht 
uitspaarden. We wensten Casper ‘een goede reis naar het paradijs’, 
met natuur en avontuur, en de tijd en de gelegenheid om zijn 
leventje thuis eens vanop afstand te bekijken. 

Ons afscheid aan mijn appartement was warm en gewichtig. We 
hadden die avond nog eens uitgebreid bijgepraat tijdens ons 
laatste maal. Het was fris toen we van het restaurant naar mijn 
appartement wandelden. Casper droeg zijn bagage op zijn rug 
en liet de tram voor wat het was, om te voet naar het station te 
trekken bij wijze van voorbereiding op zijn komende reis, stralend 
van goesting. Het moet daar zijn geweest dat ik hem voor het 
laatst omhelsde, bij mijn geparkeerde auto aan mijn appartement. 
Ik heb mijn auto daar later nooit meer opnieuw geparkeerd. Gek 
genoeg was dat ook exact de plek waar ik enkele jaren later, nota 
bene op Caspers verjaardag, mijn man voor het eerst zou omhel-
zen. In de Gelukstraat.

Casper is de jongste van ons gezin, geboren op 15 februari 1982. 
Een van de Drie Koningen, de koning ook van zijn drie zussen. 
We volgden elkaar snel op, ik als oudste, dan jaar na jaar de twee 
zussen, en dan onze broer Casper. Zijn witte lange haren gaven 
hem als kleuter iets van een aardse engel. Hij liep rond met zijn 
denkbeeldige hond, hield de deuren voor hem open, en wees ons 
streng terecht als wij op diens onzichtbare staart trapten. Tot hij 
na veel aandringen een echte hond kreeg, een prachtige zwarte 
labrador, Harko. Genoemd naar de collega van papa bij wie we 
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Hoofd in de wolken, voeten op de grond 

met z’n allen een keer waren uitgenodigd op een zomerse barbe-
cue. Daar waren ook twee stokoude zwarte labradors, die ons in 
alle rust en vredigheid toekeken vanuit hun plekje in de schaduw. 
‘Zo’n hond, dat zou ik nog aankunnen,’ waren de woorden van 
mama die volstonden om papa en Casper de volgende dag te laten 
thuiskomen met een zwarte labrador-puppy. Casper hield ervan 
met zijn trouwe viervoeter kilometers af te leggen. In het begin 
zelfs te veel, zodat Harko te weinig energie overhad om te groeien 
en daardoor wat kleiner en gedrongen is gebleven. 

Met zijn hoofd in de wolken en zijn voeten op de grond trok 
Casper al vroeg de natuur in, via de geitjes in de straat naar de 
zorgboerderij een eindje verderop. Daar ontstond een mooie 
vriendschap met de boer, die deze nieuwsgierige jongen maar 
al te graag betrok bij de klussen van het boerenleven. Casper die 
’s middags enthousiast zijn fiets op sprong om ’s avonds voldaan 
van de zorgboerderij terug te keren, het werd een vast onderdeel 
van onze kindertijd. Hij mocht er op de tractor rijden, mestte 
de stallen uit, hielp koeien bevallen, gaf kalfjes de fles, en zag er 
kwetterende zwaluwen druk in en uit hun nesten aan de stalmuren 
vliegen. Thuis zorgde hij voor zijn konijn Pavarotti en zijn kanarie 
Appelsientje. Zijn liefde voor de natuur deelde hij ook al van jongs 
af aan met zijn vrienden van de Jeugdbond voor Natuur en Milieu 
( JNM). Mama bracht hem als kleine uk voor dag en dauw naar 
plaatsen om padden te helpen bij hun oversteek. Natuurbehoud 
werd zijn tweede natuur. Wilgen knotten, beukenhagen aanplan-
ten en vliegdennen en berken uit de heide verwijderen. Zingen 
en de droge keel smeren aan het kampvuur met zijn vrienden 
voor het leven. En vogels spotten en ringen. Als tiener, en later 
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als student, trok hij met zijn verrekijker de wijde natuur in om op 
zijn rug het luchtruim in te turen. Ik was er nooit bij, maar er zat 
vast een grashalm in de hoek van zijn mond. 

‘Onderneem maar iets’ was in onze jeugdjaren het adagium van 
mijn vader. We kregen het vertrouwen en de vrijheid om eropuit 
te trekken. Eerst in de achtertuin, over de omheining naar ‘den 
bremd’ of nog wat verder de Kempische naaldboombossen in. We 
fietsten verwoed door crossparcours met mul zand en aangelegde 
hindernissen, krasten onze benen en armen bij de braambessen-
pluk en waagden onze kans op de net voldoende bevroren vijver. 
Van elke tocht in onze kleine wijde wereld kwamen we netjes op 
tijd terug voor het avondeten. Mama hoefde niet te roepen, het 
was onze plicht die riep. Vrijheid, én op tijd thuis voor het eten. 
Ravotten, én gewassen naar bed. Hoofd in de wolken, voeten 
op de grond. Dat zou wel eens een manier kunnen zijn om onze 
opvoeding samen te vatten.

Elke zomer trokken we met twee stampvolle auto’s voor een maand 
naar de Belgische kust. De charmante bungalow bleek later veel 
kleiner dan de bungalow van mijn herinneringen. Helmgras, duin-
zand en kronkelige zebrarupsen vormden het decor. Mijn zussen 
en ik playbackten Kinderen voor Kinderen op een podium van bad-
handdoeken. Met wat geluk wilde Casper jureren. Twee keer per 
dag trokken we via de duinen naar de zee, in de voormiddag en in 
de namiddag. Meer bepaald: een uur na het ontbijt en een uur na 
de lunch, wegens het vermeende risico dat het bloed na het eten 
naar onze maag en darmen gaat voor de spijsvertering, waardoor 
er minder bloed overblijft voor onze zwemspieren. Casper hield 
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Hoofd in de wolken, voeten op de grond 

niet van sandalen, hij voelde het zinderende zand of het pikkende 
pek van de straat liever aan zijn blote vel. Zo ook op 1 september, 
dan pletste hij als kleuter op blote voeten de klas binnen. Het moet 
hem een vrij gevoel hebben gegeven. Iets wat hem altijd veel waard 
is geweest, en waar hij zo lang mogelijk aan vasthield.

Onze horizon verlegde zich geleidelijk, reis per reis. Met het gezin 
en met de jeugdbeweging ontdekten we Europa. Met de rugzak 
en met vrienden kwamen tropischere bestemmingen in het vizier 
op andere continenten. Maar altijd minimum met drie personen, 
dat was papa’s voorwaarde. In nood kon dan iemand hulp gaan 
zoeken, terwijl de ander bij de gekwetste kon blijven. Tot we met 
onze lieven op reis begonnen te gaan. Vanaf toen hielden we ons 
niet meer letterlijk aan deze afspraak, maar figuurlijk bleef het 
principe wel overeind: vrijheid zonder onbezonnenheid, blik op 
oneindig, maar voeten op de grond.

Het leven bestond natuurlijk 
niet alleen uit reizen. Ook de 
plicht van de studie riep, met 
een stem die in ons gezin genoeg 
volume kreeg. We werden langs 
alle kanten gesteund in onze 

studies, moreel en praktisch. Tijdens de blok kregen we kaartjes 
en mails, die door papa steevast werden afgesloten met: ‘Groet, 
houd moed, alles komt goed.’ We hadden geen reden om te twij-
felen aan het waarheidsgehalte van deze bemoedigende woorden. 
Casper koos als voortgezette studie voor Geografie. Intelligentie 
had hij ruimschoots meegekregen, maar studeren deed hij niet 

Groet, houd moed, alles 
komt goed. We hadden geen 

reden om te twijfelen aan die 
bemoedigende woorden.
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met volle overgave. Zijn interesses en prioriteiten lagen elders, 
en hij vond het moeilijk deze te laten wijken voor zijn studies. 
Als je hem zocht, was de kans groot dat je hem vond op café met 
zijn vrienden of alleen in een vogelkijkhut in de natuur, tenzij hij 
toch aan zijn bureau of in de les zat. Zijn vrienden vertelden later 
hoe hij uit het niets vogels kon opsommen waarvan ze het gefluit 
hoorden, waarbij zij nauwelijks enig verschil konden opmerken, 
laat staan benoemen. Op de eerste dag van het eerste academie-
jaar leerde hij Christophe kennen, net buiten de aula. Ze verlie-
ten beiden tegelijkertijd en vroegtijdig de introductieles. Deze 
gelijkgezindheid was voldoende om een basis te leggen voor een 
nieuwe vriendschap die hun hele studentenleven standhield. Het 
bleek ook een vrolijke vriendenclub te worden, die geografen, 
met onder hen ook Jana. De vonk sloeg over tijdens de excursie 
naar Griekenland, waar zowel Casper als Jana verward en verliefd 
van terugkeerden. Niet veel later ontbood hij me op café om me 
met een stralende blik te vertellen dat hij een vriendin had, Jana.

Tijdens onze studentenjaren hielden Casper en ik met wisselende 
intensiteit een conversatieschrift bij dat heen en weer bewoog 
tussen ons. We schreven er onze belevenissen, beslommeringen 
of beschouwingen in die we wilden delen met elkaar. Dat ging 
van meer filosofische overdenkingen tot de hoeveelheid visvoer 
die de goudvissen moesten krijgen bij afwezigheid wegens stu-
diereis. Casper was de man van duidelijke ideeën en de nodige 
verbale kwaliteiten. Hij kon goed en onderlegd discussiëren. Zijn 
liefde voor Jana beschreef hij in sonnetten en karamellenverzen, 
telkens origineel en vaak met humor. Helaas vond hij voor zijn 
thesis ‘Heide: een cultuurlandschap als natuur beheerd’ niet de 
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Hoofd in de wolken, voeten op de grond 

juiste woorden, althans niet op tijd. Hier was een tweede zittijd 
voor nodig. Het huurcontract van zijn kot was intussen afgelo-
pen, waardoor hij samen met zijn laptop ook zijn hele hebben 
en houden terug naar huis bracht, geen evidente zet voor een 
vrijgevochten vogel. Nu moest hij de lokroep van de zomer weer-
staan om zijn plicht binnenshuis aan zijn bureau te volbrengen. 
Het was ook het moment waarop er bij zijn relatie met Jana wat 
vraagtekens werden gezet. 

Dat was de levensfase waarin Casper zich bevond: die van de ver-
plichting van een thesis enerzijds, en anderzijds van de toekomst 
die vaag maar uitnodigend voor hem lag. Maar beslissingen over 
werk, woonst en relatie konden nog even uitgesteld worden. Eerst 
een thesis, en dan op reis!


