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Woord vooraf

Uitgeven is zoeken, ontdekken en herontdekken. Daar 
hoort ook een verantwoordelijkheid bij. Er wordt beslist 
welke teksten beschikbaar blijven. Er wordt gewaakt 
over het culturele erfgoed. De klassieke werken uit de 
wereldliteratuur worden geconserveerd. 

Binnen die grote zoektocht is voormalig televisie-
maker Jef Rademakers een belangrijke medestander. 
Sinds hij de wereld van de omroep heeft verlaten, houdt 
hij zich voornamelijk nog bezig met zijn eerste liefde, 
de literatuur. Als vertaler van Arthur Schnitzlers oeuvre 
werd de samenwerking met onze uitgeverij een feit. 
Rademakers houdt het werk van de Weense meester in 
leven en daar mogen de lezers hem dankbaar voor zijn. 

Maar er bleek meer te ontdekken in de archieven van 
Rademakers. Zo maakte hij in de periode tussen 1986 en 
1997 samen met de roemruchte Gerard Reve verschil-
lende televisieprogramma’s. Daar hield de wereld niet 
alleen legendarisch beeldmateriaal aan over, maar ook 
een handvol prachtige brieven van de schrijver.

Het is een voorrecht om deze brieven, die nog nooit 
eerder het licht zagen, te mogen publiceren. Veel dank 
gaat uit naar Jef Rademakers, die de uitgeverij de origi-
nele brieven toevertrouwde, en naar Joop Schafthuizen, 
die toestemming verleende om de brieven te openbaren. 

De brieven van Gerard Reve zijn getranscribeerd 
van de originelen. Aan de toenmalige spelling alsmede 
de spellingseigenaardig heden van de auteur is niets 
gewijzigd, behoudens enkele evidente schrijffouten. 
Onderstrepingen zijn vervangen door cursiveringen. 

Kopieën van de brieven maken overigens sinds 2018 
deel uit van de collectie van het Nederlands Instituut 
voor Beeld en Geluid in Hilversum. De directeur van 
het instituut, Eppo van Nispen tot Sevenaer, danken we 
voor zijn enthousiasme en betrokkenheid bij dit project.

Naast de brieven van Reve bevat dit boek een bewer-
king van de lezing die Rademakers hield in 2001 ter gele-
genheid van de tentoonstelling ‘Reve, Leraar en Belijder’ 
in het Letterkundig Museum in Den Haag. Een eerdere 
versie hiervan werd afgedrukt in het tijdschrift Vooys, 
jrg. 20, 2002. De lezing vertelt iets over de samenwerking 
en de vertrouwensband tussen Reve en Rademakers. 
Sommige brieven werden van een korte toelichting voor-
zien, ter bevordering van het leesbegrip. Tot slot droegen 
ook journalist Mathias Danneels en Vlaanderens grootste 
reviaan, Christophe Vekeman, bij aan deze publicatie.

Voor de verstokte Reve-liefhebbers zal het een feest 
van herkenning zijn, maar ook voor wie Reve nog moet 
ontdekken, werd dit boek uitgegeven. Zo blijft, vijf-
tien jaar na zijn overlijden, het universum van de grote 
Volksschrijver nog steeds uitdijen. Wij zijn trots dat we 
daar een steentje aan mogen bijdragen.
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Gerard Reve en de televisie

Jef Rademakers

Onderstaande tekst is de 
bewerking van een lezing, gehouden 
in 2001 ter gelegenheid van 
de tentoonstelling ‘Reve, Leraar 
en Belijder’ in het Letterkundig 
Museum in Den Haag

Gerard Reve had een opmerkelijk talent voor televisie. 
Over al zijn verschijningen op het scherm zou je met recht 
de hoofdpersoon uit zijn debuutroman, Frits van Egters, 
kunnen citeren: ‘Ze zijn niet onopgemerkt gebleven.’ 
Een interview met Reve was altijd iets bijzonders; soms 
werd het een rel, soms een komisch nummer, soms zelfs 
wel eens een theologisch exposé over katholieke dieren.

Reve is door de jaren heen altijd erg aanwezig 
geweest op de kijkbuis. Wie herinnert zich niet De Grote 
Gerard Reve Show uit 1974 van de vroeggestorven 
 regisseur Rob Touber? En ik herinner me zelfs ook nog 
hoe ik in 1969 als net twintigjarige jongen studerend 
in Amsterdam, op een avond een opstootje zag bij de 
Allerheiligste-Hartkerk, thans Vondelkerk geheten. Wat 
bleek? Vanuit die kerk vond de rechtstreekse VPRO-
uitzending plaats rond Reve die de P.C. Hooft-prijs had 
gewonnen. Ik wist binnen te glippen en zag daar voor 
het eerst Gerard Reve in levenden lijve. Bibberige zwart- 
witfragmenten van deze historische uitzending worden 
nog wel eens herhaald. Dat jongetje met open mond en 
beatlekapsel, weggedoken op de laatste rij, dat in een flits 
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even in beeld komt als aan het eind de hoofdpersoon en 
de artiesten die hadden opgetreden in processie de kerk 
uit lopen, dat was ik dus.

Ook als acteur toonde hij zijn sterke présence, in het 
satirische programma Zo is het toevallig ook nog’s een keer, 
dat de VARA tussen 1963 en 1966 uitzond. Volgens som-
migen heeft Reve nooit iets anders gedaan dan geac-
teerd, toneelstukjes opgevoerd. Nog sterker uitgedrukt: 
de boel bedrogen. Ik ben die opvatting niet toegedaan.

In 1981 ontmoette ik hem voor het eerst persoonlijk. 
Ik maakte toen deel uit van de redactie van de Alles is 
Anders Show, het praatprogramma van Aad van den 
Heuvel voor de KRO. Bij de uitgever Geert van Oorschot 
waren Reves Brieven aan Josine M. (1981) verschenen en 
uitgever, schrijver en geadresseerde Josine zouden te 
gast zijn in de show. Ik wil niet zeggen dat ik de enige in 
de redactie was die wel eens een boek had gelezen, maar 
aangezien ik de enige was in de redactie die Nederlands 
had gestudeerd, werd ik belast met de opvang van onze 
grote Volksschrijver. Ik heb hem verwelkomd in de stu-
dio en gevraagd of ik iets voor hem kon doen. Reve vroeg 
om een fles ‘goedkope’ rode wijn. Daar zorgde ik voor. 
Verder ging ons contact niet. Waarschijnlijk dacht hij 
dat ik de ober was. Ik was toen 32 jaar.

Twee jaar later, in 1983, veroorzaakte Reve voor de 
zoveelste keer een nationale rel. Eigenlijk was niet zozeer 
Reve de boosdoener als wel Boudewijn Büch, die in Het 
Parool een interview met hem publiceerde dat voorname-
lijk bestond uit theologische en staatkundige opmerkin-
gen die door ruim alcoholgebruik wat opgeblazen waren. 
Reve wenste enkele mensen het concentratiekamp toe, 
sprak zijn bezorgdheid uit over de instroom van te veel 

Surinamers in Nederland, spuide zijn gal over de com-
munisten, de PLO en de Zuid-Afrikaanse bevrijdings-
beweging, en dat allemaal op zijn bekende wijze. Het is 
niet dat ik het in alles met hem eens was, toen nog niet, 
maar ik moest er erg om lachen. Boven het stuk stond 
‘Gerard Reve is het in grote lijnen eens met God’. Na zo’n 
titel moet niemand nog over de inhoud zeuren. Dat deed 
progressief Nederland wel. Drie dagen na het verschijnen 
van het artikel bood de hoofdredacteur van Het Parool, 
met een enorme drol van angst in zijn broek, de lezers 
zijn excuses aan. De redactie van de Alles is Anders Show 
sprong erbovenop. Aad van den Heuvel wilde dolgraag 
de reactionaire kunstenaar eens flink de mantel uitbor-
stelen, maar Reve zat veilig in Frankrijk op zijn Geheime 
Landgoed. Ik moest hem natuurlijk bellen, want ik had 
Nederlands gestudeerd. Reve weigerde te komen, zelfs 
na zes telefoontjes. Tenzij, zo liet hij zich ontvallen, ik 
hem kwam halen. Persoonlijk, met de automobiel. In de 
veronderstelling dat Dieulefit net onder Parijs lag, ging 
ik daarmee akkoord. Een collega-redactielid van de KRO 
zou met mij meerijden voor de gezelligheid. Wat schrok-
ken wij toen bleek dat het Geheime Landgoed nog een 
uur voorbij Montélimar lag. Meer dan duizend kilometer 
van Hilversum! Maar ik bezat een comfortabele Citroën 
CX en welgemoed gingen wij op pad.

Wij brachten de nacht door in een hotelletje in 
de buurt van zijn huis en de volgende dag stapte de 
Volksschrijver zowaar in om mee naar het vaderland 
genomen te worden. Maar toen schrok mijn collega- 
redactielid nog veel harder. Wat Gerard allemaal uit-
kraamde! Hij bleek in uitstekende vorm. Als we een 
auto met Marokkanen passeerden, riep hij: ‘Ik heb niks 
tegen gastarbeiders, maar waarom moet je ze allemaal 
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een rijbewijs geven?’ Hij gaf voortdurend op humoris-
tische wijze zijn kijk op de wereld. Mijn KRO-collega, 
die achterin zat, ergerde zich groen. Ik moest er wel om 
lachen. Aangezien Gerards prostaat in die dagen wat 
opspeelde, moesten we veelvuldig stoppen om hem langs 
de kant van de weg te laten plassen. Telkens stelde de 
KRO-collega dan voor om gas te geven en de fascistische 
praatjesmaker in de wegberm achter te laten. Een man 
met zulke opvattingen mocht je volgens hem niet op het 
scherm brengen. Mij bekroop langzamerhand het gevoel 
dat ik Gerard als een schaap naar de slachtbank leidde. 
Ik voelde mij een soort Judas. Was ik niet bezig Gerard 
uit te leveren aan een presentator die hem ongetwijfeld 
aan de schandpaal zou nagelen?

Tijdens deze lange autotocht ontwikkelde zich voor 
het eerst een soort kameraadschap tussen Gerard en 
mij. Ook de opmerkingen die hij over God en de katho-
lieken te berde bracht, vielen bij mij erg in de smaak. 
We hadden kennelijk overeenkomstige belangstellin-
gen. Mijn vrees over het optreden in de Alles is Anders 
Show kwam helaas helemaal uit. Aad vertolkte de ver-
ontwaardiging en het geweten van links Nederland en 
had nauwelijks oog voor de verklaringen van Reve. In 
dit gesprek definieerde Reve het socialisme voor het 
eerst als ‘mensenliefde die niets kost’. Prachtig toch? 
Maar Aad bleef stoïcijns voor zijn toelichtingen. Na dit 
interview noemde Gerard Reve Aad van den Heuvel, 
die immer zorgvuldig zijn spierwit kapsel cultiveerde, 
steevast ‘De Verschrikkelijke Sneeuwman’.

Hoewel ik dus neerlandicus ben, had ik op het moment 
dat ik Gerard leerde kennen, nog niet zo heel veel van 
hem gelezen. Achteraf gezien misschien maar goed. 

Je moet eigenlijk wel een ‘vieze oude man van boven 
de dertig’ zijn om Reves weerloosheid tegenover het 
bestaan mee te kunnen voelen.

Het werk van Gerard Reve heeft mij vaak emotio-
neel geraakt, getroost en ontroerd, maar bovenal heeft 
het mij geamuseerd. Niemand in de literatuur heeft mij 
zo laten lachen als Gerard Reve. En wat voor zijn werk 
geldt, geldt ook voor de schrijver zelf, de persoon. Ik heb 
met Reve dikwijls onbedaarlijk gelachen. Dat degradeert 
hem niet tot een eenvoudige moppentapper, hoewel ik 
kan verzekeren dat hij ook dat heel goed kon. Hij genoot 
ervan om in woord en gebaar de komiek uit te hangen. 
Wanneer hij voelde dat hij de lachers niet op zijn hand 
had, werd hij onzeker en korzelig. De humor, of moet 
ik zeggen de komedie, was zijn vak en zijn leven. Het 
was niet zijn tweede natuur, het was zijn eerste en enige 
natuur. Komische contrasten, gewijde taal voor banale 
activiteiten, zelfspot en relativering: het zijn de wapens 
waarmee hij zich verdedigde in een wereld waarin hij 
zich nooit thuis heeft gevoeld en tegen mensen die alles 
letterlijk nemen. Het levensraadsel, God, de prijzen van 
Albert Heijn, de onvolmaaktheid van onze liefde, angst 
en twijfel, allemaal goed en wel, maar nooit zonder 
komische dimensie.

Omdat flinke stukken van mijn geheugen in de fles zijn 
achtergebleven, heb ik jaren later nog eens gesproken 
met Aad van den Heuvel. Hij herinnerde zich het vraag-
gesprek met Reve nog zeer goed. ‘Ik heb die man eigen-
lijk altijd een poseur gevonden,’ vertrouwde hij mij toe. 
Een poseur, dacht ik, look who’s talking, een televisiepre-
sentator die een ander levend wezen ervan beschuldigt 
een poseur te zijn.
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In de zeven televisieprogramma’s die ik als zelfstandig 
producent tussen 1986 en 1991 met Reve heb gemaakt, 
heb ik nooit een zogenaamde kritische interviewer wil-
len zijn. Ik ben natuurlijk ook geen journalist. Ik vond 
dat Reve een regisseur nodig had en een aangever. In 
het voetbal zijn de trainer en degene die de assist geeft 
tenslotte ook belangrijk.

In 1986 ontwikkelde ik samen met de uitgetreden priester 
Jan Roodbol van de NOS het plan om een aantal pro-
gramma’s te maken over de Mariaverering in de wereld. 
Om die programma’s boven het niveau van de sfeervolle 
bedevaartplaatjes uit te tillen, vond ik dat Gerard Reve er 
de leidende figuur in moest zijn: de gids, de man die zoals 
altijd tegelijk voor de verdieping en de relativering zorgt. 
Maar Reve was in die tijd al niet gemakkelijk benaderbaar. 
Hij had geen zin om, ter meerdere eer en glorie van kran-
tenjournalisten of politiek-correcte televisie-interviewers, 
weer in een rel over zijn staatkundige denkbeelden betrok-
ken te worden. Vooral levenspartner Joop Schafthuizen 
was wantrouwend en schermde Reve af. Met de grootste 
aarzeling nam ik contact op. Zouden zij in mij nog de 
redacteur van ‘De Verschrikkelijke Sneeuwman’ zien? Tot 
mijn grote verrassing werd ik met open armen ontvangen. 
Gerard vond het een fantastisch idee om een hommage 
aan de Maagd te maken en begon zich meteen overal mee 
te bemoeien. Ik moest zoveel mogelijk theatrale effecten 
nastreven, zei hij, en de programma’s moesten een sterke 
opmaat, demi-finale en finale hebben. In lange, uiteraard 
met de kroontjespen geschreven brieven zette hij zijn 
gedachten voor mij op een rij.

Om te beginnen vond hij dat we niet een drieluik, 
maar een vierluik moesten maken, want God bestond 

niet uit drie – zoals ik altijd had gedacht – maar uit vier 
goddelijke personen: de Vader, de Zoon, de Heilige Geest 
en natuurlijk Maria. Zo gezegd, zo gedaan. Hij voelde 
zich echt medeverantwoordelijk voor het eindresultaat.

Op 22 september 1986, toen de meeste van onze 
draaidagen erop zaten, schreef hij mij een brief waarin 
hij eerst uitgebreid zijn misnoegen uitte over de moderne 
gewoonte om op eieren uit de legbatterij kunstmatig 
een veertje te plakken dat in het geheel niet afkomstig 
is van het kipje dat het eitje zelf gelegd heeft, om te 
vervolgen met:

Ik vind, dat er in mijn optreden in de Maria  reportage 
toch nog iets ontbreekt. Ik dacht niet dat ik nog met 
iets in beeld behoef te komen. Maar ik wilde nog een 
paar zeer korte, saillante teksten uitspreken, om 
de grote, samenvattende opnamen te ondersteunen, 
vooral misschien in de finale. We moesten nog eens 
een  uurtje praten, waarin ik een stuk of tien zinnen in 
een  apparaatje zeg. Dus geen studiowerk of geluids-
jongen met  uitgedoofde zwarte dwarsfakkel zijn nodig. 
En jij bent niet verplicht die band ooit te gebruiken: 
je kunt haar ook opeten, of aan het Wit-Gele Kruis 
 sturen dan ‘heeft een ander ook eens wat’.

Een jaar later schreef hij in een brief aan de VPRO-
journalist Ad Fransen een passage die onze samenwer-
king aardig illustreert. Ik kwam het fragment toevallig 
tegen in Brieven van een Aardappeleter, op pagina 251-252:

Soms bemoei ik mij enigszins met de gang van zaken, 
zij het slechts door een dringend advies, zoals bij 
het vervaardigen van het En Oh Es Vierluik aangaande 
de H. Maagd, Maria, Moeder van Godt. Ik zeide je 
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moet meteen al iets weggeven, maar vooral iets dat 
anti cipatie en aankondiging bevat, en dat, al blijft het 
impliciet, zinspeelt op iets dat gaat komen. Het kostte 
mij enige moeite om Jef Rademakers – overigens een 
begenadigd vakman – te overtuigen, dat hij eerst dit 
en dan dat moest doen, en dat hij de serie moest beslui-
ten met Maria, Heil der Zieken. ‘Niemand boven de 50 
wil dat missen’, betoogde ik. Dat was overdreven, maar 
niet geheel onwaar. Ons eerste luik trok 180 000 kijkers. 
Elk volgend luik ving telkens het dubbele aantal, en 
met het vierde haalden wij precies de één miljoen, terwijl 
er toch ook andere prachtige programmaas zijn zoals 
Night Rider en Miami Vice, te veel om op te noemen. 

Joop Schafthuizen had ook geen bezwaar tegen de inten-
sieve samenwerking tussen Gerard en mij. Ik dacht, 
‘misschien vindt hij mij wel aardig of bekwaam’, maar 
later vertelde hij mij waarom. ‘Wat ik vooral belangrijk 
vond, was dat jij altijd goed was voor je centen.’ Uiteraard 
betaalde ik Gerard voor zijn werkzaamheden een hono-
rarium, een passende vergoeding. Ik heb het gezeur van 
bladen- en televisiemakers die het een schande vonden 
dat Reve zich voor interviews en medewerking liet beta-
len, nooit begrepen.

Terug naar Maria. Ik heb met Gerard zowat al haar 
heiligdommen in Europa afgereisd. We zijn op bedevaart 
geweest naar Kevelaer in Duitsland, naar Scherpenheuvel 
in België, naar de Zwarte Madonna van Monserrat bij 
Barcelona en last but not least naar Lourdes. Tijdens de 
voorbereiding deed zich een merkwaardig fenomeen 
voor: ik, van huis uit katholiek, schoolgegaan bij broeders 
en nonnen en min of meer een angstig, godsdienstwaan-
zinnig ventje in mijn jeugd, bleek veel minder van mijn 
eigen geloof te weten dan Gerard.

Hij liet me wel eens schrikken. Zoals de keer dat hij tij-
dens de mis in een Brabants dorpje te communie was 
geweest en uren later uit het pochetzakje van zijn colbert 
plotseling de heilige hostie opdiepte. Of ik soms een 
stukje wilde? Anders nam hij hem mee naar huis, want 
‘voor Joop was het ook goed’. Gerard ontdeed als het 
ware het katholicisme van z’n bedompte, beangstigende 
trekjes. Hij haalde de kern uit de zaak. Voor mij was God 
in mijn jeugd een abstracte boeman, Gerard maakte 
God letterlijk tastbaar. Hij bleek beter op de hoogte van 
theologie en kerkleer dan de hele bevolking van Brabant 
en Limburg bij elkaar. Zo wist ik bijvoorbeeld niet dat 
de onbevlekte, de Maagd als epiteton bij Maria, niet 
betekende dat zij als fysieke maagd een kind zou hebben 
gebaard. De onbevlekte ontvangenis bleek te betekenen: 
de schuldeloos geborene, met andere woorden, Maria 
kwam ter wereld zonder erfzonde. Maar om haar zwan-
ger te maken heeft de Heilige Jozef wel degelijk een 
historische bijdrage uit eigen zak geleverd.

Eens, toen we al veel gedronken hadden in een café-
tje op het Spaanse platteland, vroeg ik hem: ‘Gerard, jij 
denkt toch niet dat de Maagd Maria werkelijk bestaat?’ 
En Gerard antwoordde: ‘Of de Maagd echt bestaat, is van 
geen enkel belang, als wij maar genoeg tot haar bidden.’ 
Die uitspraak hebben we de volgende dag, toen we weer 
nuchter waren, voor het nageslacht op video vastgelegd. 

Na het Maria-vierluik onderhielden we een onregelma-
tige briefwisseling en werkten we nog een aantal keer 
samen. Gerard was bijvoorbeeld hoofdpersoon in een 
opmerkelijke aflevering van mijn programma Klasgenoten, 
waarin hij de onderwijzer terugzag die hij zo prachtig had 
beschreven in zijn roman Moeder en Zoon (1980). En ik 
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had het genoegen een programma rond Gerard te mogen 
maken toen zijn kapitale roman Bezorgde Ouders (1988) 
uitkwam. Dit was het programma waarin hij ons onder 
andere het bestaan van katholieke dieren uitlegde. In 
1991 maakte ik voor de NOS de documentaire Alleen op de 
wereld. Hierin werd voor het eerst zijn eigenlijke Geheime 
Landgoed, een soort bunker op een bergflank, aan de kij-
ker getoond. Het grote thema van het programma moest 
de eenzaamheid van Reve zijn, het zich altijd buitenstaan-
der voelen, maar tussen de bedrijven door geeft de film 
ook een aardig beeld van de relatie tussen Gerard en zijn 
levensgezel Matroos Vosch.

In het begin van de jaren negentig was ik ten prooi aan 
tegenstrijdige gevoelens. Enerzijds wilde ik heel graag 
weg uit de omroepwereld. Ik had mijn buik vol van het 
onderhandelen over begrotingen, uitzenduren en per-
soneel. Bovendien had het fenomeen televisie voor mij 
niet meer de magische bekoring van vroeger.

Aan de andere kant speelde ik met de gedachte 
om nog één programma met Reve te maken. Een film 
met als thema De Dood. Ik was in 1991 verhuisd naar 
België en in de loop van ’92 lieten Joop en Gerard van-
uit Frankrijk weten dat ze ook van plan waren zich in 
Belgiëland te vestigen. Ik had natuurlijk al wat Vlaamse 
onroerend goedervaringen opgedaan en diende Joop zo 
goed mogelijk van advies. Kort daarna werd de mooie 
dokterswoning in Machelen-Zulte verworven.

De gedachte aan een laatste film liet mij niet los. Ik 
kreeg het idee om Gerard te volgen op de verhuisreis 
van Frankrijk naar België. Van Dieulefit naar Machelen, 
zijn einddoel, waarvan hij zei dat het zijn laatste huis en 
zijn laatste rustplaats zou worden. Mijn werktitel was: 

Terug naar huis. Ik wilde als volgt te werk gaan: Gerard 
moest zelf rijden in zijn eigen camionette en onderweg 
zouden we de meest cruciale momenten uit zijn leven 
bespreken. Samen op weg naar het einde.

Die film is er uiteindelijk niet gekomen. Gerard zag 
een beetje op tegen de lange autorit met een camera op 
zich gericht. En Joop vond plotseling dat het nieuwe huis 
in Machelen niet in beeld mocht komen, maar dat was 
juist ons einddoel en daar wilde ik mijn finale maken. 
Dat Gerard wel zin had om nog eens samen te werken, 
blijkt wel uit de brief die hij mij op 9 mei 1993 vanuit 
Frankrijk schreef. Een brief die voor mij extra gedenk-
waardig is, aangezien mijn vrouw een maand eerder 
was bevallen van onze derde dochter en Gerard in deze 
brief zijn teleurstelling erover uitsprak dat wij het kind 
niet naar hem vernoemd hadden. Boven de brief staat 
als motto: ‘Als het kindje er eenmaal is, lacht de moe-
der door haar tranen heen’, maar een groot deel van de 
brief bevat zijn bespiegelingen over zijn rol en uiterlijk 
in onze nieuwe film.

Ik vind dat ik zelf niet te vaak als natuurlijk persoon 
in het beeld moet komen, en dan slechts als ik het 
documentair getoonde bevestigen en bekrachtigen kan 
met een paar goed gekozen woorden. Alles wat je mij 
wilt laten voorlezen, gedichten of saillante citaten uit 
mijn proza, zoude ik het liefste zonder bril van een met 
reuzenletters bedrukt blad willen lezen. Ik geloof dat 
zulk een gedrukt stuk een uitdraai heet. Wil jij mij in het 
algemeen wat meer regisseren? Dan gevoel ik mij veiliger.

Nu mijn uiterlijk. Er moet enige make-up zijn, 
bijvoorbeeld een iets groter, roder en sappiger gemaakte 
mond, en dieper gemaakte oogkassen. Een schijn van 
koortsigheid maakt mijn gelaat belangwekkender: lijden 



20 21

en beproeving, maar welk een hartstochtelijke uitstra-
ling! Haar niet te lang, en kunstmatig iets verwaaid. 

Als ik kleding aan heb waarmede ik mij niet één 
gevoel, word ik onzeker. Overwegende dat wij recht-
streeks met de NOS te maken hebben, kunnen we een 
beroep doen op hun ondergronds requisieten paradijs. 

De film Terug naar huis werd dus nooit gemaakt en de reis 
naar zijn laatste adres werd niet voor het nageslacht vast-
gelegd. Gerard en Joop verhuisden naar België, het land 
dat zij in de jaren daarna van de positieve en negatieve 
kant zouden leren kennen. Ik bezocht hen nog af en toe 
in hun paradijsje op het Oost-Vlaamse platteland en zag 
met eigen ogen hoe met name Gerard zich in België op 
zijn gemak begon te voelen. Talloze keren legde hij mij 
uit dat de Maagd Maria niet voor niets zo vaak in dat land 
is verschenen: volgens Gerard had Onze-Lieve-Vrouw 
een uitgesproken voorkeur voor het Belgische luchtruim.

Ik heb mij altijd gestoord aan mensen die aan de inte-
griteit van Reve twijfelden. In de periode dat ik met 
hem optrok, werd ik regelmatig bestookt met vragen 
als: die Van het Reve (let op de nuance, dat soort men-
sen verwijst nog altijd naar hem met de afgeschafte 
achternaam), die Van het Reve, die houdt de boel toch 
voor de gek? Die meent toch niet wat hij zegt? Die is 
toch alleen maar katholiek geworden om de kerk en 
de gelovigen belachelijk te maken? Tot in de hoogste 
televisie-echelons werden zulke vragen gesteld, door 
chefs van cultuurafdelingen bijvoorbeeld. In sommige 
koppen (karpatenkoppen is, geloof ik, de juiste revi-
aanse benaming) had en heeft zich het onwrikbare idee 
genesteld dat Reve een oplichter, een spotvogel, een 

leugenaar of een moedwillige oproerkraaier zou zijn, 
die alles heeft gedaan om de publiciteit te halen en zo 
zijn boekverkoop te stimuleren.

Ik besef heus wel dat hij sommige dingen deed om 
de goegemeente op stang te jagen, maar ik heb nooit 
getwijfeld aan de oprechtheid van Reve. Hij was wie hij 
was, hij kon niet anders. Was hij koket? Zeker en vast. 
IJdel? Voor mijn part. Maar was Reve een poseur? Ik vind 
van niet, al zou hij er zelf niet voor teruggedeinsd zijn 
zich zo te noemen. Als hij een poseur was, dan was hij 
ook authentiek in zijn poseurschap. Hij was altijd trouw 
aan zichzelf, zowel in geschrifte als in gesproken woord.



Brieven (1986-1997)
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In mei 1987 zond de NOS vier tv-programma’s uit die Jef 
Rademakers samen met Gerard Reve een jaar eerder had 
gemaakt. Op 5 mei Maria, Moeder Van De Mensen, 12 mei 
Maria, Miraculeuse Middelares, 19 mei Maria, De Zwarte 
Madonna en 26 mei Maria, Heil der Zieken. Ten tijde van 
de brief waren enkele opnamedagen in België en Nederland 
net achter de rug.

Een familie in het Vlaamse dorp Haalteren beweerde dat 
het Mariabeeldje op het dressoir af en toe tekenen van leven gaf. 
In Nederland woonden Rademakers en Reve een plechtigheid 
bij in de basiliek van Oudenbosch. In het nabijgelegen gehucht 
Zegge bevinden zich een Mariakapel, waar West-Brabanders 
de Maagd vereren en ex-voto’s achterlaten, en een kerkhofje. 

Reve kwam in deze periode regelmatig bij Rademakers 
thuis. Tijdens de opnamedagen verbleef het gezin in hun zomer-
huis in Bosschenhoofd, dicht bij Oudenbosch. Daar werden ook 
vaak de maaltijden gebruikt door de filmploeg, verzorgd door 
Rademakers’ echtgenote Ursula. Reve liet zich toen ontvallen: 
‘Het kan bij de koningin wel duurder zijn, maar niet lekkerder.’

Gerard Reve

As from: ‘La Grâce’, Le Poët-Laval 
26160 La Bégude de Mazenc, France 
Tel. 75463003 
18 Juni 1986

Beste Jef,

Morgenochtend vertrekken wij D.V. wederom naar La Grâce.
Ik vond het wonder van Haalteren (als het zo heette) 

 ietwat luguber, maar er is wel iets van te gebruiken, bij-
voorbeeld om het infantiele, het geoudehoerkundige, etc., 
peil te tonen, waar devotie overgaat in zwakzinnigheid. Alles 
 daarbinnen rook katholiek: het huis, de kleedjes, de klederen 
van die mensen, hun dode okselzweet, hun stofbepoederd 
nylon haar, etc. Wat ik heel goed geïllustreerd zag was het 
verschil tussen het tragische elders en het zielige hier. Er was 
niets groots of heroïsch te bespeuren.

Ik wil nog veel doen, en desgewenst goede teksten, 
zelf al dan niet onzichtbaar, inspreken. Ik heb een goede 
tekst, zeer gedragen, om ‘uit te gaan’. Voorts moeten 
deel I en II elk met een goede demi-finale eindigen, om 
de belangstelling vast te houden.

En we moeten ergens, vlak voor het einde van III, 
dat zerkje te Zegge hebben: Hier rust Paulus Johannes Petrus 
Huisboom, geb. 14.3.1978, gest. 11.2.1982. PAULTJE, WE 
HEBBEN IN LOURDES VOOR JE GEBEDEN. En wat denk 
je van een grote polaroid van dat schilderij van Joos van 
Cleve, dat afgebeeld staat in Alone of All Her Sex, en waarop 
Zij, trots en gelukkig, de Schepper zoogt? Het bevindt zich 
in het Fitzwilliam Museum, Cambridge. Om daarmede het 
gehele programma te beëindigen, omdat het alles draagt, 
vertolkt en samenvat: Haar menselijkheid, waardoor 
alle kritiek verstomt.

Brief I
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Jongstleden Zondag was ik 20 jaar katholiek. De eerste 
20 jaar zijn het moeilijkste.

Heel veel liefs, ook voor Ursula en de kinderen, van je 
Matroos Vos en

Wolfje Gerard Reve
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Reve heeft Rademakers’ adresgegevens in Nederland achter-
gelaten, maar meent zich te herinneren dat hij in Bussum 
in de Catharina van Renessestraat woont. Het adres luidde 
Catharina van Renneslaan 22. De eerste vier regels van 
‘Het Angelus’ van Catharina van Rennes luiden: ‘Het Angelus 
klept in de verte / in tonen zo zuiver en hel / De grootmoeder 
knielt op de drempel / de kind’ren zij staken hun spel.’

De (twee) dochtertjes van Rademakers waren toen vijf en acht. 
Op de achterkant staat het (nog onvolledige) begin van het 

Tweede Hoofdstuk van Bezorgde Ouders (1988): ‘De gewaar-
wording van ergens vandaan bespied te worden die zijn gedach-
ten kon zien, zo onzinnig als deze voorstelling mocht zijn, gaf 
Treger een besef van onheil. “Vrees is op de weg,” fluisterde hij.’

Gerard Reve 

‘La Grâce’, 26160 Le Poët-Laval 
25 Juni 1986. 
Tel 75463003

Beste Jef, 

Het werk is een beetje op gang gekomen, hopende van jou 
hetzelfde, alsook dat je volksgezondheid puik is. Ik heb het 
tweede hoofdstuk van mijn nog geheime nieuwe wereld-
roman in kladschrift voltooid.

Desgewenst wil ik nog wel van alles in het gemaakte beeld 
kwaken, bijvoorbeeld over mijn eigen ervaringen met de door 
ons te documenteren figuur.

Soms denk je wel eens hoe moet alles verder. Ik maak me 
altijd zorgen of iets wel gelukt, en kan de gedachte niet ver-
dragen dat iemand die mij huurt zijn geld misschien weggooit.

Je kunt het licht opvatten en zeggen later gooien ze toch 
alles weg, wat soms een grote geruststelling is. Na mijn dood 
word ik nog tien jaar vrijwillig gelezen, en daarna nog tien jaar 
gedwongen, op de scholen. En daarna noemen ze een straat 
naar me, en dat is de definitieve vergetelheid: weet jij nog wie 
Tweede van der Helst was, en wat of dat hij schreef? 

Ik leef voor mijn vorstin en mijn volk en alleen het 
 geestelijke en culturele tellen voor mij. Ik zie je geëerde 
remise met sprongen tegemoet, bijvoorbeeld op de 
Ned. giro 2888136, t.n.v. Gerard Reve.

Ben je ooit hier in de buurt? Er zijn hier op zijn minst drie 
comfortabele slaapplaatsen over. Eten en drinken voor niets, 
ik bedoel het geeft niet wat het kost: ik zet het op onkosten.

Ik heb alle gegevens aangaande jou in Nederland achter-
gelaten. Maar ik herinner me Catharina van Renesse, 
 componiste van mierzoete, vrome versjes, zoals Het Angelus / 
klinkt uit de verte / in tonen / zo zuiver als goud / En 

Brief II
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grootmoeder knielt / op de drempel / enz. Ze zal wel in de 
hemel zijn, of ergens anders, ik bedoel, niet tobben.

Ik bedenk dat jij slechts meisjes en geen jongens hebt. 
En ik ben het manlijke type, heb al mijn haar nog, en zoude tot 
een bepaald doel kunnen dienen. Maar het moet wel waardig 
blijven, en geen onkuise pan worden. (Gelieve hier nimmer 
in geschrifte aan te refereren.)

God zegene jou en je lieve gezin. Met katholieke 
schrijvers groet ben ik je

Gerard Reve



3332

Reve komt terug op het schilderij van Joos van Cleve (ca. 1485-
1541), Madonna en kind (ca. 1525-’30, Fitzwilliam Museum, 
Cambridge).

Het motto van het schrijven doet vermoeden dat een van 
Rademakers’ dochtertjes de waterpokken had.

‘Mijn’ en ‘ken’ zijn ontleend aan het taaleigen van Joop 
Schafthuizen.

La Grâce, 27.6.1986 
(Waterpokken jong is veiliger 
dan later.)

Aan de Heer
Jef Rademakers
Cath. van Renneslaan 22
1403 Bussum
HOLLANDE

Mes Chers Enfants,

De afbeelding staat na blz 328, als prent no 34, onderaan de 
bladzijde, in de pocketeditie van Picador, Pan Books, London, 
van Alone Of All Her Sex.

Verder gaat het wel goed, behalve dat het mijn indirect 
iets te warm is. (34° volgens de krant.) Ik ken daar niet zo goed 
tegen. In het achterste huis (‘Le Verbe’) is het gelukkig nog 
koel. Liefs, en Voorspraak van Haar, mede namens Matroos.

Je Gerard

Brief III




